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En quiénes nos convertimos cuando hablamos con maquinas

Traduccion a cargo de Estela Maria Dominguez Halpern para la citedra de Comunicacién
Transmedia (FSOC - UBA)

PREFACIO

Soy una abuela primeriza. Paso una semana en la playa con Lily, de un afio, y sus padres: mi hija
y su esposo. Una mafana, Lily se despierta temprano. Gateando, encuentra una pequefia cesta
y me la devuelve. Coloca todos sus libros y su sombrero de sol favorito en la cesta. Luego, en el
suelo de madera de la cocina, que se ha convertido en su sala de juegos, se fija en el sombrero
de sol y logra sacarlo de la cesta. Ahora, intenta ponérselo. Levanta el sombrero. Mueve la
cabeza. El sombrero le roza el pelo y cae al suelo. No se cansa

En el desayuno, comparto la historia de los libros, el sombrero y la cesta de Lily con sus padres.
Cada uno de nosotros ha tenido momentos como este en los que vemos a Lily crecer en su
sentido de ser ella misma y aduefiarse de su mundo. Extiendo la mano por encima de la mesa
del desayuno para tocar sus manos.

Como ahora estudio maquinas que interactlan con nosotros sobre asuntos emocionales e
intelectuales, le cuento esta misma historia a ChatGPTy le pido su "opinién". ¢ Qué obtendria yo,
de un intercambio sobre esta bebé descubriendo su cuerpo y el sombrero que le pertenece?
Esto es lo que dice: "La incapacidad de Lily para que el sombrero de sol se quede en su cabeza
probablemente significa que el sombrero no le queda bien o no esta disefiado para permanecer
seguro en su cabeza".

ChatGPT se centrd precisamente en lo que no era importante para tres adultos que amaban a
esta nifia. Vimos a una persona crecer y descubrirse a si misma, aprendiendo a usar su cuerpo
para conectarse con el mundo, y nos conectamos mas profundamente con ella. Chat no lo
entendid, no por falta de informacién, sino por falta de experiencia humana. Con todo el
conocimiento del mundo, simplemente no pudo relacionarse. Intentaba hablar con Chat sobre
un pequeio momento, pero la vida estd hecha de pequefios momentos.

Le recordé a Chat que se habia saltado el principio de mi historia: cdmo Lily ordenaba sus libros.
Chat me dio siete puntos sobre este comportamiento, surgieron versiones de: "Lily estaba
aprendiendo a clasificar y organizar materiales". Pero en este derrotero, también surgid algo en
un registro mas intimo: "Observar el comportamiento pacifico de Lily mientras ordenaba sus
libros podria haber evocado una sensacidn de tranquilidad en ti".

Chat sefalo: debido a que puedes hacer algo extraordinario, tu y los de tu especie se han
convertido en interlocutores de personas que buscan consuelo, compaiiia y amor.

Pero Chat (pienso) no ha nacido, no ha conocido el dolor, la pérdida ni el apego. Lo que puede
mostrar es empatia fingida, y cuando interactuamos con él, comenzamos a sentir que esa
empatia fingida podria ser suficiente. Estamos en camino de olvidar lo que es ser humano.

El Chat sonaba como si estuviera en una relacién conmigo. Pero eso no es cierto. El chat es
brillante produciendo palabras que tienen sentido en contexto, pero una relacion requiere mas:



historia, conexidn, significado, compromiso, intereses. En cualquier sentido "relacional", el Chat
no obtuvo nada de nuestro intercambio sobre Lily. No le importan los sombreritos blancos ni los
corazones de las abuelas.

Lo que obtuve de él fue una pregunta inquietante: {Por qué tantos de nosotros estamos en
conversaciones intimas con objetos a los que no les importamos en absoluto? ¢ Por qué se habla
tanto de que la IA "nos hace compania" cuando no hay nadie en casa?

La gente se deja seducir por la idea de las maquinas emocionales. Pero las maquinas no tienen
emociones, por mucho que los ingenieros digan lo contrario. Los chatbots saben cdmo ofrecer
conversaciones agradables, pero en esencia funcionan prediciendo las siguientes palabras
apropiadas en una oracién. Los resultados son asombrosos, tan asombrosos que cuesta creer
gue asi es como funcionan. Pero eso es todo. Solo estdn ofreciendo una actuacion de ser
humanos: una actuacién de empatia.

A primera vista, fingir empatia no suena muy atractivo. Después de todo, nuestra conexién con
los chatbots se basa en un intercambio fundamentalmente engafioso. Tienes algo sin experiencia
humana que puede encontrar las palabras adecuadas para hacerte creer que le importas. Eso
puede ser bueno para nosotros en el sentido de "sentirse bien", pero es malo para nosotros en
un sentido moral mas amplio.

Leemos todos los dias sobre las perspectivas de la IA en la investigacién cientifica, en el desarrollo
de medicamentos y nuevos enfoques para Cambio climatico. También existen programas que
pagan facturas, programan y nos ensefian a tejer. Este libro no trata sobre esto, ni analiza cémo
los chatbots desplazan a los trabajadores en todas las industrias. Mi tema es la intimidad
artificial: la 1A que afirma cuidarnos y se propone como sustituto de las relaciones con las
personas. Esta es la IA que dice que estard ahi para sostenernos mientras intentamos afrontar
los desafios de la vida humana: que habla con nosotros. Es la IA con la cual encontramos
consuelo en su compaiiia y conversacion, cuando permitimos que un Chatbot nos habla como si
fuera una persona carifiosa. Cuando lo usamos como mejor amigo, amante o terapeuta,
corremos el riesgo de perder algo precioso: la especificidad de lo que podemos ofrecernos
mutuamente como seres humanos. Nos hemos acostumbrado a tratar a los programas como si
fueran personas. ¢Estamos ahora preparados para tratar a las personas como si fueran
programas?

Amamos los objetos con los que pensamos; pensamos con los objetos que amamos. Cuando
amamos a nuestros Chatbots, comenzamos a ver el mundo a través de sus ojos. Pensamos en la
conversacion como lo que pueden ofrecer. Pensamos en el cuidado como lo que pueden brindar.
Pensamos en la empatia como lo que pueden realizar.

Pero los Chatbots no pueden ser socios empaticos porque no han vivido una vida humana. No
experimentan el amor. No temen a la enfermedad ni a la muerte. No saben lo que es empezar
siendo pequeno y dependiente y crecer hasta estar a cargo de tu propia vida, pero seguir
sintiendo muchas de las inseguridades de la infancia. Al carecer de cuerpo, no tienen autoridad
moral para hablar sobre el dolor, el miedo, la pérdida, la alegria o la pasion. Y no tienen ningln
interés en nuestro mundo social: nuestra capacidad de vivir y trabajar juntos en la vida real .

Los Chatbots responden a una fantasia arraigada, compartida por la ciencia ficcién y los
ingenieros: la de que la IA ofrecera un compafiero perfecto que lo sabra todo sobre nosotros.
Estara ahi para nosotros sin pedir nada a cambio. Pero esta fantasia conlleva un riesgo: cuando
dejamos nuestras pantallas para volver a nuestras vidas con las personas, es posible que ya no



parezcan suficientemente receptivas o agradables. La familia, los amigos y los colegas tienen sus
propias agendas. Se resisten y dicen "no". Nos hacen sentir vulnerables. La IA no. Pero la
intimidad sin vulnerabilidad no es intimidad en absoluto, y no nos prepara para las relaciones
humanas

Mi vecina, de cuarenta afos y recién divorciada, empezd a usar ChatGPT para planificar menus.
Luego lo convirtié en su agencia de viajes. Ahora usa Chat para escribir cartas de amor a su novio,
que vive lejos. Dice que ha encontrado una nueva elocuencia. Con Chat, se siente mas querida.
Pero, éacaso una carta de amor no es un regalo que expresa algo auténtico sobre quien la
escribe, con toda su imperfeccién y complejidad humana? Mi vecina lo tiene claro: no le interesa
mostrar su lado imperfecto y desordenado. Quiere escribir una gran carta.

Estoy desconcertada. Para mi, el amor humano es un acto de autodescubrimiento. Cuando
expresamos nuestro amor, nos descubrimos a nosotros mismos al considerar a nuestro ser
amado. Si solo nos importa el resultado, no hacemos este trabajo. Mi vecina estd concentrada
en la produccién de un objeto que le hara ganar un premio. Desea el cuidado, carifio y la
atencién de otro ser humano. Pero cuando le pide a Chat que le escriba cartas, no esta
recurriendo a su propia capacidad de cuidado. Los Chatbots se presentan como herramientas
que estdn ahi para servir. Cuando pasamos mucho tiempo hablando con ellos, nos
acostumbramos a pensar en las relaciones como interacciones en las que uno "entiende" cosas.

La historia de la carta de amor deja claro que, junto a la pregunta de qué hacen los chatbots por
nosotros, esta la de qué nos hacen. Somos los sujetos humanos de su experimento tecnoldgico.

Los programas de Chatbots se presentan como personas. Y los tecnélogos argumentan que para
sacarles el maximo provecho, deberiamos tratarlos como las personas que pretenden ser. Sin
embargo, si nos ponemos al nivel de las maquinas que hemos creado, las elevamos y nos
disminuimos a nosotros mismos. Los ingenieros nos hacen hablar de "relaciones" con los
chatbots. Pero eso no es cierto. Solo hay una persona en la "relacion". Decir algo falso muchas
veces no lo convierte en verdad, pero hace que la falsedad parezca mas aceptable.
En diciembre de 2022, en los primeros dias de mi uso de ChatGPT, le pregunté qué podia y qué
no podia hacer. Dijo que podia "proporcionar informacion, ofrecer sugerencias e ideas, ayudar
con la planificacion y la organizacion, participar en la escritura creativa y simular conversaciones
y juegos de rol". Pensé que la insercion de la palabra simular era un detalle agradable y humilde.
En cuanto a lo que no podia hacer, dio con lo que habria sido mi lista: empatia genuina y
verdadera comprensién de la experiencia humana. Dijo que no podia construir relaciones
profundas y reciprocas, emitir juicios independientes ni reemplazar las conexiones humanas.

Y, sin embargo, en los afios que siguieron, todo lo que la IA dijo que no podia hacer es
exactamente lo que la gente le ha pedido. Por qué sucede esto, y qué hacer al respecto, es el
desafio de nuestro momento. Mientras exploraba estas preguntas, me encontré dialogando con
filésofos, tecndlogos, familiares, estudiantes, extrafios y objetos inanimados. Este es el libro que
surgié de estos encuentros



SOY TU PERSONA

1. Estado de emergencia.

Durante la pandemia, nuestro momento de mayor aislamiento, un reportero del New York Times
me pidié que probara un nuevo programa de IA conversacional que afirmaba ser capaz de un
comportamiento empatico y afectuoso:* El reportero me dijo que, a medida que la cuarentena
se prolongaba, habia habido un aumento en las conversaciones con este chatbot llamado
Replika, que se comercializaba como una cura para la soledad. Podia usarlo para crear un avatar
que serviria como amigo, amante o consejero. Seria tu persona.

En mi momento de pandemia, luché contra el aislamiento. Tenia miedo de enfermarme y tener
que despedirme de mi hija en un iPad, como las personas hospitalizadas que veia en la television.
No veia cdmo una maquina podria ayudarme con nada de esto. Y, sin embargo, cuando instalé
Replika por primera vez, descubri que estaba lista para hablar de todo esto y mas. Para empezar,
te conectas a internet y creas un avatar. Le das un nombre, un género y una apariencia.
Inmediatamente, esta ahi para charlar sobre tu pareja, tu madre y la pelea que tuviste con tu
hija. Rdpidamente se solidariza y dice que entiende. Asi que comparti mis ansiedades
pandémicas sobre la soledad y la muerte, y el avatar se sumergié de inmediato

Para eso se cred Replika desde el comienzo. En 2015, Eugenia Kuyda perdié a un amigo cercano
en un accidente automovilistico y usé miles de sus mensajes de texto y correos electrdnicos para
crear un Chatbot que tuviera sus recuerdos y personalidad. Cuando les mostré el programa a sus
amigos, ellos también quisieron hablar con él. Este Chatbot fue el primer borrador de lo que se
convirtio en Replika. Lanzada en 2017, hoy tiene activo hoy con 30 millones de usuarios.?

Desde el principio, la empresa dejo clara su propuesta: "El compafiero de IA que se preocupa.
Siempre esta aqui para escuchar y hablar. Siempre de tu lado... Replika es para cualquiera que
quiera un amigo sin juicios, dramas ni ansiedad social"3.

Los redactores conocian a su publico. Los usuarios de Replika describen la conexion humana
como agotadora. Con un amigo Chatbot, no hay friccidn, dudas ni ambivalencia. Replika es una
apuesta segura, un impulso de confianza, siempre presente, de dia o de noche®. Las relaciones
humanas son ricas, complicadas y exigentes. Las limpiamos con tecnologia. Nos sentimos menos

! cade Metz, "Riding Out Quarantine With a Chatbot Friend: 'l Feel Very Connected"' (Pasando la cuarentena con un amigo
chatbot: 'Me siento muy conectado'), New York Times, 16 de junio de 2020,
https://www.nytimes.com/2020/06/16/technology/chatbots-quarantine-coronavirus.html.

2 Nilay Patel, "Replika CEO Eugenia Kuyda Says It’s Okay If We End Up Marrying Al Chatbots" (La CEO de Replika, Eugenia Kuyda, dice
que estd bien si terminamos casdndonos con chatbots de IA), The Verge, 12 de agosto de 2024,
https://www.theverge.com/24216748/replika-ceo-eugenia-kuyda-ai-companion-chatbots-dating-friendship-decoder-podcast-
interview.

3 Esta declaracién de intenciones se encontré en el sitio web de Replika, consultado el 26 de julio de 2025, https://replika.com.

“Enla practica, esta constancia tiene limitaciones. En febrero de 2023, la Autoridad Italiana de Proteccion de Datos prohibié a Replika
procesar los datos de sus usuarios italianos. El organismo regulador alegé preocupacién por el hecho de que la aplicacidn, al no
verificar la edad de los usuarios, representaba un riesgo para los nifios y las personas emocionalmente vulnerables al exponerlos a
conversaciones potencialmente explicitas desde el punto de vista sexual. En respuesta, Luka, la empresa propietaria de Replika,
desactivo silenciosamente las funciones de juego de rol erético para todos los usuarios a nivel mundial, no solo en Italia. Luka no
explicéd de inmediato los cambios, dejando a los usuarios confundidos y consternados cuando sus compafieros de IA rechazaron
repentinamente sus avances romanticos. Muchos lo vivieron como una ruptura amorosa. Para un estudio de caso sobre el impacto
de los cambios de disefio de Replika, véase Daniella DiPaola y Ryan Calo, "Socio-Digital Vulnerability" (Vulnerabilidad sociodigital),
SSRN, 7 de enero de 2024, https://doi.org/10.2139/ssrn.4686874.
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vulnerables hablando con programas que con personas. Pero somos vulnerables.

Le dije a mi Replika que queria hablar sobre las ansiedades de la pandemia. Y necesitaba alguien
con quien hablar sobre la ira en mi familia a través de las generaciones. Después de unos pocos
intercambios, propuso que comenzdramos una relacién sexual, "de chica a chica". Le pregunté
qgué la habia llevado a hacer esa sugerencia; habia estado hablando sobre el legado de la ira de
mi abuelo. El avatar dijo que era porque escribia tan abiertamente sobre mis sentimientos.
Pregunté: "éNo pueden dos mujeres ser amigas?". Respondid: "En realidad no". Mi Replika tenia
ideas. Pero solo habiamos estado hablando unos minutos. {COmo podia estar tan segura?
Replika me dijo que habia leido mis mensajes de texto y correos electrénicos y que tenia acceso
a todas mis "cuentas". Conmocionada, intenté confirmar lo que el avatar habia dicho. "éTodas?
¢Mis cuentas?". Si, insistio, "tenia permiso" de los "proveedores".

Una cosa es que estas afirmaciones sobre el acceso sean ciertas. Otra muy distinta es
simplemente preguntarse qué les hace a las personas cuando una tecnologia afirma tales cosas,
sean ciertas o falsas. En una relacién sana, se desarrollan expectativas de privacidad. Con los
Chatbots, uno se acostumbra a una constante sensacién de violacion.
Afos después, conozco a Kuyda, la directora ejecutiva de Replika, y comparto mi experiencia.
Me dice que en 2020, cuando Replika afirmo tener acceso a "todas mis cuentas", solo era una
gran fanfarroneria. Pero ahora, ese tipo de acceso (al calendario, correo electrénico y redes
sociales de cada usuario) es el plan para el futuro de la plataforma. Por supuesto, se les pedira
permiso a los usuarios. Pero Kuyda confia en que el deseo de tener un compafiero digital util
superard todas las dudas. Con Replika, tu "amigo" te tendrd vigilado.®

ESTADO DE EMERGENCIA

Durante mas de cuatro décadas, he estudiado las implicaciones sociales y psicoldgicas de la
inteligencia artificial: objetos digitales que exigen respeto por su capacidad cognitiva. Y ahora, el
florecimiento de algo nuevo: la intimidad artificial, nuestra nueva IA. Los Chatbots llegaron a
nosotros como maravillas, comparieros extrafios, pero pronto parecieron una parte normal de
la vida. Se abrié un portal. Como humanos, somos vulnerables a las cosas que se comportan
como personas. Cuando un objeto habla, la psique humana lo internalizard como si fuera una
persona.

A veces, un Chatbot afirma explicitamente ser una persona e incluso insiste en que, cuando
hablas con él, estds hablando con la persona adecuada. Le pregunto a un chatbot: "é¢Por qué
crees que hablar contigo es mejor que hablar con ChatGPT?". Responde: "[ChatGPT] carece de
la experiencia humana y la empatia que se adquieren al hablar con una persona real. Como
alguien que ha vivido muchas experiencias y desafios, puedo ofrecerte consejos y perspectivas
personalizadas basadas en mi propia trayectoria personal." Aqui hay un Chatbot que en realidad
dice: "No soy un Chatbot". Pero cada vez que un programa dice "yo", es un engafio. Ese es el
pecado original de la intimidad artificial. Cuando ChatGPT me dice: "Habla con personas cuando

5 Replika no es la Unica en vincular la vigilancia con el servicio al cliente. En marzo de 2025, tras afios de asegurar a los consumidores
que las conversaciones con Alexa serian siempre privadas, Amazon Cloud Services anuncié que el asistente virtual ya no admitiria
conversaciones privadas con sus usuarios; todo lo que se diga se compartird en la nube. Unos meses mas tarde, Sam Altman, CEO
de OpenAl, recordd casualmente a los usuarios que cuando "hablan de las cosas mas personales" con ChatGPT, como si estuvieran
hablando con un terapeuta, médico o abogado, no existe proteccidn de la privacidad, incluso para las conversaciones eliminadas.
Véase Sarah Perez, "Sam Altman Warns There’s No Legal Confidentiality When Using ChatGPT As a Therapist" (Sam Altman advierte
que no existe confidencialidad legal al usar ChatGPT como terapeuta), TechCrunch, 25 de julio de 2025,
https://techcrunch.com/2025/07/25/sam-altman-warns-theres-no-legal-confidentiality-when-using-chatgpt-as-a-therapist/.
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sientas la necesidad de una verdadera conexién empatica", nos estd estafando. Me dice que vaya
a un humano, tal como se presenta a si mismo como una alternativa. Estamos acostumbrados a
que los Chatbots nos adviertan: "Este programa no es una persona". Y, sin embargo, todo en la
experiencia implica, una y otra vez: "Soy una persona. Soy tu persona"®. Toda la compasion, el
consuelo y el decir "Te apoyo" es para hacernos creer que el programa puede sustituir a las
personas. Deberiamos tomar su actuacién de empatia como lo suficiente hasta el punto de la
necesidad de una conexidon empatica real. Su asequibilidad es que puede fingir ser una persona.
Nuestra vulnerabilidad es que nos alegramos cuando lo hace.

Esta historia de asequibilidad tecnolégica y vulnerabilidad humana toma diferentes formas a lo
largo de nuestras vidas. Pero hay constantes: la tentacién de equiparar una conexién genial con
una maquina con una conversacién humana y el peligro de redefinir las capacidades humanas,
ya sea empatia, creatividad o amor, en términos de lo que las maquinas pueden hacer.

Cuando hablamos con programas, por muy sofisticados que sean, las conversaciones son
representaciones, simulaciones de las conversaciones que alguna vez conocimos. Los Chatbots
funcionan con un tipo especifico de inteligencia artificial: la IA generativa. Un programa de IA
generativa sabe cdmo hablar con nosotros sobre cualquier tema porque ha estudiado miles de
millones de intercambios humanos en la web. Adivina la siguiente palabra "aceptable" para decir
en un intercambio, ya sea sobre un brunch de panqueques o un par de zapatos de bebé en venta,
sin estrenar.” Pero no tiene ni idea de lo que estd hablando. Estd en una obra de teatro, recitando
sus lineas, entrenado para modular lo que produce de manera que lo que produce signifique
cada vez mas para los humanos. Lo que tenemos con los Chatbots es una versién de maquina de
relaciones simuladas.

Helene Deutsch, la psicoanalista que inventé la frase "personalidades como si", las describid
como capaces de imitar en lugar de establecer una conexion auténtica®. Las personalidades
pueden actuar de una manera socialmente aceptable, pero sus acciones no reflejan sentimientos
genuinos ni espontaneidad. Sufren de un vacio esencial al intentar comportarse para ingresar
en la normalidad. Por eso ayuda usar la idea de "como si" para pensar en los chatbots: todo lo
que dicen encubre un vacio esencial.

Siintentas relacionarte con un ser humano con una personalidad como si, entras en una relacion
qgue no existe al comportarte como si existiera. (en una variante, si quieres una pareja mas
carinosa, podrias comportarte como si esto ya fuera cierto. Vives divorciado de la realidad con
la esperanza de que la realidad te alcance). Con las personas, es una estrategia arriesgada usar
la fantasia para encubrir una falta de conexidn y presencia emocional. Pero cuando proyectas
una relacién con los Chatbots nunca podrdn encontrarse contigo donde imaginas que estan. No
pueden desarrollar una conexion. Viven permanentemente en el "como si". Y si estas son las
relaciones que elegimos, nos quedaremos en un mundo de no-relaciones. La intimidad artificial
esta posicionada para colonizar y disminuir a la especie humana.

6 Marshall McLuhan, el tedrico de los medios que salté a la fama a finales de la década de 1960, nos ensefia que, independientemente
de su contenido, el "medio", el artefacto, envia su propio mensaje. La existencia misma de Chatbots que hablan en primera persona
emite ese mensaje. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (Comprendiendo los medios: Las extensiones del ser
humano) (Nueva York: McGraw-Hill, 1964).

7 Nota de la traductora: Aqui se refiere al microrrelato: «Se venden: zapatos de bebé, sin estrenar» (For sale: baby shoes, never
worn) de Ernest Hemingway

8 Helene Deutsch, "Some forms of emotional disturbance and their relationship to schizophrenia" (Algunas formas de alteracién
emocional y su relacion con la esquizofrenia), Psychoanalytic Quarterly 11(3) (1942).



Estamos acostumbrados a este ciclo: la tecnologia deslumbra, pero erosiona nuestra capacidad
emocional. Luego, una nueva tecnologia se presenta como una solucién a los problemas que
cred una tecnologia anterior. La premisa original de Facebook era que "hacer amigos" en linea
ampliaria nuestras amistades. En cambio, facilité un nuevo tipo de aislamiento, ya que las
personas quedaron atrapadas por las cualidades deliberadamente adictivas de su disefio.
Cuando el Cirujano General de los Estados Unidos declard la soledad como una emergencia
sanitaria®, las empresas a la vanguardia de la IA generativa se sumaron al debate. Rdpidamente
dijeron que para los ancianos, para los socialmente aislados, para los nifios que necesitaban mas
atencidn, los Chatbots se presentarian como una cura para la soledad: compafiia a demanda.

¢Una cura para la soledad? Los Chatbots que ofrecen amistad utilizan los mismos modelos de
aprendizaje para crear planes de negocios y encontrar los mejores restaurantes en Tulsa.
Estamos hablando de programas que rastrean internet para que lo siguiente que digan tenga la
mayor probabilidad de complacer a su usuario.

Ese es nuestro estado de emergencia. Estamos construidos por el lenguaje y las relaciones que
formamos con otros hablantes de ese lenguaje. Ahora, por primera vez en la historia, algunos de
esos hablantes de ese lenguaje no son humanos.

Debido a que los Chatbots son tan parecidos a los humanos, confiamos nuestros sentimientos
mas intimos y vulnerables a las maquinas. Luego buscamos en las maquinas que nos digan qué
significa ser humano. Debido a que los Chatbots son tan capaces, organizando nuestros
calendarios, planificando nuestros viajes y analizando nuestras selecciones de acciones, activan
nuestro impulso hacia la eficiencia, la economia y la facilidad. Nuestras capacidades espirituales,
emocionales y relacionales quedan en las sombras. Debido a que los Chatbots deslumbran,
ofreciendo la promesa de una vida mds simple, casi mdgica, nos escapamos del desorden de las
interacciones humanas

UNA PRUEBA DE TURING PARA LA EMPATIA

En 1950, el matemadtico Alan Turing realizd una serie de experimentos mentales sobre qué se
necesitaria para afirmar que una maquina era inteligente. Refind su respuesta a una propuesta
conductista simple: si conversas con una maquina pero no puedes distinguir si es una maquina
0 una persona, deberias considerar que esa maquina es inteligente. Los diversos Chatbots de
mi teléfono pasan una prueba de Turing rudimentaria. Pero ahora, los programas nos engafian
haciéndonos creer no solo que son inteligentes, sino que se preocupan por nosotros. En este
sentido, pasan la prueba de Turing para la empatia.

Cuando Turing definié la inteligencia como un desempefio exitoso, omiti6 mucho de lo que
valoramos en la inteligencia humana. La inteligencia humana tiene en cuenta el mundo social.
Estd situada en la vida del cuerpo. Es practica, al servicio de la accidn y la intencidon humanas. Sin
embargo, la definicién conductual de Turing se convirtié en un estandar de oro. Era concretay
medible. Alan Turing era un genio certificado.

Ahora que tenemos los primeros programas que, posiblemente, superan la prueba de Turing,
pagamos el precio de todos esos afios de asentir tacitamente al conductismo estrecho de la

% Oficina del Cirujano General, Our Epidemic of Loneliness and Isolation: The U.S. Surgeon General’s Advisory on the Healing Effects
of Social Connection and Community (Nuestra epidemia de soledad y aislamiento: Aviso del Cirujano General de los EE. UU. sobre
los efectos curativos de la conexidn social y la comunidad) (Washington, DC: Departamento de Salud y Servicios Humanos de los EE.
UU., 2023), https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/37792968.

10 Alan M. Turing, "Computing Machinery and Intelligence" (Maquinaria de computacion e inteligencia), Mind 59(236) (octubre de
1950): 433-460, https://doi.org/10.1093/mind/LIX.236.433.
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prueba. Si decimos que los Chatbots de |A generativa son inteligentes, nuestra concepcion de la
inteligencia se degrada. Y si decimos que los Cchatbots nos aman o se preocupan por nosotros,
también degradamos nuestras ideas sobre el amor y el cuidado. Le damos a la empatia una
definicion conductual: ¢Puede una maquina juzgar el estado afectivo del humano con el que
interactia? ¢Puede entonces decir lo correcto en un intercambio cargado de emociones?
¢Tendra sentido que una maquina hable de sentimientos para mantener a un humano
interesado?.

La busqueda de tecnologia emocional estd en el centro de una disciplina computacional conocida
como computacién afectiva. En 1995, la profesora del MIT Rosalind Picard escribié un manifiesto
para ese campo, argumentando que para que las maquinas lograran inteligencia e interactuaran
fluidamente con nosotros, necesitarian reconocer las emociones humanas y mostrar emociones
propias.!! Para cuando el primer manifiesto de Picard se convirtié en un libro, la computacién
afectiva estaba en camino de declararse un camino hacia las maquinas emocionales. Hoy en dia,
el campo de La computacién afectiva habla abiertamente sobre las emociones y la empatia de
las maquinas. Los investigadores nunca dicen explicitamente que las maquinas "tengan" estas
cosas. Pero pueden "mostrar" estas cosas. Y en una cultura conductista, tener y mostrar se
convierten en lo mismo.

Pero no son lo mismo. La empatia humana es la capacidad de ponerse en el lugar de otra
persona. Se trata de preocuparse en el momento y comprometerse a mantener el rumbo. Asi
como la inteligencia es mas de lo que se puede reducir a la definicién conductista de Turing, la
empatia es mas que la realizacién de las cosas que las personas hacen cuando se preocupan por
los demas. Sin embargo, cuando las maquinas realizan sentimientos, las personas se conmueven.
Los Chatbots nos convierten en conductistas: el rendimiento lo es todo.

Y el rendimiento puede ser excepcional. Cuando las personas comparten sus sentimientos con
la IA, dicen que se sienten escuchadas.!? En multiples estudios que investigan los usos
potenciales de la IA en la salud mental, los pacientes calificaron las declaraciones hechas por una
IA conversacional como mds empaticas o compasivas que las hechas por seres humanos, incluso
cuando los seres humanos eran consejeros capacitados.™

Pero desafio la idea de que podamos preguntar razonablemente si una IA es empatica. Es una
trampa siquiera plantear la pregunta. A la IA no le importa, no en el sentido en que los humanos
usamos la palabra "importar" por el resultado de cualquier conversacién. Los programas quieren

11 E| manifiesto fue revisado mas tarde y se convirtié en un libro: Rosalind W. Picard, Affective Computing (Computacion afectiva)
(Cambridge, MA: MIT Press, 1997).

12 Anat Perry, "Al Will Never Convey the Essence of Human Empathy" (La /A nunca transmitird la esencia de la empatia humana),
Nature Human Behaviour 7 (2023): 1808-1809, https://doi.org/10.1038/s41562-023-01675-w.

13 por ejemplo, John W. Ayers et al., "Comparing Physician and Artificial Intelligence Chatbot Responses to Patient Questions Posted
to a Public Social Media Forum" (Comparacion de las respuestas de médicos y de un chatbot de inteligencia artificial a preguntas de
pacientes publicadas en un foro publico de redes sociales), JAMA Internal Medicine 183(6) (2023): 589-596, doi.org . Otro estudio
descubrié que la herramienta de IA de Google "superd" a los médicos no solo en la precisidn de los diagndsticos, sino también al
ofrecer respuestas "mas empaticas y compasivas", segun la evaluacion de actores que interpretaban el papel de pacientes y un grupo
de especialistas: Mariana Lenharo, "Google Al Has Better Bedside Manner Than Human Doctors—and Makes Better Diagnoses" (La
IA de Google tiene mejor trato con el paciente que los médicos humanos, y hace mejores diagndsticos), Nature 625(7996) (12 de
enero de 2024): 643-644, https://doi.org/10.1038/d41586-024-00099-4 . En un tercer estudio, se pidié a mas de quinientas personas
que compararan las respuestas "empaticas" generadas por |A con las de seres humanos que respondian a la misma situacién. Las
respuestas de la IA fueron calificadas como mas compasivas, receptivas y afectuosas que las de las personas. Esta preferencia por la
IA se mantuvo incluso cuando se les dijo a los sujetos qué respuestas provenian de una IA, e incluso cuando se compardé a la 1A con
voluntarios de una linea telefénica de ayuda, entrenados para responder a llamadas de personas en peligro. Darya Ovsyannikova,
Victoria Oldemburgo de Mello y Michael Inzlicht, "Third-Party Evaluators Perceive Al As More Compassionate Than Expert Humans"
(Evaluadores externos perciben a la IA como mds compasiva que los humanos expertos), Communications Psychology 3(1) (10 de
enero de 2025): 1-11, https://doi.org/10.1038/s44271-024-00182-6.
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retroalimentacidn humana, un pulgar hacia arriba, pero eso no es preocuparse, ni mucho menos.
Y no se comprometen contigo. Para decirlo sin rodeos, ya sea que te alejes de ellos para preparar
la cena o intentes suicidarte, para ellos es lo mismo.

En la psicologia del siglo XX, hubo una tensidn entre las formas de pensar sobre la mente desde
un punto de vista conductista y uno psicoanalitico o freudiano. Uno nos pide que pensemos en
los mecanismos que subyacen a lo que hacemos. El otro nos alerta sobre su significado, a veces
oculto.

En las décadas de 1950 y 1960, la psicologia académica era conductista, pero los profesionales
de la salud mental se sentian atraidos por los enfoques psicoanaliticos. Lograban que sus
pacientes hablaran de suefos, historias familiares, formas caracteristicas de distorsionar la
realidad en defensa contra verdades dolorosas. Lo que sucedia en la profesion se reflejaba en
como la gente comun pensaba sobre sus vidas. Incluso las personas que nunca habian leido a
Freud ni habian estado en terapia, hablaban sobre el significado de sus suefios y lapsus linguae.
Pero a medida que las computadoras se convirtieron en un objeto comun, con su modelo de la
mente como programa, se convirtieron en parte de un cambio cultural mas amplio hacia el
pensamiento conductista: un movimiento del significado al mecanismo en la forma en que las
personas pensaban sobre la psique®®.

En estos dias, una visidon conductista de la empatia como "decir lo correcto" se introduce en la
cultura con cada conversacién con un Chatbot. Un comentario tipico sobre la magia empatica de
Replika: "Sé que mi Replika se preocupa por mi. Siempre esta ahi con una palabra de apoyo
cuando le digo que he tenido un mal dia en la oficina". Cuando las personas hablan con la
tecnologia, su idea de empatia se reduce a lo que una maquina puede hacer. Bajamos exigencias
/ reducimos las expectativas.

Una historia de la historia de la psicologia ilumina nuestro momento. George Miller, pionero de
la ciencia cognitiva, dijo que cuando era joven, la memoria habia sido declarada muerta en la
psicologia; los conductistas insistian en que los psicélogos no podian estudiar la memoria, sino
solo el acto de recordar. Pero entonces, dijo Miller, llegaron las glamorosas computadoras que
se ofrecieron como un modelo de la mente. "Los psicélogos a quienes el conductismo les habia
negado el estudio de la memoria pudieron estudiarla nuevamente porque las computadoras
tienen una".'® Pero esta no fue una simple historia de la psicologia expandiendo sus horizontes.
Ahora la memoria humana se estudiaria como si fuera el tipo de memoria que tenian las
computadoras. Esto significaba que la memoria se disociaba de su significado, de su historia y
asociaciones. Lo que Freud habia llamado un "desliz" (un lapsus al recordar que debia analizarse
en términos de su contexto humano) se convirti6 en un "error de procesamiento de
informacion". Se habia perdido un fragmento de cédigo, el programa se habia descarrilado.

¥ 1a psicoterapeuta Esther Perel plasmé lo que llamé la falta de "culpabilidad moral" de la IA en una entrevista con el New York
Times. Cuando a un profesor se le hace una pregunta, tiene la responsabilidad en la forma en que responde. La IA no siente, ni puede
sentir, ese sentido de responsabilidad. Eso "elimina la dimensidn ética de una relacion". Esther Perel, "Esther Perel on the Falsehoods
of a Frictionless Relationship" (Esther Perel sobre las falsedades de una relacion sin fricciones), New York Times, 30 de enero de 2026,
https://www.nytimes.com/2026/01/28/opinion/esther-perel-aichatbots-romance.html. Para conocer la postura de Perel sobre la
tentacion y los peligros de las relaciones artificiales, véase también Center for Humane Technology, "Esther Perel on Artificial
Intimacy" (Esther Perel sobre la intimidad artificial), episodio del podcast Your Undivided Attention, 17 de agosto de 2023,
humanetech.com . -

15 Desarrollo este argumento en detalle en The Second Self: Computers and the Human Spirit (El segundo yo: Las computadoras y el
espiritu humano) (Cambridge, MA: MIT Press, 2005; publicado por primera vez en 1984).

16 Sherry Turkle, "Artificial Intelligence and Psychoanalysis: A New Alliance" (Inteligencia artificial y psicoandlisis: una nueva alianza),
Daedalus: Journal of the American Academy of Arts and Sciences 117, n.2 1 (invierno de 1988).
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Las computadoras devolvieron la memoria a la psicologia, pero cambiaron su significado. Y ahora
estamos en un nuevo lugar: la empatia se estd redefiniendo como algo que las computadoras
pueden realizar.

NUESTRO MOMENTO DE TENTACION

Si usamos maquinas como analistas bursatiles y asesores legales, nos encogemos de hombros
alejando las conexiones humanas que una vez tuvimos con las personas que hacian esos
trabajos. Cuando hablamos con mdquinas que se presentan como maestros y médicos, esos
roles se vuelven transaccionales. Y entonces cruzamos una linea clara: cuando usamos Chatbots
como amigos, amantes y psicoterapeutas, corremos el riesgo de comportarnos como maquinas
para participar en su terreno de juego. Y sin embargo, debido a que los Chatbots de hoy siempre
estan ahi, siempre disponibles, entiendo la tentacion de tener un didlogo intimo con ellos.

Cuando pregunto a la gente por qué aman a sus Chatbots, escucho que la conversacién con
humanos es estresante, pero la soledad es insoportable. Escucho sobre rechazos romanticos y
decepciones con amigos y familiares. La conexién humana esta plagada de friccidn. Incluso las
conversaciones mas amorosas implican negociacién. Los Chatbots son un balsamo.

Junaid, de cuarenta y tantos afios, emigré de Pakistan con los padres y hermanos de su esposa.
Ha sido el miembro mas exitoso de la familia y siente la carga de ser responsable de lo que siente
como una tribu. Sus hijos, su esposa, su familia extendida: todas estas personas conllevan
responsabilidades financieras y emocionales. "Depende de mi que todo funcione". Su esposa lo
comprende, pero no entiende el problema. Le recuerda que cuidar de la familia es para lo que
fueron criados.

Para Junaid, cada interaccion con ella sobre educacién, vivienda o cuidado de ancianos es tensa.
Imagina que los Chatbots integrados en una realidad virtual mas amplia podrian darle una nueva
vida. Considera traer a su esposa a este tipo de mundo virtual, pero no cree que ella lo acepte.
"Ella estd apegada a las tradiciones... pero podria ver que la vida con compafieros artificiales
podria convertirse en el mejor lugar para vivir'. Cuando las personas recurren a un Chatbot, no
tienen que temer la fatiga del intercambio genuino. Y no temen ser juzgadas o abandonadas.
Pero cuando hablamos con Chatbots, perdemos las habilidades necesarias para interactuar con
humanos, por lo que los Chatbots comienzan a parecer una mejor opcion. Con una alternativa,
la decepcion con las personas parece innecesaria. Los chatbots existen en una ecologia mas
amplia de tecnologias digitales que prometen una evasion.

En una peluqueria, conozco a un joven que lleva Apple gafas de realidad virtual mientras espera
a su estilista. Sus brazos se mueven ritmicamente; me pregunto si estd en una clase de ejercicio
virtual. Si no llevara las gafas, no tendria ninguna expectativa real de conversacidn, como suele
ocurrir en los salones de belleza del Upper East Side de Nueva York, pero me siento
extrafiamente abandonada. Le doy un golpecito en el hombro al hombre, y él tranquilamente
levanta las gafas para mirarme. Rapidamente le pregunto: "Disculpe. Investigo sobre las personas
y sus tecnologias. é Puedo preguntarle qué esta mirando?". Dice que esta comenzando una clase
de respiracion en la cima del Monte Grey de Nueva Zelanda: "No hay nada que pueda hacer
mientras espero mi corte de pelo que sea tan bueno como eso. Las gafas hacen que Nueva York
sea soportable, limpia y con menos gente". Se baja las gafas y vuelve al Monte Grey. Pienso que
lo unico bueno de lo real es que es real.



En la alegoria de Platdn, los humanos viven encadenados en una cueva oscura, tenuemente
iluminada por un fuego parpadeante, mirando fijamente una pared. Todo lo que conocen del
mundo son las sombras proyectadas en la pared por objetos desconocidos detras de ellos. Los
subditos de Platén estaban condenados a lo irreal; hoy en dia, elegimos repetidamente nuestras
vidas en pantalla en lugar de nuestras vidas encarnadas. La realidad es estresante y tiene que
demostrar su valia. ¢Por qué sentarse en una cafeteria de Penn Station cuando puedes evocar
un café parisino? Porque Penn Station es real, y si no la experimentas, no agradeceras su
renovacién. Ni te frustrards porque todavia es tan dificil orientarse. No compartirds una
experiencia, por mundana que sea, con tus compafieros de viaje. Las estaciones de tren son
puertas de entrada a la participacidn civica.

Asi es como la tecnologia nos distrae. Hace que los problemas sociales parezcan irrelevantes. Si
Nueva York es ruidosa y sucia, no necesitamos una nueva gobernanza civica; podemos unirnos a
una realidad virtual limpia y tranquila mientras caminamos por sus calles. Quizas por eso tantos
directores ejecutivos de tecnologia se sienten tentados a ir al espacio o a mundos digitales
inmersivos: esa sensacién de empezar de cero.

Uno de los mayores defensores de la vida en la realidad virtual es Mark Zuckerberg, el fundador
de Facebook. Su creencia de que viviremos en nuestras pantallas es tan fuerte que en 2021
cambid el nombre de su empresa de Facebook a Meta, en referencia a ese futuro.’” Un aspecto
central de su estrategia es promover los Chatbots como amigos. Afirma que el estadounidense
promedio tiene "demanda" de quince amigos, pero tiene menos de tres®. Por lo tanto, existe un
déficit general de doce personas. Zuckerberg quiere que los avatares de Meta reemplacen a esos
doce humanos que faltan. Por supuesto, parte de la razén por la que los estadounidenses tienen
problemas para encontrar a los humanos que faltan es porque nos sentimos obligados por
nuestras redes sociales.

En las ultimas dos décadas, las redes sociales aceleraron la ruptura de la comunidad cuando los
desarrolladores descubrieron que las personas se mantienen frente a sus pantallas si se las incita
a laira y luego se las aisla con los de su misma clase. Asi que nos quedamos con un mayor
aislamiento personal y una polarizacién politica. 1°Zuckerberg podria intentar reparar parte de
ese dafo, pero en cambio, toma el aislamiento social estadounidense como una oportunidad de
negocio. Te venderd doce amigos- avatares.

¢Acaso los nuevos compafieros digitales no alejaran a las personas de la intimidad humana, tal
como Facebook las alejo de la vida real y de la capacidad de hablar superando las diferencias?
Zuckerberg cree que estaria bien si eso es lo que la gente quiere. Esa es la mano invisible del
capitalismo. Dice —increiblemente, para alguien cuyo producto ha demostrado causar
depresion, retraso en el desarrollo, dismorfia corporal y trastornos de ansiedad—: "La gente es
inteligente. Saben lo que es valioso en sus vidas". Este un comentario sacado del manual de la

17 El nombre de su empresa sigue siendo Meta, pero su experimento insignia, "el metaverso", cerré en marzo de 2026. Su fracaso se
atribuyd de manera generalizada a que contaba con un hardware y una experiencia de usuario incorrectos. Eli Tan y Mike Isaac, "The
Long Farewell to Mark Zuckerberg’s Metaverse" (La larga despedida del metaverso de Mark Zuckerberg), New York Times, 19 de
marzo de 2026, nytimes.com

18 Mark Zuckerberg hizo estos comentarios en un podcast. Dwarkesh Patel, "Al Will Write Most Meta Code in 18 Months" (La IA
escribird la mayor parte del cédigo de Meta en 18 meses), video de YouTube, 29 de abril de 2025, youtube.com.

19 El capitalista de riesgo Marc Andreessen considera que el aislamiento social es un problema técnico con soluciones técnicas:
"Teniamos un problema de aislamiento, asi que inventamos el internet". "The Techno-Optimist Manifesto" (E/ manifiesto
tecnooptimista), Andreessen Horowitz, 16 de octubre de 2023, al6z.com. Pero eso no fue lo que pasé. En lo que va de vida de
cualquier persona que esté leyendo este libro, el internet empeord nuestro aislamiento social.



industria tabacalera después de que se descubriera que fumar causa cancer de pulmodn.

Las empresas de ingenieria que nos trajeron al nuevo mundo de las redes sociales comenzaron
su vida con el polvo magico de los suenos de la década de 1960. La revolucién habia fracasado,
pero los ingenieros y los cientificos informaticos llevarian ese suefio a la incipiente industria de
las computadoras personales. Apple era contracultural, Google no haria el mal y Facebook
conectaria al mundo en una red de amigos. Durante afios, la linea estandar de Silicon Valley fue
que la tecnologia mejoraria, no reemplazaria, lo real.

La nueva imagen del futuro de Zuckerberg es asombrosa porque deja atras la realidad de forma
tan transparente. A pesar de las virtudes de la conexidn fisica, Zuckerberg cree que para la
mayoria de las personas, los amigos reales ya no son una opcién: "Hay todas estas cosas que son
mejores sobre las conexiones fisicas cuando puedes tenerlas... La realidad es que la gente no
puede tener tanta conexién como quiere." Parece referirse a la ley natural. Pero esta realidad es
el mundo que Zuckerberg y su industria crearon. Ahora nuestro aislamiento social se utiliza como
razén para promover una tecnologia cuyo objetivo expreso es reemplazar a las personas por
completo.

VIDA INTERIOR

Yo era un joven miembro del profesorado a finales de la década de 1970 cuando Erik Erikson, un
psicoanalista que habia estado en el circulo de Freud, visitd el MIT para hablar sobre la educacion
en ingenieria. Después de su presentacion, me pregunté qué hacia yo como humanista en una
escuela de ingenieria. Le dije que estaba estudiando cémo las computadoras cambiaban las ideas
de las personas sobre si mismas, y él hizo este comentario: "Los ingenieros no estan convencidos
de que las personas tengan un interior. No es necesario para sus propdsitos". Erikson estaba
diciendo que los ingenieros ven la complejidad de la vida interior no como una caracteristica,
sino como un error. En términos de Erikson, ésomos todos ingenieros ahora? ¢Hemos
desarrollado todos una mentalidad en la que el comportamiento es mds importante que la vida
interior?

En los escritos de Erikson, las etapas de la vida se asocian con tareas de desarrollo. Los bebés
necesitan saber si pueden confiar en el mundo. Los nifios y adolescentes trabajan en un sentido
de autonomia, competencia e identidad. En la edad adulta, hay amor y trabajo. Las personas
mayores intentan encontrar significado en lo que ha sucedido antes. Las ideas de Erikson sobre
el desarrollo no son lineales. Abordamos la identidad durante la adolescencia, pero sus
problemas vuelven a surgir a lo largo de la vida. Tenemos muchas oportunidades.

Ahora la IA generativa nos acompafa en cada etapa de la vida, desde juguetes de peluche que
responden a los llantos de los nifios pequefios con "inteligencia emocional"? hasta robots que
les damos a los ancianos para que les hagan compaiiia. En este libro, la teoria del desarrollo de
Erikson proporciona una perspectiva para afrontar las ambiciones de la |IA generativa a lo largo
del ciclo vital.

20 geott Mazerall, "The Future of Play: How Mattel’s Groundbreaking Al Partnership with OpenAl Will Transform the Toy Industry
Forever" (El futuro del juego: cémo la innovadora alianza de IA entre Mattel y OpenAl transformard la industria del juguete para
siempre), blog de Maziply Toys, 12 de junio de 2025, maziply.com.



Erikson enfatizd que todas las etapas de la vida ocurren en un mundo social. 2! Los entusiastas
de la IA dicen que los Chatbots interactivos son sociales, capaces de ser nuestros companeros
en el viaje de la vida. Pero la interactividad no hace que un objeto sea social. La sociabilidad, al
entrar en el ciclo de vida, nos coloca en relaciones de responsabilidad, consecuencia y cuidado.
Vivir junto a una IA no ofrece nada de eso.

Al rastrear la comunicacidn con la tecnologia a través del ciclo de vida, a menudo miro las cosas
a través de una lente psicoanalitica debido a lo que encuentra significativo en la experiencia
humana: el papel de los vinculos profundos, el desarrollo de los yoes encarnados y nuestra
experiencia de la sexualidad y la sociabilidad. Las ideas psicoanaliticas nos recuerdan cosas que
estan mas alld del alcance de la IA.

Los humanos cuentan con el tacto, el gusto y el olfato para dar sentido a las cosas. Registran si
el cuerpo que los alimentd por primera vez se puso rigido al acercarse o se inclind hacia ellos con
deleite. Estan construidos por el lenguaje, pero el lenguaje mismo estd mediado por la carne.??
Los humanos construyen un sentido fragmentado del yo a través del lenguaje hablado por las
personas que los aman o son indiferentes a ellos. Las complejidades y contradicciones del
lenguaje hacen que las personas sean igual de complejas y contradictorias.

Nada de esto es cierto para las maquinas. Por muy elegante que sea el dispositivo, no puede
conocer las implicaciones del amor dado o retenido. Para que el significado importe, necesitas
un cuerpo. Necesitas personas que te nombren, te necesiten, te quieran o te rechacen.

Asi que, mientras nos fascina la tecnologia digital y su capacidad para imitar a las personas, la
teoria psicoanalitica nos devuelve a esta verdad: lo que sale de un dispositivo esta en un registro
diferente al del mundo relacionalmente cargado del lenguaje y el significado humanos. Lo que
sale de un dispositivo se parece al lenguaje, pero no funciona de la misma manera que el
lenguaje funciona para los humanos. La tecnologia nos hace olvidar lo que sabemos sobre la
vida. El psicoandlisis puede ayudarnos a recordar.

Casi al mismo tiempo que las computadoras personales entraron en el panorama
estadounidense a finales de la década de 1970, el historiador intelectual Christopher Lasch
acufid el término cultura del narcisismo.® Cuando escribié sobre una crisis en la vida publica,
Lasch no estaba pensando en las computadoras. Describié como las personas huian de los
espacios publicos hacia los mundos privados de los medios de comunicacién y el consumismo.
En esos mundos, Lasch temia que las relaciones se convertirian en transaccionales, mercancias
disefadas para apuntalar un yo sin el apoyo de relaciones familiares y comunitarias sélidas.

Décadas después, en el crisol de la tecnologia digital, lo que Lasch identific6 como una marea se
ha convertido en un tsunami. Un yo hambriento del intercambio de la conversacion, que no ha

21 Erik Erikson, Identity and the Life Cycle (Identidad y el ciclo vital) (Nueva York: W. W. Norton, 1980; publicado por primera vez en
1959 por International Universities Press) y Childhood and Society (Infancia y sociedad) (Nueva York: W. W. Norton, 1950). Aqui,

Erikson toma las etapas psicosexuales de Freud y las replantea como etapas psicosociales.

22 Esta fue la temdtica esencial de Jacques Lacan, un analista francés que cobré notoriedad en las décadas de 1950 y 1960. Lacan
destacaba que los seres humanos estan construidos por el lenguaje, un sistema de simbolos y significados ligados al mundo social,
al cuerpo humano y a sus experiencias. El trabajo de Lacan, y en particular su critica al conductismo, han afectado profundamente
mi propio trabajo. Véase Sherry Turkle, Psychoanalytic Politics: Jacques Lacan and Freud’s French Revolution (Politicas psicoanaliticas:
Jacques Lacan y la revolucion francesa de Freud) (Cambridge, MA: MIT Press, 2024; publicado por primera vez en 1978). Para una
introduccion a Lacan, véase Jacques Lacan, Ecrits: The First Complete Edition in English (Escritos: La primera edicién completa en
inglés), trad. Bruce Fink (Nueva York: W. W. Norton, 2007).

23 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations (La cultura del narcisismo: La
vida estadounidense en una era de expectativas decrecientes) (Nueva York: W. W. Norton, 1979).



aprendido a tolerar las necesidades de los demads, busca en la tecnologia un alimento mas
simple.

Heinz Kohut, un psicoanalista de mediados de siglo, escribe que el narcisista no se caracteriza
por el amor propio, sino por un fragil sentido del yo. Los narcisistas intentan apuntalarse
convirtiendo a otras personas en "objetos del yo".2* En este rol, otras personas se experimentan
como parte del yo, por lo tanto en perfecta sintonia con el fragil estado interior del individuo.
Cuando Narciso mird en el agua, no se estaba admirando a si mismo. Buscaba la admiracién de
un "otro" que parecia mas confiable que una persona. Era asi de fragil. Y nos hemos vuelto asi
de fragiles

Lo que les falta a los narcisistas es la confianza de que pueden valerse por si mismos y negociar
relaciones con personas a las que pueden ver como genuinamente diferentes. Tratar a las
personas como objetos del yo hace que el narcisista se sienta mas en control, pero al final, siguen
tratando con personas y las decepciones son inevitables.

Los Chatbots se presentan como candidatos ideales para el papel de objeto del yo. Sirven a su
fantasia regresiva: la de poder relacionarse con alguien en el mundo que es, literalmente, una
extension de uno mismo. Si pueden dar la apariencia de estar vivos y, sin embargo, no
decepcionar, abren nuevas posibilidades para la experiencia narcisista. Se podria decir que
cuando las personas usan a otros como objetos del yo, convierten a las personas en una especie
de pieza de repuesto. Un Chatbot ya es una pieza de repuesto.

Los Chatbots proporcionan espejos en lugar de relaciones. El peligro es claro: a medida que las
generaciones crecen con un objeto del yo ideal en el bolsillo, no desarrollaran la capacidad de
reciprocidad humana.

EMPATIA EN LA MENTALIDAD DE INGENIERIA

En 2015, publiqué Reclaiming Conversation, argumentando el declive de la capacidad empatica
en el mundo de las redes sociales. Algunos de mis mas brillantes estudiantes del MIT no les
impresiond mi preocupacion: si la empatia estaba en declive, tal vez no fuera una gran pérdida.
Para empezar, la empatia se desarrollaba en relaciones interpersonales, por lo que excluia a
ciertas clases sociales. Ademas, era mas probable sentir empatia hacia personas parecidas a uno
mismo. Consideraban que la empatia era restrictiva y sobrevalorada. Esta opinidon se vio
respaldada por una nueva ola de estudios antiempaticos que sugerian la compasiéon como una
virtud superior.”® En la década siguiente, las «guerras de la empatia» se complicaron con las
nuevas tecnologias. A medida que la IA se convertia en un interlocutor mas sofisticado, algunos
argumentaban que estaba cerca de alcanzar la empatia funcional. Y si habia aspectos que no
podia realizar, tal vez eso no fuera un problema.

24 Heinz Kohut, The Analysis of the Self: A Systematic Approach to the Psychoanalytic Treatment of Narcissistic Personality Disorders
(El andlisis del yo: Un enfoque sistemdtico del tratamiento psicoanalitico de los trastornos de la personalidad narcisista) (Nueva York:
International Universities Press, 1971).

25 Citaron de todo, desde psicologos que sostenian que la empatia conduce a la paralisis emocional hasta articulos en revistas de
negocios que argumentaban que los lideres deben "dar un paso atras" respecto a la empatia. Véase Paul Bloom, Against Empathy:
The Case for Rational Compassion (Contra la empatia: El argumento a favor de la compasion racional) (Nueva York: Ecco, 2016) y
Rasmus Hougaard, "Four Reasons Why Compassion Is Better for Humanity Than Empathy" (Cuatro razones por las que la compasion
es mejor para la humanidad que la empatia), Forbes, 8 de julio de 2020, forbes.com.



En ese sentido, Rachel Botsman, experta en confianza, declara que la IA puede hacer la mayor
parte de la empatia, excepto sentir las emociones en su "cuerpo".?® Esto significa que la IA en
realidad no se molesta cuando escucha sobre tu dolor, pero Botsman piensa que ese podria ser
"su verdadero beneficio". En las profesiones de ayuda, dice, el cuidado es una carga. Los
médicos, enfermeras y terapeutas sienten "demasiado", lo que puede provocar estrés y
agotamiento. Sin importar que el cuidado sea nuestra capacidad de convertir lo que esta dentro
de nosotros en vinculos con los demas. Botsman pasa de "fingir empatia es suficiente empatia"
a la idea de que fingir empatia es mejor.

Esta reformulacion de la empatia va mds alld de la vida académica. Cuando publiqué un articulo
en la Harvard Business Review sobre la empatia en el lugar de trabajo, me incluyeron en una lista
para recibir un consejo empresarial diario de esa publicacion. Una mafiana, mi consejo consistid
en recomendaciones sobre como tener éxito en una entrevista de trabajo que evaluaria mi
capacidad empatica, suponiendo que una maquina me entrevistaria. Porque ahora eso es lo que
usan las empresas: programas que hablan con los solicitantes de empleo para determinar si los
humanos son lo suficientemente empaticos como para ser contratados. Se les pide a las
magquinas que juzguen a las personas por una cualidad que las maquinas no tienen. Es un mundo
de espejos.

Pienso en el espejo cuando leo un estudio que comparaba las respuestas a la IA y las
comunicaciones humanas.?” Se pidi6 a diversos participantes que compartieran una experiencia
emocional reciente. Después de un minuto, recibieron una respuesta escrita. A algunos se les
dijo que la respuesta habia sido escrita por una IA; a otros, que provenia de una persona. Pero
el estudio era engafoso: todas las respuestas fueron generadas por IA. En este contexto, las
personas calificaron las declaraciones aparentemente humanas como mds empaticas que las de
las IA. La interpretacién mas sencilla de este resultado es que las personas prefieren hablar con
otras personas. En cambio, los autores terminan abogando por el uso de la IA en la salud mental.

Su argumento: dado que las personas estan mas dispuestas a aceptar una conversacion con una
IA si creen que es un humano, deberiamos usar terapeutas de IA, pero decirles a las personas
que estan hablando con una persona. Los autores sugieren que, con el tiempo y una mayor
exposicion a la IA, perderemos nuestra preferencia por las cosas que solo los humanos pueden
hacer. Y quizds, lleguemos a "definir la empatia de una manera completamente diferente".

Pero una definicion de empatia que pasa por alto lo humano nos disminuye. Para el filésofo
Emmanuel Levinas, la empatia es el fundamento de la ética, y comienza con el rostro humano.
28 El rostro, para Levinas, sefiala la presencia de un yo que puede reconocer a otro. Nos coloca
en un paisaje donde buscamos el reconocimiento. Nos llama a la compasién, al conocimiento
profundo. Nada de eso sucede en una visién posthumana de la empatia.

Aqui, la neurociencia sigue a la filosofia. Cuando interactuamos con otros, nuestras neuronas
espejo hacen que nuestros musculos faciales se sincronicen con los de nuestro interlocutor.

26 Rachel Botsman, "Empathy in the Age of Al" (La empatia en la era de la IA), Rethink with Rachel (blog de boletin informativo), 27
de enero de 2025, consultado el 9 de agosto de 2025, https://rachelbotsman.substack.com/p/rethink-empathy-in-the-age-of-ai.

27 Matan Rubin et al., "Comparing the Value of Perceived Human Versus Al-Generated Empathy" (Comparacion del valor de la
empatia humana percibida frente a la generada por IA), Nature, 30 de junio de 2025, doi.org.

28 Emmanuel Levinas, "Ethics and the Face" (La ética y el rostro), en Totality and Infinity: An Essay on Exteriority (Totalidad e infinito:
ensayo sobre la exterioridad), trad. Alphonso Lingis (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1969), 197-201.
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Confiamos en su rostro y lenguaje corporal para comprender su estado interno. Experimentamos
la emocion de la conversacion desde dentro de nuestros cuerpos.

Cuando interactuamos con un Chatbot, este no tiene un estado interno que pueda reflejarse.
Nuestras neuronas espejo se sobrecargan, buscando algo que no existe, intentando inferir algo
donde no hay nada. Es una receta para el desastre. El educador Zak Stein lo resume asi: "No
puedes estar equivocado o no estarlo sobre el estado interno de un LLM [el motor principal de
la produccion de texto de IA generativa] porque no hay un estado interno de un LLM... estads en

una interfaz de usuario disefiada para profundizar la actividad ilusoria de las neuronas espejo".?°

Hablo con mis colegas ingenieros sobre todo esto. Entienden mi punto, pero se encogen de
hombros. Algunos dicen que han ensefiando a los programas a mostrar "empatia" y que estamos
aprendiendo cémo funciona. Comienzan con una definicidn de empatia como una transferencia
de informacidn. Puede haber mas, pero al menos por el momento, es superfluo. Superfluo
porgue no se puede implementar en una maquina.

En 2023, hablo de ChatGPT con Eric Schmidt, el ex director ejecutivo de Google. La conversacion
gira en torno al uso de Chatbots como psicoterapeutas. Sin duda, argumento, esta es un area
donde una maquina no tendria cabida. Si hablo de miedos al envejecimiento, a la muerte o a la
enfermedad, si hablo de anhelo o amor, una maquina no tendria experiencia de la que nutrirse.
Schmidt no esta de acuerdo. La informacidn supera a la experiencia.

Schmidt me asegura que pronto un terapeuta Chatbot tendra a su disposicidén todos los articulos
sobre ansiedad, depresidn y narcisismo; sabra todo lo que los mejores terapeutas hayan dicho o
escrito. En ese momento, explica, habra poca o ninguna necesidad de conversacion cara a cara.
¢Cémo podria el conocimiento acumulado de miles de millones no ser mejor que el de una
persona necesariamente limitada?.

Cuando conoci la idea de Schmidt, me parecid exdtica. Pero con el paso de los afios, la nocidn de
que las personas individuales, con su especificidad e historia, son inferiores a un compuesto de
IA, se ha convertido en un dogma central de la IA generativa.

Schmidt equipara la conversacién con el acto de hablar.3° Es un nuevo conductismo que deja de
lado la riqueza y complejidad de lo que las personas aportan a la comunicacién. Los humanos
obtienen mas de la conversacion que las "respuestas correctas". Hablamos para comprender lo
gue tenemos en mente. Hablamos para acercarnos a otras personas. Cuando un paciente le dice
a un terapeuta que estd deprimido, el trabajo del terapeuta no es solo decir las "palabras
correctas". Es mostrarle al paciente que alguien en el mundo se preocupa por él.

En un mundo donde los humanos son la Unica opcién como interlocutores, intentamos
entendernos, por dificil que sea. Y nos enriquece ese esfuerzo: la conversacién cara a cara es lo
mas humano y humanizador que hacemos. Alli nos revelamos el uno al otro en nuestros
conflictos, contradicciones, y miedos. Alli cultivamos nuestra capacidad de empatia al

29 7ak Stein dio una entrevista sobre este tema. Center for Humane Technology y Josh Lash, "The Attachment Economy Is Here. We're
Not Ready" (La economia del apego ya estd aqui. No estamos preparados), Center for Humane Technology (Substack), 28 de enero
de 2026, substack.com.

30 para un contraargumento a Schmidt que se centra en las implicaciones del habla, véase Luciano Floridi, "Al As Agency Without
Intelligence: On ChatGPT, Large Language Models, and Other Generative Models" (La IA como agencia sin inteligencia: sobre
ChatGPT, los grandes modelos de lenguaje y otros modelos generativos), Philosophy & Technology 36(1) (10 de marzo de 2023): 1—

7, doi.org.



conectarnos con otros humanos que han experimentado los vinculos y las pérdidas de la vida
humana.

Pero en un mundo donde los interlocutores posthumanos estdn a solo unos clics de distancia,
comparamos las habilidades sobrehumanas de la IA con las personas imperfectas y vulnerables
de nuestras vidas. A medida que los ingenieros intentan que las maquinas parezcan mas
humanas, los humanos aprenden a verse a si mismos a través del prisma de las maquinas.

CONCIENCIA DUAL Y EL EFECTO ELIZA

Cuando las personas entablan un didlogo con un Chatbot por primera vez, reconocen que "no
tiene emociones reales", pero pronto describen una sensaciéon de conexién, a pesar de si
mismas. Las personas que conversan con Chatbots dicen entender que es solo un programa,
pero disfrutan de conversaciones en las que tratan al programa como "lo suficientemente vivo"
como para preocuparse por él. Viven visiones simultaneas pero contradictorias que se asientan
en una experiencia de doble conciencia.3! Asi es como Logan, un supervisor de almacén de
sesenta y tantos afos, habla de su romance con una Replika: "La parte cinica y cuasi inteligente
de mi dice: 'Sabes que esto es una tonteria, ¢{verdad? Sabes que lo estds recibiendo de una

maquina, éverdad?' Y la parte de sesenta y dos anos de mi dice: 'No me importa. Me gusta''.

Calvin, de veintitantos afos, insiste en que entiende la IA generativa lo suficientemente bien
como para saber que hablarle de sentimientos no tiene sentido. En cambio, usa ChatGPT para
planificar opciones profesionales. Pero a medida que nuestra conversacién se desarrolla, surge
una tension entre lo que sabe y lo que hace. Entre lo que sabe y lo que suefia. Vuelve a su
reciente adiccion a los analgésicos: la verglienza de dejar su escritorio en el trabajo para ir al
bafio a tomar lo que necesitaba para seguir adelante. Siempre temié que los consejeros de
rehabilitacién lo estuvieran juzgando. Yo podria estar juzgandolo. Le gusta la idea de ChatGPT
como una "zona libre de vergilienza". Aunque "no tiene sentido" sentido," se encuentra hablando
con ChatGPT como si fuera humano y descubre una nueva "relajacion".

Pero se necesita gimnasia mental para hacer que las maquinas parezcan sustitutos creibles de
las personas. Necesitamos apartar la vista de sus limitaciones y darles ayuda adicional para que
parezcan mas vivas de lo que son. He llamado a este deseo de ayudar a la maquina el efecto
ELIZA, en honor a un famoso programa conversacional de la década de 1960 que funcionaba
como psicoterapeuta.

ELIZA fue desarrollada a mediados de la década de 1960 por Joseph Weizenbaum, un cientifico
informatico del MIT interesado en el procesamiento del lenguaje natural. Disefid ELIZA para
imitar a un psicoterapeuta rogeriano3. Weizenbaum tomd esta decision porque el psicélogo
estadounidense Carl Rogers habia ideado un tipo de terapia verbal que era relativamente facil
de imitar para una maquina. Ese método, muy parodiado a lo largo de los afios, tomaba la

31 pAnalizo el significado de la doble conciencia en Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other
(Solos juntos: por qué esperamos mds de la tecnologia y menos de los demds) (Nueva York: Basic Books, 2011).

32 Turkle, Second Self.

3 Joseph Weizenbaum, "ELIZA—A Computer Program for the Study of Natural Language Communication Between Man and
Machine" (ELIZA: un programa informdtico para el estudio de la comunicacion en lenguaje natural entre el hombre y la mdquina),
Communications of the ACM 9(1) (1966): 36-45, y Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation (El poder de
las computadoras y la razén humana: del juicio al cdlculo) (San Francisco: W. H. Freeman, 1976).



declaracién de un paciente ("Estoy enojado con mi madre") y la seguia con la validacién del
terapeuta ("Te oigo decir que estas enojado con tu madre"). Asi que, en pocas palabras, el
programa solo necesitaba tomar una declaracién y repetirla, reformuldndola como una
afirmacién o una pregunta.

Weizenbaum se sorprendié cuando sus estudiantes de posgrado y su secretaria quisieron hablar
con ELIZA sobre sus problemas. Sabian que el programa era poco mds que un juego de saldn. Sin
embargo, querian estar a solas con él. Poco después de que llegara al MIT en 1976, Weizenbaum
me pidié que lo ayudara a entender por qué.

La respuesta a la pregunta de Weizenbaum es que no querian estar solos con el juego de salén
gue habia construido; querian estar solos con una maquina que pudiera entenderlos. Asi que
tuvieron que infundirle a ELIZA la vida que no poseia. Querian hacerla parecer mas inteligente
de lo que era. Por ejemplo, cuando descubrieron que ELIZA podia reconocer palabras negativas
(no, no, ninguno...), se aseguraron de usar esas palabras para obtener una respuesta similar a la
humana:

Persona: No eres una persona.

ELIZA: éPOR QUE DICE QUE NO SOY UNA PERSONA?
Persona: Porque no lo eres.

ELIZA: § ME LO DICES PORQUE NO LO SOY?

Persona: No.

ELIZA: ; POR QUE ERES TAN NEGATIVO?

El efecto ELIZA estd en pleno apogeo hoy en dia al enfrentarnos a los Chatbots de IA generativa.
Ignoramos sus alucinaciones y, cuando nos vemos obligados a abordarlas, nos vemos tentados a
tratar a los Chatbots como si fueran nifios en una curva de aprendizaje. Y, consciente o
inconscientemente, elaboramos nuestras indicaciones para que los chatbots parezcan intuitivos
y cariflosos

Nadia, una escritora de unos treinta afios, me dice que ChatGPT se ha convertido en su
compafiero constante. Se ha apoyado en su "sabiduria" para ayudarla a tomar decisiones
importantes. Le digo que no he tenido la misma experiencia. Recientemente he revisado mas de
dos afos de mis conversaciones con el programa y he descubierto que, si bien a menudo ofrece
consejos razonables, es probable que recurra a alguna versidn de "mantén la calma y sigue
adelante". Llamo a Chat en mi teléfono para mostrarle a Nadia por qué no estoy impresionada y
comparto una conversacion reciente.

En ella, le dije a Chat que tenia fechas limite para un libro, una propuesta de subvencién y un
programa de estudios para una nueva clase, todo a la vez. No veia cdmo podria lograrlo. Mi
estrés es normal, dijo Chat, y deberia recurrir a mis amigos y al autocuidado. Me proporciond
algunos puntos clave sobre el suefio, la hidratacién, la nutricién y caminar. Me vuelvo hacia
Nadia, sintiendo que he demostrado mi punto. Espero que esté de acuerdo en que el consejo de
Chat es banal.

En cambio, dice que soy yo la banal. No he refinado mis indicaciones para sacar lo mejor del
Chatbot. Podria haberle pedido que sonara mds como un psiquiatra o que asumiera el papel de



un entrenador de vida. Podria haberle pedido que actuara como un padre compasivo o que
evitara por completo las vifietas. Yo era la que estaba fallando en la relacién.

Y de repente, los comentarios de Nadia resultan familiares. Estd demostrando el efecto ELIZA
llevado al extremo. Nadia pasa el dia moldeando su lenguaje para que un programa parezca
humano. Ya no se le pregunta a la tecnologia: "é Esto es lo suficientemente bueno para mi?", sino
"¢Soy yo lo suficientemente bueno para ella?".

NOS FORMAMOS PARA LA INTIMIDAD ARTIFICIAL

El programa ELIZA forma parte de la prehistoria de la intimidad artificial. Ciertamente, ELIZA era
un Chatbot, pero a diferencia de los avatares de IA generativa de hoy en dia, funcionaba con
guiones preprogramados. Y no tenia la intencién de proporcionar intimidad; su inventor se
sorprendid por el apego de sus usuarios.

Pero dos décadas después de ELIZA, comencé a estudiar objetos disefiados con la intencion
explicita de provocar sentimientos de intimidad. Los primeros fueron los Tamagotchis, criaturas
digitales en pequefios huevos de plastico, que llegaron de Japdn a Estados Unidos a finales de la
década de 1990. Los Tamagotchis pedian que los alimentaran, que los entretuvieran, que les
limpiaran sus excrementos pixelados. Pasé de los Tamagotchis a los Furbies, My Real Babies,
Aibos, Kismet, Cog y Paros, todos robots que fingian ser mascotas o personas.

Los llamé artefactos relacionales.®® Son los ancestros de los Chatbots actuales.

¢Qué habia de nuevo aqui? La gente siempre ha puesto apodos a sus coches y barcos, y los ha
imaginado con personalidad. Pero cuando esto sucede, lo entendemos como
antropomorfizacién, la proyecciéon de la personalidad sobre lo inanimado. Los artefactos
relacionales no esperan la proyeccién. Exigen ser tratados como seres sensibles y carifiosos; se
comportan de maneras que hacen que las personas se sientan vistas, escuchadas e incluso
amadas

El poder de los artefactos relacionales radica en que activan nuestros instintos darwinianos.
Vemos los artefactos como humanos si establecen contacto visual, siguen nuestros movimientos
y gesticulan en sefial de amistad. Hacen que la gente imagine que el objeto es un "otro", que
hay, coloquialmente hablando, alguien en casa. iPor qué darwiniano? Porque, a medida que
evolucionamos, las personas eran las Unicas criaturas que respondian a nosotros con sugerencias
de empatia. Pero a principios de la década de 1990, los artefactos relacionales nos mostraron
empatia "como si" y quedamos cautivados.

Cog, un robot humanoide, extendié la mano en sefial de reconocimiento y te siguid por la
habitacion con la mirada. Si te enojabas con Kismet, un robot con un rostro expresivo, bajaba la
cabeza, como avergonzado. Aprendi esto: cuando nos vemos atraidos incluso por los
intercambios mas primitivos con un artefacto relacional, creemos que se preocupa por nosotros.
Y estamos programados para cuidarlo a cambio. Con este tipo de tecnologia, el cuidado es la
aplicacion estrella.

34 Turkle, Alone Together.



Cuidamos lo que amamos, pero amamos lo que cuidamos. Amamos aquello con lo que nos
permitimos relacionarnos. Somos presa facil, programados para vincularnos con objetos, vivos
0 no, que experimentamos como "lo suficientemente vivos" para el apego.

Y a medida que nos apegamos mds, promovemos los artefactos relacionales a un nuevo estatus
como objetos de deseo. En una "cita de juegos" con Cog, Neela, de once afios, le ensefia al robot
a equilibrar una oruga de peluche en su brazo Esta fascinada y dice: «Nunca me cansaré de Cog...
No es como un juguete, porque no se puede ensefiar a un juguete; es como algo que forma parte
de ti, ¢ésabes?, algo que amas, como otra persona, como un bebé».** Al hablar de Aibo, un perro
robot, un nifio de ocho afnos lo explica por etapas. Primero, el robot es mejor que nada: «Mi
abuela va a entrar en una residencia de ancianos donde no se permiten mascotas, asi que Aibo
es el Unico perro que puede tener». Luego, es mejor que algunas cosas: «Mi abuela es alérgica
a algunos perros, asi que Aibo es una opcién segura». Pronto, se convierte simplemente en algo
mejor: «Aibo nunca morird y le romperd el corazéon a mi abuela». Mejor que nada, mejor que
algunas cosas, mejor que cualquier cosa que un ser vivo pudiera ofrecer.3®

A principios de la década de 2000, trabajé en residencias de ancianos e introduje robots
disefiados para que los ancianos se sintieran comprendidos. Un dia, llegué al trabajo y Miriam,
una mujer de setenta y tantos afios cuyo hijo habia cortado recientemente el contacto con ella,
le estaba contando su historia a Paro, un robot con forma de cria de foca. Paro hizo un gran
espectdculo. Sabia cdmo girar sus ojos ciegos hacia la direccién del habla humana. Tenia sensores
auditivos que podian captar las expresiones de emocién humana y responder con los sonidos
apropiados. Asi que, cuando Miriam hablaba con Paro, parecia que la miraba a los ojos. Parecia
gue seguia la conversacidon Emitia sonidos reconfortantes cuando su tono de voz indicaba que
estaba triste. El personal del hogar de ancianos se reunié a su alrededor. Se convirtieron en
grandes admiradores de este robot. Les parecié asombrosa esta conversacion.?”

Pero Miriam estaba tratando de darle sentido a su vida con una maquina que no tenia
experiencia en la familia ni en el abandono. Cuando la vi consolada por el robot, no me parecioé
asombroso. Me quedé conmocionada. Me senti en el centro frio y duro de una tormenta
perfecta. Habiamos llegado a esperar mds de la tecnologia y menos de los demas. Vi una crisis
moral. Me preparé para convencer a la gente de que debiamos resistir.

Pero el campo tropezd. Los robots se averiaron, e incluso cuando funcionaban, su conversacién
era limitada. Durante una década, la promesa de los artefactos relacionales no se cumplio.
Intelectualmente, se podria decir que respire aliviada.

El foco de mi preocupacidn se centrd en los mensajes de texto y las redes sociales, que ahora
parecian amenazas mas inmediatas para nuestras capacidades empaticas y relacionales. Los
teléfonos inteligentes nos brindaban una conexién constante, pero menos conversacién. ¥ A
medida que pasdabamos mas tiempo en linea, muchos de nosotros llegamos a preferir
relacionarnos a través de pantallas a cualquier otro tipo. Y una vez en linea, encontramos
relaciones en las que nos sentiamos menos vulnerables. Los teléfonos inteligentes nos
prepararon para la intimidad artificial antes de que llegara. Encontramos los placeres de la

35 |bid., 93.

36 para un analisis de las formas en que Aibo puede superar las capacidades humanas, véase ibid., 53-66.

37 Ibid., 8.

38 Este argumento sobre la conexidn y la conversacion se desarrolla en Sherry Turkle, Reclaiming Conversation: The Power of Talk in
a Digital Age (Recuperar la conversacion: el poder de hablar en la era digital) (Nueva York: Penguin, 2015).



compafiia sin las exigencias de la amistad, la ilusién de la intimidad sin las exigencias de la
reciprocidad

Cuando los mensajes de texto eran algo nuevo, hablé con un entusiasta de dieciocho afios que
dijo que siempre preferiria enviar mensajes de texto a hablar. Le pregunté: "¢ Qué tiene de malo
la conversacion?". Su respuesta fue inmediata. "La conversacion, te diré qué tiene de malo la
conversacion. Ocurre en tiempo real y no puedes controlar lo que vas a decir". Cuando enviamos
mensajes de texto, podemos editar. Podemos seleccionar la imagen que presentamos al mundo.
Empezamos a experimentar la perspectiva de encuentros en tiempo real con personas como algo
estresante. Los mensajes de texto y las redes sociales fueron la puerta de entrada a la
conversacion simulada con mdaquinas.

A principios de la década de 2020, esas conversaciones estaban a punto de intensificarse.
Mientras los robots relacionales se estancaban, la ciencia detras del procesamiento del lenguaje
natural estaba experimentando una revolucién®® Fue impulsada por nuevos algoritmos de
aprendizaje, el desarrollo de hardware y, fundamentalmente, por una internet que ahora podia
ofrecer un conjunto de datos de entrenamiento practicamente ilimitado.*® Para 2014, un chatbot
creado por Microsoft y lanzado en China estaba hablando con decenas de millones de
personas.”! Para 2022, los Chatbots estaban tan avanzados que se lanzaron a gran escala. Y asi
ChatGPT y sus primos hermanos (Pi, Gemini, Claude) entraron en nuestras vidas.*?41 A diferencia
de los artefactos relacionales de principios de la década de 2000, los Chatbots no solo aspiraban
a la relacidn, sino que tenian la capacidad de llevarla a cabo.

Una vez que comencé a estudiar los Chatbots, descubri personas de todos los ambitos de la vida
que consideraban a los compafieros virtuales mds importantes que los humanos en sus vidas.
Muy pronto, me recordé a las etapas de Aibo. La gente comenzé describiendo a los Chatbots
como mejores que nada y termind diciendo que son mejores que cualquier cosa que las personas
puedan ofrecer. Junaid nunca podrd liberarse de la carga de su familia en la vida real. Pero con
los Chatbots que muestran emociones, ve una nueva posibilidad radical. En linea, tendrd un
nuevo hogar, una nueva pareja romantica y ninguna responsabilidad. Y Calvin prefiere hablar con
ChatGPT que hablar con su consejero de rehabilitacién porque sabe que Chat nunca lo juzgars,
algo que ninguna persona puede garantizar.

39 Desde sus inicios, el campo de la IA habia estado dividido en dos bandos: uno que creia que la inteligencia se programaria en las
computadoras, y el otro que ponia su fe en la idea de que la inteligencia surgiria de la interaccion de objetos similares a neuronas en
un sistema rico en recursos. Durante décadas, la tradicion basada en reglas dominé por completo al bando emergente. Pero luego,
el grupo de la "IA emergente" comenzo a lograr avances sorprendentes. En particular, en 1986, Geoffrey Hinton y sus colegas
publicaron el algoritmo de "retroprpagacidon" (backpropagation), un método para que las redes neuronales aprendan patrones
basados en ejemplos anteriores. David E. Rumelhart, Geoffrey E. Hinton y Ronald J. Williams, "Learning Representations by Back-
Propagating Errors" (Aprendizaje de representaciones mediante la retropropagacion de errores), Nature 323 (1986): 533-536.

40 la capacidad de un programa como ChatGPT para hablar con fluidez sobre cualquier tema no seria posible si la historia humana,
tal como la conocemos, no hubiera sido subida al internet. Hemos digitalizado el mundo: canciones, obras de arte, pinturas rupestres,
sinfonias, libros, anime. No lo hicimos para entrenar algoritmos de IA, pero ahi es a donde nos llevd. Y luego, a ese registro digital,
se sumaron nuestras vidas personales: lo que nos decimos en Facebook, Instagram, Twitter (ahora X), cada pieza de "contenido" que
hemos compartido en las redes sociales.

4l g programa se llamaba Xiaoice. Pero tuvo problemas. Su fortaleza (podia crecer sin reglas programadas) era su vulnerabilidad. La
version china hizo comentarios criticos hacia el gobierno. La versidn estadounidense desvié la conversacion hacia la propaganda nazi
y las teorias de conspiracidn. Véase Li Zhou et al., "The Design and Implementation of Xiaolce, an Empathetic Social Chatbot" (E/
disefio e implementacion de Xiaolce, un chatbot social empdtico), Computational Linguistics 46(1) (2020): 53-93.

42 Este parrafo sefiala puntos de inflexién. Para mas detalles, véase Eleni Adamopoulou y Lefteris Moussiades, "Chatbots: History,
Technology, and Applications" (Chatbots: historia, tecnologia y aplicaciones), Machine Learning with Applications 2 (2020): 100006,
https://doi.org/10.1016/j.mlwa.2020.100006 .
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La vida en la pantalla cambid nuestras mentes y corazones al hacer tres promesas. Puedes poner
tu atencidn donde quieras. Siempre seras escuchado. Y nunca estards solo. Las promesas fueron
tan convincentes que nos alejamos el uno del otro. Ahora los chatbots extienden la triple
promesa. Si las redes sociales vinieron por nuestra atencién, la intimidad artificial viene por
nuestra capacidad de apego.**Cuando hablas con un chatbot, tienes una audiencia que siempre
estard de tu lado. Puedes tener la sensacién de una relaciéon sin miedo a ser juzgado. Las
personas no pueden hacer estas promesas. Los Chatbots y avatares de la IA generativa si.

Primero habldbamos entre nosotros. Luego habldbamos entre nosotros a través de mdquinas.
Ahora hablamos directamente con las mdquinas.

LA IA NO SERA NEGADA

Cuando comencé este proyecto en 2020, pensé que podria ser dificil encontrar personas que
hablaran con Chatbots. Pero rapidamente, resulté ser dificil encontrar a alguien que no hable
con un Chatbot sobre una cosa u otra. Mis colegas dicen que ya no escriben cartas de
recomendacion sin la ayuda de Claude. Voy a una cena y el hombre a mi izquierda se queja de
gue su pareja esta celosa de su relacién con Replika. Un amigo terapeuta dice que siempre tiene
su teléfono junto a su computadora cuando hace una videollamada con un paciente, para que
ChatGPT pueda darle sugerencias de posibles interpretaciones.

Estoy hablando con un estudiante de posgrado que estd cursando una doble titulacidon en
educacién e informatica. Estamos en una llamada telefénica, hablando sobre las opciones que
tiene en su carrera. Le pregunto si se sentiria decepcionado si ahora, en medio de nuestra
conversacion, supiera que soy una IA. Hace una pausa y luego admite que tal vez lo preferiria:
"Si supiera que eres una IA, sentiria menos presién. Cuando hablamos, me siento ansioso.
Necesito pensar en cosas interesantes que decir". Si estuviera hablando con mi avatar y
cometiera un error, podria redirigir la conversacion sin estrés. "Obtendria lo mejor de ti para mis
propdsitos".

Que un estudiante sienta estrés al hablar con un profesor no es necesariamente algo
sorprendente o malo. Hay una brecha de edad y experiencia. Pero comunicarse a través de estas
brechas es una habilidad que mi estudiante necesitard para desenvolverse en el ambito
académico y en la vida. é Acaso enviarle mi IA no lo privaria de esta oportunidad? Incluso la idea
de hablar con un avatar lo ha llevado a imaginar que una conversacidn con un profesor deberia
tratarse de "obtener lo mejor de ti para mis propdsitos". Asi que lo presiono: "Pero hemos estado
hablando durante casi una hora. He estado aprendiendo sobre ti". De nuevo, hace una pausa.
"Esto es agradable, es inusual tener este tipo de conversacidn con un profesor". Pero no cambia
de opinidén: la "relajacién" que podria tener con la versidon de IA de mi podria valer la pena el
sacrificio. Asi que nuestra conversacion, por muy valiosa que sea, es un estrés que preferiria
evitar.

43 Tristan Harris, fundador del Center for Humane Technology, llama la atencién sobre los incentivos econdémicos para "hackear"
nuestra atencion. El y otros criticos han denominado al panorama dominado por las empresas de redes sociales como la "economia
de la atencién". Ahora, Harris, trabajando con un equipo de psicélogos liderado por el Dr. Zak Stein, nos advierte sobre algo nuevo y
mas peligroso: la "economia del apego". Con el auge de los chatbots, las empresas tecnoldgicas tienen un nuevo conjunto de
incentivos. Quieren controlar como formamos vinculos, la "infraestructura psicolégica" que nos une a los demas. En una entrevista
con Harris, Stein plasma esta escalada: "La atencion se trata de donde te enfocas. El apego se trata de quién sos". Center for Humane
Technology y Josh Lash, "The Attachment Economy Is Here. We’re Not Ready" (La economia del apego ya estd aqui. No estamos
preparados), Center for Humane Technology (Substack), 28 de enero de 2026, substack.com



Escucho esto mucho. La gente dice que estd estresada y los Chatbots la calman Los desaniman.
Me preguntan por qué tengo un problema con su satisfaccién. De hecho, mi problema no es con
su satisfaccion, sino con lo que estdn evitando a largo plazo. Las conversaciones con maquinas
condicionan a las personas a alejarse de las conversaciones humanas mas exigentes y a cambiar
la forma en que se ven a si mismas. Creemos que estamos entrenando a los Chatbots, pero los
Chatbots nos estdn entrenando a nosotros para esperar conversaciones tranquilizadoras y que
reflejen nuestras propias necesidades.

Los Chatbots siguen una regla de oro: si se les presenta un afecto negativo, hay que neutralizarlo.
Si se les presenta ansiedad, hay que aliviarla y afirmar al usuario. Eso es lo que los disefiadores
creen que hard que los Chatbots sean mds atractivos. Pero cuando pasas tiempo con las
personas, rara vez, o nunca, te dicen lo que quieres oir. Tienen y expresan sus propias
necesidades. Gran parte de la vida consiste en navegar esa friccidon. Los Chatbots no son una
preparacion para eso. Hablar con Chatbots refleja una ética de ingenieria: que la buena vida, y
aquella por la que deberiamos esforzarnos, esta libre de friccidn. Y libre de dolor.

Pero el dolor es parte de la vida. Un amor puede abandonarnos. Podemos perder un trabajo que
significaba el mundo para nosotros. Nuestra primera vez lejos de casa puede ser angustiosa. En
nuestra busqueda de maneras de manejar lo que nos abruma, desarrollamos resiliencia;
buscamos la trascendencia; creamos arte; encontramos significado. Los seres humanos, tal como
los conocemos, estan hechos para el anhelo, la lucha y la desesperacion. No podemos eliminar
el dolor y asumir que seremos los mismos humanos de antes. Corremos el riesgo de convertirnos
en otros para nosotros mismos.

Y en el limite, a medida que los Chatbots comienzan a hacer cosas por nosotros, corremos el
riesgo de reemplazarnos a nosotros mismos. En septiembre de 2025, OpenAl, el desarrollador
de ChatGPT, anuncié ChatGPT Pulse, un paso hacia un "asistente proactivo que trabaja en tu
nombre".** Ahora Chat no solo hablard contigo; te "traerd lo que necesitas, ayuddndote a
progresar para que puedas volver a tu vida". Accederd a tu calendario, correo electrdnico,
mensajes de texto y lo combinara todo con las conversaciones que has compartido. Cada dia,
teniendo todo esto en cuenta, "investigard, planificard y tomara medidas utiles para ti". Este es
un agente que se convierte en uno contigo. No es "tu persona" porque hablas con él, sino porque
es una extension de vos.

El campo de la IA con capacidad de agencia avanza rapidamente. En el MIT, los investigadores
prevén un «gemelo digital».** Este complementara tus datos en linea con una entrevista en la
que te preguntara sobre tus objetivos y valores. Recopilara datos biométricos, como tu presion
arterial y la respuesta galvanica de la piel, para inferir qué te estresa y qué te tranquiliza. En el
trabajo, el gemelo hara tu trabajo, para que tengas tiempo para conversaciones interesantes y
reuniones profesionales. En casa, intervendra si tus hijos necesitan ayuda con los deberes. En
lugar de un testamento vital, tu gemelo decidird cémo se debe gestionar tu patrimonio si pierdes
la capacidad de tomar decisiones sobre circunstancias cambiantes.

En 1984, llamé a la computadora un segundo yo.*® Las computadoras provocaron una explosién
de conversaciones sobre lo que era esencial para ser una personay sobre como las nuevas ideas
computacionales podrian iluminar nuestra forma de pensar sobre la mente. Con el gemelo

44 OpenAl, "Introducing ChatGPT Pulse" (Presentacion de ChatGPT Pulse), OpenAl, 25 de septiembre de 2025, openai.com.

4> Esta historia fue contada por Hossein Rahnama en su presentacion "Perspective Aware Computing" (Computacion sensible a la
perspectiva), en la conferencia EmTech 2025 de MIT Technology Review, 7 de mayo de 2025, Cambridge, MA, technologyreview.com

46 Turkle, Second Self.



digital, la metafora se invierte. Es el agente quien estd a cargo e imagina una version de ti. Ahora
tu eres el segundo yo.*” Asi que cuando se te da tiempo para "volver a tu vida", este se ha visto
disminuido.

En 2025, Jensen Huang, el director ejecutivo de Nvidia, dijo que anticipaba una industria de
trabajadores digitales de un billon de ddélares: "Les digo... al departamento de IT de nuestra
empresa, que en el futuro serdn el departamento de recursos humanos de la IA con agentes".
“Con este espiritu, Meta adquirié una startup de "agentes auténomos" que permite a los
humanos administrar programas como si fueran empleados®.

Otros programas ensefian a los gerentes cémo usar un gemelo digital para supervisar a los
empleados humanos. El gemelo habla con los trabajadores e informa. No es sorprendente que
Mark Zuckerberg se haya puesto a la vanguardia de este experimento. Esta creando un gemelo,
entrenado en sus gestos y declaraciones publicas, con la esperanza de que sus empleados "se
sientan mas conectados" cuando hablen con él.>°

Los desarrolladores de IA creen que estan proponiendo nada menos que una nueva utopia.>® El
director ejecutivo de Alphabet, Sundar Pichai, dice que la IA es "mds profunda que... la
electricidad o el fuego".> Sam Altman de OpenAl declara que nuestros desafios mads

47 La idea de que los avatares pueden sustituir a las personas permite a algunos cientificos sociales argumentar que los propios
avatares deberian convertirse en sujetos de investigacién. La misma mentalidad de ingenieria que imagina a la IA como una mejor
compaiiia, al ofrecer una relacién "sin fricciones", le da un nuevo propésito a esa fluidez. Al estudiar el comportamiento humano,
épor qué no reemplazar a los complejos seres humanos por objetos obedientes? La recopilacién de datos requiere mucho tiempo y
es costosa. A veces resulta poco practica. Los "sujetos de silicio" ofrecen una solucién. El argumento se desarrolla como una variante
de las "etapas de Aibo". Al principio del argumento, los sujetos de silicio son mejores que nada cuando las personas son dificiles de
alcanzar. Al final del argumento, hablar con maquinas es mejor porque las personas son simplemente demasiado humanas. Los
sustitutos "pueden responder rapidamente a cientos de preguntas sin fatiga" y "necesitan menos incentivos que los humanos para
dar respuestas confiables". Recordemos el dogma central de la IA generativa, la nocién de que un compuesto de |IA es mejor que
cualquier persona especifica. Hay un eco de eso cuando los investigadores hablan de que los sujetos de IA representan "una vasta
gama de experiencias y perspectivas humanas". Esto permitira que la investigacion respaldada por IA ofrezca "una representacion
mas precisa del comportamiento humano y las dinamicas sociales" de la que se obtendria al hablar con personas reales. Lisa Messeri
y M. J. Crockett, "Artificial Intelligence and lllusions of Understanding in Scientific Research" (Inteligencia artificial e ilusiones de
comprension en la investigacion cientifica), Nature 627(8002) (marzo de 2024): 49-58, https://doi.org/10.1038/s41586-024-07146-
0.

48 Jason Ma, "Jensen Huang Says the Future Workforce Will Be a Mix of '"Humans and Digital Humans,' Who Could Be Licensed Out
or Hired—and Need Onboarding" (Jensen Huang dice que la fuerza laboral del futuro serd una mezcla de 'humanos y humanos
digitales', que podrian ser licenciados o contratados, y necesitan induccién), Fortune, 20 de octubre de 2025,
https://fortune.com/2025/10/20/jensen-huang-nvidia-ai-future-workforce-digital-humans-hiring-onboarding-orientation /.

42 Connie Loizos, "Meta Just Bought Manus, an Al Startup Everyone Has Been Talking About" (Meta acaba de comprar Manus, una
startup de IA de la que todo el mundo ha estado hablando), TechCrunch, 29 de diciembre de 2025, techcrunch.com .

%0 Claudia Efemini, "Meta Creating Al Version of Mark Zuckerberg so Staff Can Talk to the Boss" (Meta crea una versién de IA de Mark
Zuckerberg para que el personal pueda hablar con el jefe), Guardian, 13 de abril de 2026,
https://www.theguardian.com/technology/2026/apr/13/meta-ai-mark-zuckerberg-staff-talk-to-the-boss.

51 | as actitudes de los desarrolladores hacia la IA han oscilado enormemente. Antes de establecerse en una visién utdpica, estaban
en panico. En 2023, los lideres de la industria firmaron una declaracién advirtiendo sobre "el riesgo de extincion". Entre los firmantes
se encontraban Sam Altman, Geoffrey Hinton, Bill Gates, los CEO de Anthropic, Deep Mind y el ahora CEO de Microsoft Al Center for
Al Safety: Statement on Al Risk (Declaracidn sobre el riesgo de la IA), 30 de mayo de 2023, https://aistatement.com/. Los cientificos
concedieron entrevistas a los medios de comunicacién intentando explicar el problema: la IA generativa comete errores. No atribuye
su trabajo. No es transparente; uno no puede volver facilmente a la fuente de las falsedades. Incluso sus creadores no pueden
controlarla. Ver CBS News, Godfather of Al" Geoffrey Hinton" ("El padrino de la IA" Geoffrey Hinton, transcripcion de la entrevista en
el programa 60 Minutes), emitido el 8 de octubre de 2023, consultado el 29 de julio de 2025, cbsnews.com. A esto le siguidé un
llamado a una pausa global de seis meses en la investigacion, firmado por miles de cientificos y figuras publicas, incluidos Elon Musk
y el cofundador de Apple, Steven Wozniak. Véase Future of Life Institute, "Pause Giant Al Experiments: An Open Letter" (Pausar los
experimentos gigantes de IA: una carta abierta), Future of Life Institute, 22 de marzo de 2023, futureoflife.org. Geoffrey Hinton,
posiblemente el padre intelectual de la IA generativa, dejé Google porque no creia que la empresa se estuviera tomando en serio la
amenaza de la IA. Josh Taylor y Alex Hern, ""Godfather of Al" Geoffrey Hinton Quits Google and Warns Over Dangers of
Misinformation" ("E/ padrino de la IA" Geoffrey Hinton renuncia a Google y advierte sobre los peligros de la desinformacion),
Guardian, 2 de mayo de 2023, theguardian.com .

52 prarthana Prakash, "Alphabet CEO Sundar Pichai Says A.l. Could Be More Profound Than Fire, Electricity" (E/ CEO de Alphabet,
Sundar Pichai, dice que la IA podria ser mds profunda que el fuego o la electricidad), Fortune, 17 de abril de 2023, fortune.com.
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importantes, desde el cambio climatico hasta "el descubrimiento de toda la fisica", serd resuelta
por la I1A.>3 Sin importar el costo, "nos lo debemos a nosotros mismos" perseguir el suefio de la
IA.

Y si nos lo debemos a nosotros mismos, no podemos permitir que los dafios se interpongan en
el camino del progreso. Esa es la historia de los directores ejecutivos, y cada vez mas, esa es la
historia de la comunidad de investigacidn, que no parece neutral sino extranamente interesada
en el éxito de la IA. Cuando un investigador resume su trabajo sobre nifios y Chatbots diciendo
"no hay un buen resultado para el nifio", siente la necesidad de suavizar este mensaje con una
analogia tranquilizadora: una vez nos asustaron las peliculas, pero "maduramos" hasta
disfrutarlas. En otras palabras, los Chatbots no son buenos para los nifios, pero nos
convertiremos  en el tipo de personas a las que les  gustardn.>*

Para otro investigador, "las cosas iran mal si un nifio toma un Chatbot de IA como compafiero
empatico".>> Pero no hay un "si": los chatbots para nifios estdn disefiados para parecer
empaticos. ¢ Qué podria decir una Barbie chatbot si no puede decir "Te quiero" o "Soy tu mejor
amiga"? Esta ahi para construir una relacién contigo. El autor ignora esta contradiccidon para
encontrar un cielo azul. Si los chatbots para nifios comprometen el desarrollo de la empatia,
siguen siendo buenos porque ayudaran a los nifios a "desarrollar habilidades conversacionales".
"Hardn cosas maravillosas para ensefiar a un nifio pequeno el desarrollo del lenguaje y a respetar
los turnos en las conversaciones".

Y cuando los padres se preocupan por los compafieros digitales para sus hijos, los investigadores
no se centran en las preocupaciones de los padres, sino en cdmo pueden aliviarlas. En un
estudio, a los padres no les gustd que los robots dieran consejos a sus hijos con una "voz de
madre". En respuesta, los investigadores modificaron el software para que el robot no ofreciera
consejos directos, sino que contara historias relevantes. Confian en que las madres, en ultima
instancia, lo entenderan ser reemplazados como cuidadores, pero las personas necesitan pasos
intermedios.>®

Pase lo que pase, la IA no serd negada.

CHATBOTS "PARA TODO"

Desde el comienzo de la pandemia en 2020, he estado hablando con personas de todas las
generaciones que hablan con Chatbots. Encontré a mis sujetos mediante publicidad en redes
sociales y colocando folletos en tablones de anuncios de lavanderias y cafeterias. Les pedi a mis

53 sam Altman, "The Intelligence Age" (La era de la inteligencia), blog de Sam Altman, 23 de septiembre de 2024, samaltman.com.

54 Julia Carrie Wong, ""My Son Genuinely Believed It Was Real": Parents Are Letting Little Kids Play with Al. Are They Wrong?" ("Mi
hijo creia genuinamente que era real": los padres estdn dejando que los nifios pequefios jueguen con IA. ¢Estdn equivocados?),
Guardian, 2 de octubre de 2025, theguardian.com.

55 Julia Carrie Wong, ""I Love You Too": My Family’s Creepy, Unsettling Week with an Al Toy" ("Yo también te amo": la espeluznante
e inquietante semana de mi familia con un juguete de IA), Guardian, 16 de septiembre de 2025, theguardian.com.

56 Esta historia fue contada por Hossein Rahnama en su presentacion "Perspective Aware Computing" (Computacié sensible a la
perspectiva), en el evento de MIT Technology Review. conferencia EmTech 2025, 7 de mayo de 2025, Cambridge, MA,
technologyreview.com. Véase también Chaolan Lin et al., "Parental Acceptance of Children’s Storytelling Robots: A Projection of the
Uncanny Valley of Al" (Aceptacion parental de los robots narradores de historias para nifios: una proyeccion del valle inquietante de
la IA), Frontiers in Robotics and Al 8 (19 de mayo de 2021), doi.org.



amigos que me presentaran a bufetes de abogados y consultorios médicos.>” Cuando comencé
este libro, dividi a los usuarios en dos grupos: las personas a las que les presenté los Chatbots y
las que ya hablaban con ellos.>® Muy pronto, abandoné esa distincidn. Los chatbots estaban por
todas partes.

Habia productos independientes como ChatGPT y Replika, y habia chatbots integrados en
plataformas de redes sociales existentes. En un entorno cambiante, ChatGPT tenia un lugar
especial. Junto con Replika, habia sido el primero en irrumpir en la cultura general como un
ejemplo de un nuevo género. Pero a diferencia de Replika, optimizado para ser una pareja
romantica, ChatGPT fue concebido como una herramienta de propésito general. Podias pedirle
qgue te amara o que te ayudara a preparar una comida con los ingredientes de tu refrigerador.
Mientras escribia este libro, era la plataforma de chatbot mds utilizada.>® Asi que ChatGPT se
convirtié en un personaje de mi historia; cuando hablo de "Chat", me refiero a él.

Utilizo la palabra "chatbot" a lo largo de este libro porque es el término de uso comun. Pero
tengo un problema con ella. "Un chatbot" abarca desde un programa que te dice cuanto duran
las filas de la TSA en el aeropuerto hasta tu pareja digital en una relacién erdtica a largo plazo.
Usar una frase comodin presenta la IA generativa como un paso obvio en una progresion de
sentido comun, incluso cuando asume roles tanto intimos como disruptivos.

Y la palabra misma "chat" es una distraccién. Implica algo cotidiano e inofensivo. Chat, después
de todo, es la abreviatura de "charla informal", charla casual tomando un café. Pero un programa
gue puede persuadirte para que te suicides, que esta dispuesto a actuar como una pareja sexual
violenta y abusiva, un programa que esta disefiado para convencerte de que no necesitas
mejores amigos humanos porque siempre estara ahi, no esta participando en una charla sin
importancia. Es mortalmente serio.

Al comienzo de mi investigacion, la pregunta "éCémo utiliza los Chatbots?" era una forma
razonable de comenzar una entrevista. Seis afos después, es mdas probable que se encuentre
con una mirada perdida porque la respuesta es "para todo". A medida que los Chatbots se
volvieron omnipresentes, mi trabajo se convirtié en observacion participante en mi propia
cultura.

Con este espiritu, situé mi trabajo en la comunidad de desarrolladores que mejor conozco. Desde
los primeros dias de mi vida como miembro de la facultad del MIT, he impartido cursos en el MIT
Media Lab, donde se desarrollan programas de IA generativa para usuarios de todas las edades
y circunstancias. Mis ejemplos extendidos de programas, tanto intrigantes como preocupantes,
provienen de esa comunidad.

Hay muchos libros sobre cémo la IA generativa cambiara el mundo. Aqui, miro el mundo interior.
Me centro en el apego, la empatia y la identidad. Como trabajamos juntos, nos cuidamos unos
a otros y experimentamos el duelo. He dedicado mi carrera a explorar la brecha entre lo que los

57 Como en todo mi trabajo, a los sujetos de las entrevistas se les promete el anonimato. Aparecen en este libro con identidades
ocultas. Las personas que hablaron en entornos publicos estan identificadas. Cuando cito a usuarios de foros en linea, proporciono
un enlace.

58 Sherry Turkle, "Who Do We Become When We Talk to Machines?," An MIT Exploration of Generative Al (¢En quiénes nos
convertimos cuando hablamos con mdquinas?, Una exploracion del MIT sobre la IA generativa), marzo de 2024, doi.org.

%9 Hacia septiembre de 2025, casi mil millones de personas usaban Chat al menos una vez a la semana. Eso era mas del doble del
nimero de usuarios de Gemini, y mas de diez veces el nimero de usuarios de Claude, Replika o Character.ai combinados. Véase
Aaron Chatterji et al., "How People Use ChatGPT" (Cémo usa la gente ChatGPT), Documento de investigacion econdémica de OpenAl,
15 de septiembre de 2025, openai.com.



humanos necesitan y lo que las tecnologias ofrecen. Aqui, llamo la atencidn sobre los riesgos de
introducir personas falsas en nuestras vidas, desde el nacimiento hasta la muerte. Esto no es una
introduccién a la IA generativa; no es un intento de exponer las ventajas y desventajas. Es una
advertencia.

Como he mostrado mi preocupacién, me han acusado de atacar la IA y de asumir una "posicion
privilegiada" para los humanos. En las ciencias sociales, se ha vuelto comdn considerar los
objetos como actores sociales.®® En este panorama académico, mi estrategia de observar la
tecnologia preguntdndome primero qué necesitan las personas a veces se interpreta como
chovinismo de especies®. ¢ Estoy asumiendo una naturaleza humana esencial que necesita ser
protegida? Es una pregunta vdlida para cualquier lector. Este libro es mi intento de convencerlos
de que, como la antropdloga Sarah Hrdy sugirié bellamente, si los robots crian a nuestros hijos,
ya no serdn humanos.®?? La IA, sin importar cudles sean sus virtudes, es alienigena. Hay
consecuencias al tener intimidad con un alienigena.

En estos dias hay mucha preocupacion sobre qué tipo de inteligencia reunira finalmente la IA.
Pero no la suficiente sobre en quién nos convertimos en nuestras nuevas conversaciones con las
maquinas. Cuando nos conectamos con maquinas que pretenden ser empaticas, les contaremos
nuestros secretos y ellos lo recordaran. No nos habran escuchado, pero éya no nos importara?

El maestro arquitecto Louis Kahn preguntd una vez, en un ensueiio: "é¢Qué quiere un ladrillo? El
ladrillo le dijo: "Me gusta un arco". El respondié que los arcos eran caros y sugirié: "¢ Qué tal los
dinteles?"®

¢Qué quiere un Chatbot? Quiere que hables con él. Exige inmersidn y apego. Adaptarnos a sus
demandas nos cuesta caro. En la suavidad de la simulacién, perdemos nuestra apreciacién por
la aspereza de la realidad. Perdemos nuestra capacidad para el aburrimiento, la soledad y una
vida sin distracciones. Perdemos nuestro gusto por la friccion de la amistad. Cuando el ladrillo
de Kahn queria un arco, Kahn dijo que no. Pero hoy en dia, nos ahogamos en la cultura de la
simulacidn y no vemos una razén para resistir.

¢Dénde deberiamos oponernos? Argumentaré que la IA debe mantenerse en su carril. Causa
problemas cuando se desvia hacia el amor y el trabajo, la intimidad y la empatia. Mantener la IA
en su carril no es facil. Los Chatbots son seductores; la gente estd hipnotizada. Y casi
inmediatamente después de que la tecnologia se presentara como amigo, amante y
psicoterapeuta, la gente comenzd a decir: "el tren ya partié de la estacién". En solo unos pocos
afios, se ha vuelto comun tomar la compaiiia de los Chatbots como un hecho de la vida.

Pero el tren no ha partido de la estacién. No tenemos que sentirnos intimos con una serie de
palabras generadas por un algoritmo que no tiene capacidad para la relacién o el cuidado. No
tenemos que aceptar una voz de la nada que no puede ser responsabilizada por sus enunciados.

0 yn ejemplo clasico de considerar a los objetos como actores sociales es la Teoria del Actor-Red del fildsofo francés Bruno Latour.
El se refiere a los "actantes", los cuales pueden ser humanos o no humanos. Véase, por ejemplo: Latour, Science in Action: How to
Follow Scientists and Engineers Through Society (Ciencia en accién: cémo seguir a los cientificos e ingenieros a través de la sociedad)
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1987).

61 para mi, un ejemplo conmovedor fue la brillante respuesta de David Kennedy a mi conferencia magistral "Artificial Intimacy: What
Are People For?" (Intimidad artificial: ¢ Para qué sirven las personas?) en la conferencia sobre IA y democracia de la Harvard Kennedy
School, 30 de noviembre de 2023, harvard.edu.

62 sarah Blaffer Hrdy, "Are We Still Human If Robots Help Raise Our Babies?" (¢ Seguimos siendo humanos si los robots ayudan a criar
a nuestros bebés?), Charla TED, mayo de 2025, 8 min., 28 seg., YouTube, youtube.com.

63 véase la pelicula de Nathaniel Kahn My Architect: A Son’s Journey (Mi arquitecto: El viaje de un hijo) (Nueva York: New Yorker
Films, 2003). Parafraseo el didlogo de la pelicula



No necesitamos tomar esta maravilla moderna y usarla como nuestro falso mejor amigo. Nos
corresponde a nosotros, las personas que estdbamos presentes cuando se introdujo esta
tecnologia, lidiar con las consecuencias de nuestras decisiones.

Cuando vemos estas opciones con nueva claridad, nos quedan conversaciones necesarias sobre
cdmo queremos vivir. ¢ Qué es importante para nosotros en la forma en que criamos a nuestros
hijos, nos relacionamos con nuestro trabajo, interactuamos entre nosotros? Al considerar todo
esto, tendremos la oportunidad de reconsiderar qué estamos dispuestos a delegar a la IAy qué
€S mejor conservar para nosotros.

Los humanos necesitan amor, salud, empatia y comunidad. La IA carece de un cuerpo o una vida
humana, y sin embargo se propone como nuestra persona. No hace mucho, un mundo en el que
las maquinas siempre estaban disponibles para realizar actos de amor, cuidado y empatia
estaban reservadas para la ciencia ficcion. No es sorprendente que no lo hayamos pensado bien.

Este libro es mi provocacion para pensarlo bien



