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La esperada novela de Kazuo Ishiguro tras el Premio Nobel. Una
historia de ciencia ficcidn que indaga en lo que nos hace humanos.

Klara es una AA, una Amiga Atrtificial, especializada en el cuidado de
nifios. Pasa sus dias en una tienda, esperando a que alguien la
adquiera y se la lleve a una casa, un hogar. Mientras espera,
contempla el exterior desde el escaparate. Observa a los
transelntes, sus actitudes, sus gestos, su modo de caminar, y es
testigo de algunos episodios que no acaba de entender, como una
extrafia pelea entre dos taxistas. Klara es una AA singular, es mas
observadora y mas dada a hacerse preguntas que la mayoria de sus
congéneres. Y, como sus compafieros, necesita del Sol para
alimentarse, para cargarse de energia... (Qué le espera en el mundo
exterior cuando salga de la tienda y se vaya a vivir con una familia?
¢Comprende bien los comportamientos, los repentinos cambios de
humor, las emociones, los sentimientos de los humanos?

Esta es la primera novela de Kazuo Ishiguro tras ser galardonado
con el Premio Nobel. En ella vuelve a jugar con la ciencia ficcion,
como ya hizo en Nunca me abandones, y nos regala una
deslumbrante parabola sobre nuestro mundo, como también ofrecid
en El gigante enterrado. Emergen en estas paginas su mas que
probada potencia fabuladora, la exquisitez de su prosa rebosante de
matices y esa capacidad Unica para explorar la esencia del ser
humano y lanzar preguntas turbadoras: équé es lo que nos define
como personas? ¢Cual es nuestro papel en el mundo? éQué es el
amor?...

Narrada por la curiosa e inquisitiva Klara, un ser artificial que se
hace preguntas muy humanas, la novela es un deslumbrante tour de
force en el que Ishiguro vuelve a emocionarnos y a abordar temas
de calado que pocos narradores contemporaneos osan afrontar.
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Primera parte



Cuando Rosa y yo éramos nuevas, nos colocaron en la parte central
de la tienda, en el lado de la mesa de las revistas, y eso nos permitia
tener vistas a través de algo mas de la mitad del escaparate. De
modo que veiamos el exterior: los empleados de las oficinas siempre
con prisas, los taxis, los corredores, los turistas, Mendigo y su perro,
la parte inferior del Edificio RPO. Cuando ya llevabamos cierto
tiempo en la tienda, Gerente nos permitia acercarnos a la parte
delantera, justo detras del escaparate, y desde alli podiamos ver lo
alto que era el Edificio RPO. Y si estabamos alli en el momento
adecuado, podiamos ver cdmo se desplazaba el Sol desde los
tejados de los edificios de nuestro lado de la calle hacia la acera del
Edificio RPO.

Cuando tenia la suerte de poder verlo asi, echaba la cara hacia
delante para absorber toda la energia posible, y si Rosa estaba a mi
lado, le decia que hiciera o mismo. Pasados uno o dos minutos,
teniamos que regresar a nuestros puestos, y en la época en que
éramos nuevas eso nos inquietaba, porque desde la parte central de
la tienda @ menudo no alcanzabamos a ver el Sol y eso significaba
que cada vez estariamos mas débiles. Chico AA Rex, que en aquel
entonces ocupaba un lugar pegado a nosotras, nos dijo que no
teniamos por qué preocuparnos, porque el Sol tenia mecanismos
para llegar hasta nosotras estuviéramos donde estuviésemos. Sefiald
los listones de madera del suelo y dijo:

—Ahi hay una mancha de Sol. Si os preocupa, basta con que
pongais la mano y os cargaréis de energia de inmediato.

No habia ningln cliente cuando nos dijo esto y Gerente estaba
ocupada arreglando algo en los Estantes Rojos y yo no queria
molestarla pidiéndole permiso. De modo que miré a Rosa y, cuando



ella me mird con aire inexpresivo, di dos pasos adelante, me agaché
y acerqué ambas manos a la mancha de Sol en el suelo. Pero en
cuanto mis dedos la tocaron, la mancha desaparecio, y pese a todos
mis intentos —golpeé con la palma de la mano el punto en el que
habia estado, y cuando esto no funciond, froté los listones de
madera del suelo con ambas manos—, no reaparecid. Me
reincorporé y Chico AA Rex me dijo:

—Klara, esto ha sido glotoneria. Las Chicas AA siempre sois muy
glotonas.

Pese a que entonces yo era nueva, pensé de inmediato que tal
vez no hubiera sido culpa mia, que la mancha del Sol se habia
borrado por pura casualidad justo en el momento en que yo la
estaba tocando. Pero Chico AA Rex permanecio con expresion seria.

—Klara, has cogido para ti todo el nutriente. Mira, nos hemos
quedado casi a oscuras.

Era cierto que el interior de la tienda se habia vuelto Iugubre.
Incluso fuera, en la acera, la sefal de prohibido aparcar sujeta a la
farola tenia un aspecto grisaceo y apagado.

—Lo siento —le dije a Rex, y me volvi hacia Rosa—: Lo siento.
No pretendia absorberlo todo yo.

—Por tu culpa —se quejo Chico AA Rex—, esta noche me
debilitareé.

—Me estas tomando el pelo —repliqué—. Estoy convencida.

—No te estoy tomando el pelo. Podria enfermar ahora mismo. éY
qué pasa con los AA de la parte trasera de la tienda? Ya estan
teniendo problemas. Y van a empeorar. Klara, has sido una glotona.

—No te creo —dije, pero ya no estaba tan segura. Miré a Rosa,
pero mantuvo su rostro inexpresivo.

—Ya me empiezo a encontrar mal —asegurd Chico AA Rex. Y se
inclind un poco.

—Pero si acabas de decirlo ti mismo. El Sol siempre encuentra el
modo de llegar hasta nosotros. Seguro que me estas tomando el
pelo.



Al final logré autoconvencerme de que Chico AA Rex me estaba
tomando el pelo. Pero la sensacion que me quedd ese dia fue que,
sin yo pretenderlo, habia empujado a Rex a sacar un tema
incomodo, algo de lo que la mayoria de los AA de la tienda preferian
no hablar. Y no mucho tiempo después, le sucedié aquello a Chico
AA Rex, lo cual me hizo pensar que incluso si ese dia estaba
bromeando, una parte de él si hablaba en serio.

Fue una mafana muy soleada y Rex ya no trabajaba a nuestro
lado porque Gerente lo habia trasladado a la hornacina de la parte
delantera. Gerente siempre decia que cada posicion estaba
cuidadosamente pensada y que teniamos las mismas posibilidades
de ser elegidos estuviéramos donde estuviésemos situados. Aun asi,
todos sabiamos que, al entrar en la tienda, la mirada del cliente en
lo primero que se fijaba era en la hornacina de la parte delantera, y
era obvio que Rex estaba encantado de que le hubiera llegado el
turno de ocupar ese sitio. Lo observabamos desde la parte central
de la tienda, con la barbilla alzada y el Sol dandole de lleno, y en
cierto momento Rosa se inclind hacia mi y me dijo:

—iOh, tiene un aspecto estupendo! iSeguro que no va a tardar
en encontrar una casa!

Era el tercer dia de Rex en la hornacina cuando entrd en la
tienda una nifia con su madre. En aquel entonces, a mi todavia no
se me daba muy bien calcular la edad, pero recuerdo que deduje
que tendria trece y medio, y ahora creo que acerté. La madre
trabajaba en alguna oficina y por los zapatos y el traje que llevaba
se podia colegir que tenia un cargo importante. La nifia se fue
directa hacia Rex y se plantd ante él, mientras que la madre se
acercd hacia donde estdbamos nosotras, nos mird y siguid
caminando hasta el fondo de la tienda, donde habia dos AA sentados
en la Mesa de Cristal, balanceando las piernas tal como Gerente les
habia dicho que hicieran. En un determinado momento, la madre
llamo a la nifia, pero esta hizo caso omiso y siguid contemplando la
cara de Rex. Unos instantes después, estird el brazo y paso la mano
por el brazo de Rex. El, claro estd, no dijo nada, se limitd a sonreir y



permanecio inmdvil, tal como nos habian dicho que debiamos hacer
cuando un cliente mostraba especial interés por nosotros.

—iMira! —me susurrd Rosa—. iVa a elegirlo! Esta encantada con
él. iQué suerte tiene!

Le di un codazo para que se callara, porque nos podian oir.

Ahora fue la hija la que llamé a la madre y un momento después
estaban ambas ante Chico AA Rex, mirandolo de arriba abajo; la
nina, de vez en cuando, se acercaba y lo tocaba. Hablaban entre
ellas en voz baja y en cierto momento oi que la nifia decia: «Pero,
mama, es perfecto. Es precioso». Y unos instantes después
refunfufiaba: «Oh, mama, venga».

Para entonces Gerente ya se habia colocado con sigilo detras de
ellas. Al final la madre se volvid hacia ella y le pregunté:

—¢Qué modelo es?

—Es un B2 —dijo Gerente—. Tercera serie. Para el nifo
adecuado, Rex puede ser un compafiero perfecto. Creo que él en
particular estimula en una persona joven el empefo en ser
concienzudo y estudioso.

—Bueno, a esta jovencita eso desde luego le vendria de perlas.

—Oh, mama, es perfecto.

—B2, tercera serie —dijo la madre—. Son los que tienen
problemas de absorcion solar, éverdad?

Lo dijo tal cual, delante de Rex, sin dejar de sonreir. Rex también
continud sonriendo, pero la nifa se quedd desconcertada e iba
mirando alternativamente a Rex y a la madre.

—Es cierto —explicd Gerente— que, al principio, los de la tercera
serie presentaron algunas pequefas disfunciones. Pero las
informaciones al respecto se exageraron mucho. En entornos con
niveles normales de luz, no dan ningln tipo de problema.

—He oido que la mala absorcidn solar puede generar problemas
mas serios —comentd la madre—. Incluso de comportamiento.

—Senora, con el debido respeto, los modelos de la serie tres han
llenado de felicidad a muchos ninos. A menos que viva usted en
Alaska o bajo tierra, no tiene de qué preocuparse.



La madre siguid observando a Rex, hasta que al final negd con la
cabeza y dijo:

—Lo siento, Caroline, entiendo que te guste. Pero no es para
nosotras. Ya te encontraré otro que sea perfecto.

Rex continud sonriendo hasta que las clientas se marcharon, y ni
siquiera entonces mostrd ninguna sefial de estar triste. Pero luego
recordé la broma que me habia hecho y pensé que esas preguntas
sobre el Sol, sobre la cantidad de nutriente que necesitabamos, le
rondaban por la cabeza desde hacia tiempo.

Hoy, claro esta, sé que Rex no era el Unico. Pero oficialmente
esto no era asi; cada uno de nosotros contaba con especificaciones
que garantizaban que no podian afectarnos factores como nuestra
ubicacion en una habitacion. Aun asi, un AA podia sentirse
aletargado después de unas horas alejado del Sol, y empezar a
preocuparse porque algo en él no funcionaba bien, pensar que tenia
algun defecto que le afectaba en exclusiva y que, si se evidenciaba,
jamas encontraria una casa.

Ese era el motivo por el que poniamos tanto empefio en estar en
el escaparate. A todos nos habian prometido que nos tocaria el
turno, y todos ansiabamos que llegara ese momento. Ese interés
tenia en parte que ver con lo que Gerente denominaba el «honor
especial» de representar a la tienda hacia el exterior. Y, ademas,
dejando de lado lo que dijera Gerente, sabiamos que teniamos
muchas mas posibilidades de ser elegidos si estabamos en el
escaparate. Pero lo mas importante, que todos teniamos muy claro
sin hablar de ello, era el Sol y el nutriente que nos proporcionaba.
En una ocasion Rosa saco el tema hablando en voz baja, poco antes
de que nos llegara el turno.

—Klara, étu crees que en cuanto estemos en el escaparate
recibiremos tanta energia que ya no volvera a faltarnos nunca mas?

En aquel entonces yo todavia era muy nueva, de modo que no
supe qué decirle, aunque yo me hacia la misma pregunta.

Por fin nos llegd el turno y una mafiana Rosa y yo nos colocamos
en el escaparate, poniendo especial cuidado en no tirar al suelo



ningun elemento del decorado, tal como les habia pasado la semana
pasada al par que nos precedid. La tienda, claro estd, todavia no
habia abierto, y pensé que la persiana estaria completamente
bajada. Pero cuando nos sentamos en el Sofa de Rayas, vi que habia
un pequeno espacio abierto entre el suelo y la persiana. —Gerente
debia de haberla levantado un poco para comprobar si todo estaba
listo para que nos colocaramos— y la luz del Sol creaba un
rectangulo luminoso que subia hasta la plataforma y acababa en una
linea recta justo delante de nosotras. No teniamos mas que estirar
un poco los pies para colocarlos en la zona calida. Fue entonces
cuando supe que, fuera cual fuera la respuesta a la pregunta de
Rosa, ibamos a recibir todo el nutriente que pudiéramos necesitar
durante mucho tiempo. Y en cuanto Gerente pulsé el botdn y la
persiana empezd a subir, quedamos cubiertas por una luz cegadora.

Debo confesar que siempre habia tenido otro motivo para querer
estar en el escaparate, que no tenia nada que ver con la energia del
Sol o con la posibilidad de que me eligieran. A diferencia de la
mayoria de los AA, a diferencia de Rosa, yo siempre deseé ver mas
el exterior, y verlo con todo detalle. De modo que en cuanto se alzod
la persiana y comprobé que ahora tan solo un cristal se interponia
entre la acera y yo, que podia verlo todo de cerca, un montdn de
cosas que antes solo habia visto de forma muy parcial, eso me
generd tal entusiasmo que durante un rato me olvidé del Sol y sus
bondades.

Vi por primera vez que la fachada del Edificio RPO era de ladrillo
y que no era blanca, como siempre habia creido, sino amarillo claro.
También pude comprobar que era todavia mas alto —veintidds
plantas— de lo que habia imaginado y que cada una de las ventanas
simétricas tenia su propia cornisa especial. Vi cdmo el Sol habia
trazado una diagonal sobre el exterior del Edificio RPO, de tal modo
que a un lado quedaba un triangulo que parecia casi blanco,
mientras que el del otro lado se veia muy oscuro, pese a que ahora
sabia que la fachada era amarillo claro. Y no solo podia ver todas y
cada una de las ventanas hasta la azotea, también veia de vez en



cuando a gente en el interior del edificio, de pie, sentada o
caminando de un lado a otro. En la calle, veia a los transeuntes, los
diversos tipos de zapatos que calzaban, los vasos desechables, las
mochilas, los perritos y, si queria, podia seguir con la mirada a
cualquiera de ellos desde el paso de peatones hasta la segunda
sefial de prohibido aparcar, donde habia un par de operarios encima
de un desagiie, sefialando algo. Podia ver también el interior de los
taxis cuando se detenian para que la multitud pudiera cruzar por el
paso de peatones: un conductor golpeteando el volante, un pasajero
con gorra.

Fueron pasando las horas, el Sol nos caldeaba y a Rosa se la veia
feliz. Pero también me fijé en que apenas observaba nada vy
mantenia la mirada fija en la primera sefal de prohibido aparcar, la
que teniamos justo delante. Solo cuando yo le sefialaba algo, ella
volvia la cabeza, pero enseguida perdia interés y volvia a mirar la
acera y la senal.

Rosa solo desviaba la mirada cuando un transelinte pasaba por
delante del escaparate. En este caso, ambas haciamos lo que
Gerente nos habia ensefiado: sonreiamos de un modo «neutro» y
fijabamos la mirada al otro lado de la calle, en un punto en mitad de
la fachada del Edificio RPO. Resultaba muy tentador mirar de cerca a
un transelnte que se aproximaba, pero Gerente nos habia explicado
que era muy vulgar establecer contacto visual en ese momento. Solo
cuando el transelnte nos sefialaba de un modo claro, o nos hablaba
a través del cristal, podiamos interactuar, pero nunca antes.

Muchas de las personas que se detenian no estaban interesadas
en nosotras para nada. Solo querian quitarse un momento una
zapatilla deportiva para solucionar algo que les molestaba, o pulsar
sus rectangulos. Aunque algunos si que se acercaban al cristal y
escrutaban el interior. Muchos de estos Ultimos eran ninos, de la
edad para la que nosotras estabamos especialmente indicadas, y
parecian contentos de vernos. Un nifio se acercaba entusiasmado,
solo o con el adulto que lo acompafiaba, nos sefialaba, se reia, ponia



una cara rara, daba un golpecito en el cristal y nos saludaba con la
mano.

De vez en cuando se acercaba un nifio —y a los de ese tipo no
tardé en aprender a observarlos simulando mirar el Edificio RPO—
para echarnos un vistazo y reaccionaba con tristeza, en ocasiones
con rabia, como si hubiéramos hecho algo mal. Los nifios con ese
comportamiento podian cambiar de actitud en un segundo y de
pronto se reian o nos saludaban como los demas, pero después de
nuestro segundo dia en el escaparate aprendi a diferenciarlos
enseguida.

Traté de comentarselo a Rosa, después de la tercera o cuarta
aparicion de uno de esos chicos, pero ella sonrié y me dijo:

—Klara, te preocupas demasiado. Estoy segura de que esa nifa
era muy feliz. ¢Cdmo no iba a serlo en un dia como este? Hoy toda
la ciudad esta contenta.

Pero al final de nuestro tercer dia saqué el tema en una
conversaciéon con Gerente. Nos habia elogiado, diciendo que
habiamos lucido «hermosas y muy dignas» en el escaparate. En
aquel momento las luces de la tienda ya estaban atenuadas y
nosotras estabamos en la trastienda con los demas, todos apoyados
contra la pared y algunos hojeando las revistas interesantes antes
de dormir. Rosa estaba a mi lado y por la posicidn de sus hombros
era evidente que ya estaba medio dormida. Asi que cuando Gerente
me preguntd si habia disfrutado del dia, aproveché la ocasion para
comentarle lo de los nifios tristes que se habian acercado al
escaparate.

—Klara, eres increible —me dijo Gerente, hablando en voz baja
para no molestar a Rosa y los demas—. Te percatas de muchas
cosas. —Negd con la cabeza como sin dar crédito, y afiadio—: Lo
que tienes que entender es que somos una tienda muy especial. Ahi
fuera hay muchos nifios a los que les encantaria poder escogerte a
ti, o a Rosa, o0 a cualquiera de los que estais aqui. Pero no les es
posible. Sus familias no se lo pueden permitir. Por eso se acercan al



escaparate, soflando por un momento que pueden tenerte. Y
entonces se ponen tristes.

—Gerente, éese tipo de nifios puede tener un AA en casa?

—Tal vez no. Desde luego no uno como ti. De modo que si a
veces un nifo te mira de forma rara, con amargura o tristeza, o dice
algo desagradable a través del cristal, no le des muchas vueltas. Tan
solo recuerda que si un niflo hace eso lo mas probable es que se
sienta frustrado.

—Esos nifios, sin un AA, seguro que se sentiran solos.

—Si, eso también —dijo Gerente en voz baja—. Solos, si.

Bajo la mirada y guardd silencio, de modo que esperé. De pronto
sonrid, estird el brazo y me quitd la revista interesante que estaba
mirando.

—Buenas noches, Klara. Mafiana actlia igual de bien que lo has
hecho hoy. Y no lo olvides: tU y Rosa representdis a la tienda en
toda la calle.

Habia pasado ya mas o menos la mitad de nuestra cuarta jornada en
el escaparate cuando vi el taxi que aminoraba la velocidad y el
conductor se asomaba por la ventanilla para que los otros taxistas le
dejaran girar y llegar hasta el bordillo frente a la tienda. En cuanto
plantd un pie en la acera, Josie ya me estaba mirando. Era palida y
delgada, y mientras se acercaba a nosotras, pude comprobar que
caminaba de un modo distinto al resto de los transelntes. No es que
fuera lenta, pero parecia evaluar la situacion después de cada paso
para asegurarse de que seguia manteniendo el equilibrio y no se
caeria. Calculé que tenia catorce y medio.

En cuanto estuvo lo bastante cerca del escaparate como para
que todos los peatones pasaran por detras de ella, se detuvo y me
sonrio.

—Hola —dijo a través del cristal—. Eh, éme oyes?

Rosa mantuvo la mirada fija en el Edificio RPO, tal como se
suponia que debia hacer. Pero la nifia se habia dirigido a mi, de



modo que podia mirarla directamente, devolverle la sonrisa y hacer
un gesto de asentimiento con la cabeza.

—éEn serio? —dijo Josie, aunque entonces, claro esta, yo todavia
no sabia cdmo se llamaba—. Apenas logro oirme a mi misma. éDe
verdad me oyes?

Volvi a asentir y ella negd con la cabeza como si estuviera muy
impresionada.

—Guau.

Mird por encima del hombro —incluso este gesto lo hizo con
precaucion— el taxi del que acababa de bajarse. La puerta seguia
como la habia dejado, abierta ante la acera, y habia dos siluetas
inmdviles en el asiento trasero, hablando entre ellas y sefialando
algo mas alla del paso de peatones. Josie parecia encantada de que
sus adultos no se dispusieran a apearse de inmediato, y dio otro
paso adelante hasta que la cara le quedod casi pegada al cristal.

—Te vi ayer —me dijo.

Repasé nuestra jornada precedente, pero no consegui recordar a
Josie, asi que la miré sorprendida.

—Oh, no te sientas mal, es imposible que me vieras. Pasé con un
taxi que no iba precisamente lento. Pero te vi en el escaparate y por
eso le he pedido a mama que nos detuviéramos aqui. —Volvié a
mirar hacia atras, poniendo el mismo cuidado—. Guau. Sigue
hablando con la sefiora Jeffries. Vaya conversacion mas cara, éno te
parece? El taximetro sigue corriendo.

Observé entonces que, cuando sonreia, su rostro emanaba
bondad. Pero, curiosamente, fue en ese mismo momento cuando me
pregunté por primera vez si Josie seria uno de esos nifios solitarios
de los que Gerente me habia hablado.

Josie mird a Rosa —que, muy diligente, sequia con la mirada
clavada en el Edificio RPO— y comento:

—Tu amiga es una monada. —Pero mientras hacia este
comentario, ya me estaba mirando otra vez a mi. Siguid
contemplandome en silencio varios segundos, y a mi me inquietd
que sus adultos bajaran del taxi antes de que pudiera seguir



hablando conmigo. Pero entonces me dijo—: éSabes qué? Tu amiga
seria la amiga perfecta para ciertas personas. Pero ayer, cuando
pasamos por delante del escaparate, te vi a ti y pensé: es ella, ila
AA que estaba buscando! —Volvid a reirse—. Disculpa, quiza esto
suene desconsiderado. —Se gird de nuevo hacia el taxi, pero las
siluetas del interior no parecian tener intencion de moverse de alli—.
¢Eres francesa? —me preguntd—. Pareces francesa.

Sonrei y negué con la cabeza.

—Vi a dos chicas francesas —comentd Josie— que vinieron a
nuestra Ultima reunién. Las dos llevaban el pelo como tu, cuidado y
corto. Eran adorables. —Se quedd mirandome en silencio unos
instantes y crei atisbar otra pequefia sefal de tristeza, pero yo
todavia era muy nueva y no estaba segura. De pronto se animd y
me dijo—: Eh, éno tenéis calor todo el dia aqui sentadas? ¢No
necesitas beber un poco?

Negué con la cabeza y alcé las manos para indicar lo maravilloso
que era el nutriente que nos proporcionaba el Sol que caia sobre
nosotras.

—ADh, si, no habia caido. Os encanta estar al Sol, é¢verdad?

Volvid a girarse, esta vez para mirar las azoteas de los edificios.
En ese momento el Sol resplandecia en la franja de cielo visible y
Josie entrecerrd los ojos de inmediato y se volvid hacia mi.

—No sé cdmo lo hacéis. Me refiero a mirar hacia arriba sin
deslumbraros. Yo no aguanto ni un segundo.

Se llevd una mano a la frente y de nuevo se dio la vuelta, esta
vez no para dirigir la mirada hacia el Sol sino hacia lo alto del Edificio
RPO. Pasados cinco segundos, volvié a mirarme.

—Supongo que desde donde estais, el Sol debe ponerse por
detras de ese enorme edificio, éno es asi? Por tanto, imagino que
nunca llegais a ver adonde va cuando se pone. Esta claro que ese
edificio se interpone siempre. —Echd un vistazo rapido para
asegurarse de que los adultos seguian en el taxi y continu6—:
Donde vivimos, nada se le interpone. Desde mi habitacién se puede
ver adonde va el Sol. El lugar exacto al que va por la noche.



Debi de poner cara de sorpresa. Y con el rabillo del ojo vi que
Rosa, dejando a un lado la compostura, miraba a Josie pasmada.

—Aunque no puedo ver de donde sale por la mafiana —afiadio
Josie—. Las colinas y los arboles que hay delante me impiden verlo.
Supongo que pasa como aqui. Siempre hay algin obstaculo por
medio. Pero el atardecer es otra cosa. Por ese lado, adonde da mi
habitacion, todo es campo abierto y desnudo. Si vienes a vivir con
nosotras ya lo veras.

Uno de los adultos y después el otro se apearon del taxi y se
plantaron en la acera. Josie no los vio, pero quiza oyd algo, porque
se puso a hablar mas rapido.

—Te lo juro. Puedes ver el punto exacto por el que desaparece.

Los adultos eran mujeres, las dos vestidas con traje de trabajo de
alto nivel. La mas alta imaginé que seria la madre que Josie habia
mencionado, porque no le quitaba o0jo ni siquiera mientras se besaba
en las mejillas con su amiga. Después la amiga se alejo vy
desaparecié entre los transelntes y la Madre se volvid hacia
nosotras. Y durante apenas un segundo sus penetrantes ojos
dejaron de concentrarse en la espalda de Josie para posarse sobre
mi, y yo de inmediato desvié la mirada y me puse a contemplar el
Edificio RPO. Pero Josie volvia a dirigirse a mi a través del cristal,
hablando en voz mas baja pero todavia audible.

—Ahora me tengo que ir. Pero volveré pronto. Seguiremos
hablando. —Y, casi en un susurrd que apenas logré oir, afadio—: No
te vas a ir, éverdad?

Negué con la cabeza y sonrei.

—pPerfecto. Vale. Pues me despido. Pero solo de momento.

Para entonces la Madre ya estaba justo detras de Josie. Tenia el
cabello negro y era delgada, aunque no tanto como Josie o alguno
de los corredores. Ahora estaba mas cerca y le pude ver mejor la
cara; estimé su edad en cuarenta y cinco. Como ya he comentado,
en aquel entonces no era tan precisa calculando las edades, pero en
este caso la estimacidn resultd ser mas o menos correcta. Al verla a
lo lejos me habia parecido mas joven, pero cuando la tuve mas cerca



vi las arrugas alrededor de los labios y cierto agotamiento y fastidio
en la mirada. También me fijé en que cuando se colocd detras de
Josie y estird el brazo para tocarla, se produjo un momento de duda
en que la mano quedd suspendida en el aire, casi a punto de
retraerse, antes de alcanzar el hombro de su hija.

Se adentraron en la riada de transelntes que iba en direccién a
la segunda sefal de prohibido aparcar, Josie con sus andares
precavidos, con el brazo de su madre sobre el hombro. Una sola vez,
antes de que las perdiera de vista, Josie se volvid y, aunque eso le
entorpeciod el ritmo al que caminaba, me dijo adids con la mano.

Esa misma tarde, horas después, Rosa me dijo:

—Klara, éno te parece raro? Pensaba que cuando estuviéramos
en el escaparate veriamos a un montdén de AA pasando por la calle.
A los que ya han encontrado casa. Pero no se ven muchos. Me
pregunto por dénde andaran.

Esta era una de las grandes virtudes de Rosa. Se le pasaban por
alto muchas cosas, e incluso cuando le sefialaba algo, podia seguir
sin ver qué tenia de especial o interesante. Pero de vez en cuando te
hacia un comentario como este. En cuanto lo dijo, me di cuenta de
gue yo también esperaba ver desde el escaparate mas AA paseando
felices con sus nifios o incluso ocupandose solos de algun asunto, v,
aunque me negara a reconocerlo, también yo me habia quedado
sorprendida y algo decepcionada.

—Tienes razon —respondi, repasando la calle de derecha a
izquierda—. Ahora mismo, entre todos los transeuntes, no hay ni un
solo AA.

—¢Ese de alli no lo es? El que pasa por delante del Edificio de la
Escalera de Incendios.

Las dos lo observamos con atencidon y negamos con la cabeza al
unisono.

Pese a que fue ella la que sacd el tema de la presencia de AA en
la calle, como de costumbre enseguida perdié todo el interés por el



asunto. Cuando por fin descubri a un chaval y su AA pasando por
delante del puesto de zumos de la acera del Edificio RPO, ella
apenas se molestd en mirarlos.

Pero yo segui dandole vueltas a lo que habia comentado Rosa v,
cada vez que veia pasar a un AA, me aseguraba de observarlo con
atencién. Y no tardé mucho en percatarme de algo curioso: siempre
se veian mas AA en la acera del Edificio RPO que en la nuestra. Y a
menudo, si algun AA se acercaba a nosotras por nuestra acera,
caminando con un nifno desde donde estaba la segunda sefal de
prohibido aparcar, cruzaba por el paso de peatones para evitar pasar
por delante de la tienda. Cuando los AA pasaban por delante del
escaparate, casi siempre se comportaban de un modo extrano,
aceleraban el paso y miraban hacia el otro lado. Me pregunté si
nuestra presencia —la tienda en si— los incomodaba. Me pregunté si
a Rosa y a mi, cuando encontrdsemos nuestras casas, noS
incomodaria que algo nos recordara que no habiamos vivido siempre
con nuestros nifios, sino que habiamos pasado por la tienda. Pero
por mucho que me esforzara, no podia imaginarnos ni a Rosa ni a mi
teniendo esa actitud hacia la tienda, Gerente y el resto de los AA.

Entonces, mientras continuaba mirando hacia la calle, se me
ocurrié otra posibilidad: que los AA no se sintieran avergonzados,
sino temerosos. Se sentian inquietos, porque nosotras éramos
modelos nuevos y ellos temian que sus nifios no tardasen mucho en
decidir que ya era hora de lanzarlos a la basura y reemplazarlos por
un AA como nosotras. Por eso se mostraban tan incomodos al pasar
cerca de la tienda y no querian mirar el escaparate. Y por eso
veiamos a tan pocos AA por los alrededores. Por lo que sabiamos, la
siguiente calle —la que quedaba detras del Edificio RPO— estaba
repleta de ellos. Por lo que sabiamos, los AA del exterior hacian todo
lo posible por tomar cualquier otro camino que les evitase pasar por
delante de la tienda, porque lo Ultimo que deseaban era que sus
niNos nos vieran y se acercasen al escaparate.

No le comenté nada de todo esto a Rosa. En lugar de eso, cada
vez que veia a un AA por la calle, me preguntaba en voz alta si



serian felices con sus nifios y su casa, y eso a Rosa le encantaba. Se
lo tomd como una especie de juego, consistente en sefialar y decir:
«iMira, alli! {Lo ves, Klara? iEse nifio esta encantado con su AA! iOh,
mira cdmo se rien juntos!»

Y desde luego habia montones de parejas que parecian felices el
uno con el otro. Pero a Rosa se le pasaban por alto muchas senales.
A menudo senalaba entusiasmada a una pareja que pasaba, y al
mirarlos yo me daba cuenta de que, aunque la nifia sonreia a su AA,
en realidad estaba harta de él y tal vez en ese preciso instante
estaba pensando cosas horribles de él. Yo me percataba de este tipo
de actitudes continuamente, pero no lo comentaba y dejaba que
Rosa siguiera creyendo en sus ensuehos.

En una ocasién, en la mafiana de nuestro quinto dia en el
escaparate, vi dos taxis junto a la acera del Edificio RPO, que se
movian con lentitud e iban tan pegados que alguien hubiera podido
creer que eran un solo vehiculo, una suerte de taxi doble. De pronto
el que iba delante aceleré un poco y entre ambos aparecié un
hueco, y a través de ese espacio vi, en la acera mas alejada del
escaparate, a una nifa de catorce afos, con una camiseta
estampada con un personaje de dibujos animados, que caminaba
hacia el paso de peatones. Iba sin adultos y sin un AA, pero parecia
segura de si misma y algo impaciente, porque caminaba a la misma
velocidad que los taxis. Consegui no perderla de vista durante un
rato, observandola a través del hueco entre los dos taxis. Hasta que
de pronto el espacio se hizo mas grande y descubri que la
acompafnaba un AA —un Chico AA—, que la seguia tres pasos por
detras. Y entendi, en tan solo un instante, que él no caminaba
detras de ella por casualidad, sino que la chica habia decidido que
asi era como iban a pasear siempre: ella delante y él unos pasos por
detras. El Chico AA lo habia aceptado, pese a que otros transelntes
verian la escena y deducirian que la nifia no lo apreciaba. Percibi la
decepcién en el modo de caminar del Chico AA y me pregunté como
debia sentirse uno habiendo encontrado una casa pero sabiendo que
tu nifilo no te quiere. Hasta que vi a esa pareja, no se me habia



ocurrido que un AA podia estar con un nifio que lo detestase y
quisiera sacarselo de encima, y aun asi verse obligado a seguir con
él. En ese momento el taxi de delante aminord la marcha por el paso
de peatones y el de atras se le acercé y dejé de ver a la nifia. Segui
mirando por si reaparecian en el cruce, pero no los vi entre la
multitud que cruzaba y los perdi de vista detras de los taxis.

No hubiera cambiado a Rosa por nadie durante esos dias en el
escaparate, pero el tiempo que pasamos alli hizo aflorar nuestras
diferentes actitudes. No se trataba de que yo estuviera mas
interesada en aprender sobre el mundo exterior que Rosa: ella
también se mostraba, a su manera, entusiasmada y expectante, y
tan ansiosa como yo por prepararse bien para ser una AA lo mas
amable y carifiosa posible. Pero yo cuanto mas observaba, mas
queria aprender y, a diferencia de Rosa, me sentia perpleja vy
después cada vez mas fascinada por las emociones mas misteriosas
que los transelntes desplegaban ante nosotras. Me di cuenta de
que, si no llegaba a comprender al menos algunas de estas cosas
misteriosas, cuando llegara el momento no seria capaz de ayudar a
mi nifio tan bien como deberia. De modo que empecé a observar
con atencién —en las aceras, en el interior de los taxis que pasaban,
entre la multitud que esperaba a cruzar por el paso de peatones— el
tipo de comportamientos sobre los que me convenia saber mas.

Al principio quise que Rosa hiciera lo mismo que yo, pero
enseguida me di cuenta de que era inltil intentarlo. En una ocasion,
durante nuestro tercer dia en el escaparate, cuando el Sol ya se
habia puesto por detras del Edificio RPO, se detuvieron dos taxis
junto a nuestra acera, los conductores se apearon y empezaron a
pelearse. No era la primera vez que éramos testigos de una pelea:
siendo todavia muy nuevas, nos apelotonamos con los demas ante
el escaparate para ver cdmo tres policias se enzarzaban en una
pelea con Mendigo y su perro delante de su portal. Pero no fue una
pelea muy violenta y después Gerente nos explicd que los policias



estaban preocupados por Mendigo, porque estaba borracho, y lo
Unico que habian hecho era intentar ayudarlo. Pero los dos taxistas
no eran como los policias. Se peleaban como si lo mas importante
para ellos fuera causarle el mayor dafo posible al contrincante.
Tenian el rostro retorcido en una mueca espantosa, hasta el punto
de que si alguien los hubiera visto asi por primera vez no pensaria
que eran seres humanos; no paraban de arrearse puietazos y se
gritaban palabras hirientes. Los transelntes al principio se quedaron
tan impresionados que se apartaron, pero al cabo de un rato varios
trabajadores de las oficinas y un corredor intervinieron para
separarlos. Y aunque uno de ellos tenia el rostro ensangrentado,
cada cual volvid a meterse en su taxi y regreso la normalidad.
Incluso me fijé, un momento después, en que los dos taxis —los de
los conductores que acababan de pelearse— estaban detenidos uno
delante del otro en el mismo carril, esperando a que el semaforo se
pusiera verde.

Pero cuanto traté de hablar con Rosa de lo que acababamos de
ver, ella me mird desconcertada y me dijo:

—¢cUna pelea? Yo no la he visto, Klara.

—Rosa, es imposible que no te hayas percatado. Acaba de pasar
delante de nuestras narices. Eran dos conductores.

—iAh, te refieres a los taxistas! Klara, no sabia que te referias a
eso. Si, claro que los he visto. Pero no me ha parecido que se
estuvieran peleando.

—Rosa, por supuesto que se estaban peleando.

—Oh, no, solo lo fingian. Estaban jugando.

—Rosa, se estaban peleando.

—iKlara, no seas absurda! Se te ocurren ideas muy raras.
Estaban jugando. Y se lo estaban pasando bien, igual que los
transelntes.

Al final, me limité a decir:

—Tal vez tengas razon, Rosa.

Y no creo que ella volviera a pensar en el incidente.



Pero yo no me podia quitar de la cabeza con tanta facilidad a los
dos taxistas. Elegia a alguna de las personas que caminaban por la
acera, la seguia con la mirada y me preguntaba si también ella podia
llegar a enfurecerse tanto como los taxistas. O trataba de
imaginarme qué aspecto tendria un transelnte con el rostro
deformado por una mueca de rabia. Sobre todo —y esto Rosa jamas
lo hubiera entendido— intentaba experimentar mentalmente lo que
los taxistas habian sentido. Trataba de imaginarnos a Rosa y a mi
enfadandonos tanto como para empezar a pelearnos de ese modo,
buscando hacernos dafo con golpes en el cuerpo. La idea me
parecia ridicula, pero habia visto a los taxistas hacerlo, asi que traté
de encontrar el detonante de este sentimiento en mi mente. Pero
fue inutil, estas ideas siempre acababan provocandome risa.

Sin embargo, habia otras cosas que observaba a través del cristal
del escaparate —otro tipo de emociones que al principio no entendia
— de las que si acabé encontrando una versidon en mi misma,
aunque tal vez fueran como las sombras que dejan en el suelo las
lamparas del techo cuando se apagan las luces. Eso fue, por
ejemplo, lo que sucedio con la Mujer Taza de Café.

Fue dos dias después de haber conocido a Josie. La mafiana
habia sido muy lluviosa y los transelntes caminaban cabizbajos,
cubriéndose con paraguas y sombreros empapados. El Edificio RPO
no habia cambiado demasiado de aspecto bajo el aguacero, salvo
por el detalle de que muchas de las ventanas se habian iluminado
como si ya estuviera anocheciendo. A la izquierda de la fachada del
Edificio de la Escalera de Incendios contiguo habia una gran mancha
hiumeda, como si hubiera goteado algin tipo de zumo desde la
esquina del tejado. Pero de pronto aparecio el Sol entre las nubes y
relucidé sobre la calle empapada y los techos de los taxis, y en cuanto
lo vieron, los transelntes salieron en masa, y entre el repentino
ajetreo que se produjo vi al hombrecillo de la gabardina. Estaba en
la acera del Edificio RPO vy le adjudiqué setenta y un afios. Agitaba la
mano Yy gritaba, tan pegado al borde de la acera que temi que diera
un paso hacia la calzada justo al pasar uno de los taxis. Gerente



estaba con nosotras en el escaparate en ese momento —estaba
retocando el cartelito que habia delante de nuestro sofa— y vio al
hombre que agitaba la mano al mismo tiempo que yo. La gabardina
que llevaba era marrdn y el cinturén colgaba de un lado, casi hasta
la altura del tobillo, pero no parecia darse cuenta y seguia agitando
la mano y gritando hacia la acera de nuestro lado. Justo frente a la
tienda se habian acumulado un montén de transelintes, no para
mirarnos, sino porque por un momento la acera estaba tan llena de
gente que nadie podia moverse. De pronto algo cambio, la multitud
se dispersd y vi ante nosotras, dandonos la espalda, a una mujer
gue miraba a través de los cuatro carriles de la calle por los que
circulaban taxis hacia el hombre que agitaba la mano. No le veia la
cara, pero le adjudiqué sesenta y siete afios por la silueta y la
postura. Le asigné el nombre de Mujer Taza de Café porque, de
espaldas y con su grueso abrigo de lana, parecia ancha vy
redondeada como las tazas de café de ceramica colocadas boca
abajo en los Estantes Rojos. Pese a que el hombre seguia agitando
la mano y gritando, y que era obvio que ella ya lo habia visto, no
alzé la mano ni le respondid. Permanecid completamente inmovil,
incluso cuando se le acercaron dos corredores, que se separaron al
pasar junto a ella y volvieron a reunirse una vez la dejaron atras,
produciendo pequefas salpicaduras en la acera con sus zapatillas
deportivas.

Unos instantes después, la mujer por fin se movid. Se dirigid
hacia el cruce —siguiendo las indicaciones de los gestos del hombre
—, primero con pasos lentos y después mas rapido. Alli tuvo que
detenerse para esperar, como los demas, a que el semaforo se
pusiera verde, y el hombre pard de agitar la mano, pero no dejaba
de mirarla muy nervioso, y yo volvi a temer que pusiera un pie en la
calzada delante de un taxi. Pero al final se tranquilizd y se dirigio
hacia su lado del cruce para esperarla. Y cuando los taxis se
detuvieron y la Mujer Taza de Café empezd a cruzar con los demas
transelntes, vi que el hombre alzaba el pufio a la altura de uno de
sus 0jos, con el mismo gesto que habia visto en algunos nifios en la



tienda cuando se enfadaban. La Mujer Taza de Café llegd hasta el
Edificio RPO vy ella y el hombre se fundieron en un abrazo tan fuerte
que parecian una sola persona enorme, y el Sol, que lo percibid,
vertio sobre ellos su nutriente. Yo no alcanzaba a ver la cara de la
Mujer Taza de Café, pero el hombre cerraba los ojos con fuerza y yo
no estaba segura de si se mostraba muy feliz 0 muy disgustado.

—Esos dos parecen encantados de reencontrarse —comento
Gerente. Y entonces cai en la cuenta de que los habia estado
observando con la misma atencién que yo.

—Si, parecen muy felices —dije—. Pero resulta raro, porque al
mismo tiempo también parecen disgustados.

—Oh, Klara —dijo Gerente en voz baja—. No se te pasa nada por
alto, éverdad?

Gerente se quedd en silencio un buen rato, sosteniendo el
cartelito en la mano y contemplando la calle, incluso cuando la
pareja ya habia desaparecido. Al final dijo:

—Tal vez hacia mucho que no se veian. Muchisimo tiempo. Tal
vez la Ultima vez que se abrazaron asi todavia eran jovenes.

—éGerente quiere decir que habian perdido el contacto?

Tardd unos instantes en responder.

—Si —dijo por fin—, tiene que tratarse de esto. Habian perdido el
contacto. Y ahora, quiza por casualidad, se han reencontrado.

El tono de voz de Gerente no era el habitual, y aunque seguia
con los ojos fijos en el exterior, pensé que ya no estaba mirando
nada en concreto. Incluso empecé a preguntarme qué pensarian los
transelntes al ver a Gerente con nosotras en el escaparate durante
tanto tiempo.

De pronto se volvid y se abrid camino entre nosotras, y al hacerlo
me toco el hombro.

—A veces —me dijo—, en momentos especiales como ese, las
personas sienten al mismo tiempo alegria y dolor. Klara, me alegro
de que lo observes todo con tanta atencion.

Cuando Gerente desaparecid, Rosa dijo:

—Qué raro. ¢Qué habra querido decir?



—No te preocupes, Rosa —le respondi—. Estaba hablando del
exterior.

Entonces Rosa se puso a hablar de otra cosa, pero yo no dejaba
de pensar en la Mujer Taza de Café y su Hombre de la Gabardina, y
en lo que me habia dicho Gerente. E intenté imaginarme como me
sentiria si Rosa y yo, dentro de mucho tiempo, después de que cada
una hubiera encontrado su casa, nos cruzaramos por casualidad en
la calle. éSentiria, como habia dicho Gerente, dolor junto a la alegria
del reencuentro?

Una mahana a principios de nuestra segunda semana en el
escaparate, estaba hablando con Rosa sobre algo relacionado con la
acera del Edificio RPO, pero me callé cuando de pronto vi a Josie
plantada en la acera delante de nosotras. La Madre estaba a su lado.
Esta vez no habia ningln taxi detras de ellas, aunque era posible
gue se hubieran apeado de uno y el vehiculo se hubiese marchado
sin que yo me percatase de nada, porque acababa de pasar un
grupo de turistas entre el escaparate y el punto en el que estaban
ellas. Pero ahora el niUmero de transelntes se habia reducido y Josie
me miraba sonriente. Su rostro —volvi a pensar lo mismo—
desprendia bondad cuando sonreia. Pero no podia acercarse al
escaparate, porque la Madre le estaba hablando, inclinada hacia ella,
agarrandole el hombro con la mano. La Madre llevaba un abrigo —
fino, oscuro y caro que, sacudido por el viento, revoloteaba
alrededor de su cuerpo; por un momento me recordd a €sos pajaros
oscuros que se mantenian posados sobre los semaforos aunque el
viento soplara con fuerza. Tanto Josie como la Madre no dejaban de
mirarme mientras hablaban y yo notaba que Josie se moria de ganas
de acercarse, pero la Madre no la soltaba y seguia hablandole. Yo
sabia que tenia que seguir mirando hacia el Edificio RPO, tal como
hacia Rosa, pero no podia evitar lanzarles miradas furtivas, porque
me inquietaba que pudieran desaparecer entre la multitud.



Por fin la Madre se irguid y, aunque no dejo de mirarme,
ladeando la cabeza cada vez que un transelnte le bloqueaba la
visidon, apartd por fin la mano y Josie se acercd avanzando con
prudencia. Me parecid alentador que la Madre dejase a Josie
aproximarse sola, pero al ver la mirada de la Madre, que no se
ablandaba ni titubeaba, y el modo en que permanecia plantada en la
acera, con los brazos cruzados y los dedos aferrados al pano del
abrigo, me di cuenta de que habia muchas actitudes que todavia no
era capaz de comprender. Por fin Josie estaba ante mi, al otro lado
del cristal.

—iHola! éComo estas?

Sonrei, asenti y alcé el pulgar, un gesto que habia descubierto en
las paginas de las revistas interesantes.

—Perdona que no haya podido volver antes —dijo—. Hace...,
écuanto hace?

Levanté tres dedos y afiadi medio dedo de la otra mano.

—Demasiado tiempo —dijo—. Lo siento. {Me has echado de
menos?

Asenti y puse una expresion triste, aunque cuidando de que
quedase muy claro que no iba en serio y que no estaba molesta.

—Yo también te he echado de menos. Pensaba que podria volver
antes. Probablemente habras pensado que ya no me volverias a ver.
De verdad que lo siento. —De pronto la sonrisa se difumind y afiadid
—: Supongo que habran venido a verte un monton de nifios.

Negué con la cabeza, pero Josie no parecia muy convencida. Se
volvié para mirar a la Madre, no para buscar su complicidad, sino
mas bien para asegurarse de que no se habia acercado. Y entonces,
bajando la voz, me comento:

—Ya sé que mama parece muy rara mirandote de ese modo. Es
porque le he dicho que eres la que quiero. Le he dicho que tenias
que ser tU, por eso ahora te mira de arriba abajo. Lo siento. —De
nuevo, como la vez anterior, crei percibir un destello de tristeza—.
Vendras, éverdad? Si mama da su visto bueno.



Asenti para garantizarselo. Pero su rostro seguia reflejando
dudas.

—Porque no quiero que vengas en contra de tu voluntad. Eso no
seria justo. Yo quiero que vengas, pero si me dices: Josie, no quiero
venir, entonces le diré a mama: no podemos quedarnosla, de ningin
modo. Pero tU quieres venir, éverdad?

Volvi a asentir y esta vez Josie parecié quedarse mas tranquila.

—Estupendo. —Volvid a sonreir—. Te encantara, me aseguraré
de que sea asi. —Se dio la vuelta, esta vez con gesto triunfante, y
grito—: éMama? iDice que si quiere venir!

Por toda respuesta, la Madre hizo un casi imperceptible gesto de
asentimiento. Seguia observandome, agarrando con los dedos el
pafio del abrigo. Cuando Josie se gird de nuevo hacia mi, en su
rostro habia reaparecido la expresion sombria.

—Escucha —me dijo, pero se quedd en silencio unos instantes.
Por fin afadio—: Es estupendo que quieras venir. Pero quiero que las
cosas queden claras entre nosotras desde el principio, asi que te voy
a decir una cosa. No te preocupes, mama no puede oirnos. Mira,
creo que nuestra casa te va a encantar. Creo que te va a gustar mi
habitacion, y es alli donde estaras, pero no en un armario ni nada
por el estilo. Y haremos un montdn de cosas estupendas mientras
me hago mayor. Lo Unico es que, a veces, bueno... —Echd un vistazo
rapido hacia atras y, bajando mas la voz, me dijo—: Quiza es porque
algunos dias no estoy tan bien. No lo sé. Pero pueden pasar cosas.
No estoy segura de qué. Ni siquiera sé si es algo malo. Pero a veces
se dan situaciones, bueno, inusuales. No me malinterpretes, la
mayoria de las veces ni te enteraras. Pero quiero ser sincera contigo.
Porque ya sabes lo horrible que es que la gente te diga que todo
sera perfecto, pero en realidad no te esta diciendo la verdad. Por eso
te cuento ahora todo esto. Por favor, dime que sigues queriendo
venir. Te va a encantar mi habitacidon, estoy segura. Y veras la
puesta del Sol, como te dije la Ultima vez. Sigues queriendo venir,
éverdad?



Asenti a través del cristal, con toda la contundencia que habia
aprendido a reunir. También queria decirle que, si en la casa habia
que afrontar situaciones dificiles, inquietantes, lo hariamos juntas.
Pero no sabia cdmo transmitirle un mensaje tan complejo a través
del cristal sin verbalizarlo, de modo que entrelacé las manos, las alcé
y las movi un poco, imitando un gesto que habia visto hacer a un
taxista que iba conduciendo a una persona que lo saludd desde la
calle, aunque para hacerlo tuvo que soltar el volante. Fuera lo que
fuese lo que entendid Josie, parecid hacerla feliz.

—Gracias —dijo—. No me malinterpretes. Puede que no pase
nada malo. Puede que solo sea que me vienen ideas a la cabeza...

En ese momento la Madre la llamoé y empezd a avanzar hacia
nosotras, pero unos turistas se interpusieron en su camino y Josie
tuvo tiempo de decirme a toda prisa:

—Volveré pronto. Te lo prometo. Mafiana mismo si puedo. Asi
que me despido solo de momento.

Josie no volvio el dia siguiente, ni el otro. Y a mitad de nuestra
segunda semana, se nos termind el turno en el escaparate.

Durante nuestra permanencia alli, Gerente se habia mostrado
carinosa y alentadora. Cada mafana, mientras nos preparabamos en
el Sofa de Rayas y esperabamos a que subieran la persiana, nos
hacia algin comentario del tipo: «Ayer estuvisteis maravillosas. A ver
si hoy lo podéis hacer igual de bien». Y al acabar cada jornada nos
sonreia y nos decia: «Muy bien las dos. Estoy muy orgullosa». De
modo que en ninglin momento se me pasd por la cabeza que
pudiéramos estar haciendo algo mal, y cuando el Ultimo dia bajo la
persiana, esperaba que Gerente nos volviera a elogiar. Me quedé
perpleja cuando después de cerrar la persiana se marchd sin mas,
sin esperarnos. Rosa me mird desconcertada y las dos nos
guedamos sentadas en el Soféa de Rayas durante unos instantes.
Pero con la persiana bajada, estabamos casi a oscuras, de modo que
pasado un rato nos levantamos y bajamos de la tarima.



Nos quedamos mirando la tienda y yo veia la Mesa de Cristal al
fondo, pero el espacio se habia partido en diez bloques, asi que ya
no tenia una imagen completa ante mi. La hornacina de la parte
delantera habia quedado en el bloque mas alejado a mi derecha, tal
como era de esperar; sin embargo, la mesa de las revistas, que
estaba cerca de la hornacina, habia quedado fragmentada entre
varios bloques, de modo que una parte de la mesa se podia ver en
el bloque mas alejado a mi izquierda. La iluminacion de la tienda se
habia reducido al minimo y vi a los demas AA al fondo de diversos
bloques, apoyados contra las paredes de la parte central de Ia
tienda, preparandose para dormir. Pero mi atencién se concentrd en
los tres blogues centrales, que contenian partes de Gerente en el
momento en que se volvia hacia nosotras. En un bloque solo se le
veia desde la cintura hasta la parte superior del cuello, mientras que
el bloque de encima estaba practicamente todo ocupado por sus
ojos. El ojo mas cercano a nosotras era mucho mas grande que el
otro, pero de los dos emanaba carifio y tristeza. Y un tercer bloque
mostraba parte de su mandibula y la casi totalidad de la boca. Y en
ella detecté enojo y frustracion. Se gird por completo hacia nosotras
y en ese momento la tienda volvid a ser una sola imagen.

—Gracias a las dos —dijo, y estird el brazo y nos acaricid primero
a una y después a la otra—. Muchas gracias.

Sin embargo, noté que algo habia cambiado, que de algin modo
la habiamos decepcionado.

Tras esos dias, iniciamos nuestro segundo periodo en la parte central
de la tienda. Rosa y yo seguimos juntas en bastantes ocasiones,
pero ahora Gerente nos iba cambiando de sitio y yo podia pasarme
una jornada entera junto a Chico AA Rex o junto a Chica AA Kiku. La
mayoria de los dias todavia alcanzaba a ver una parte del
escaparate, de manera que segui aprendiendo cosas sobre el
exterior. Por ejemplo, cuando aparecid la Maquina Cootings, yo
estaba en la mesa de las revistas, justo delante de la hornacina de la



parte central de la tienda, y veia el exterior casi tan bien como
cuando estaba en el escaparate.

Desde hacia dias era obvio que la Maquina Cootings iba a romper
la rutina. Primero llegaron los obreros para preparar el terreno y
delimitaron una parte de la calle con vallas de madera. A los taxistas
eso no les gustd nada e hicieron mucho ruido con las bocinas.
Después los obreros se pusieron a taladrar y rompieron el suelo,
incluso algun trozo de acera, lo cual asusto a los dos AA que ese dia
ocupaban el escaparate. En una ocasion, cuando el ruido llegd a
hacerse insoportable, Rosa se tapd las orejas con las manos, a pesar
de que habia clientes en la tienda. Gerente iba pidiendo disculpas a
cada persona que entraba, a pesar de que el ruido no era culpa
nuestra. En cierto momento, un cliente se puso a hablar de Polucidn
y, sefialando a los obreros de la calle, comentd que la Polucion era
muy peligrosa para todo el mundo. De modo que cuando hizo su
aparicion la Maquina Cootings pensé que tal vez seria para combatir
la Polucidn, pero Chico AA Rex me dijo que no, que estaba
especialmente disefiada para crear mas Polucion. Le repliqué que no
le creia y él me respondio: «Pues muy bien, Klara, espera y veras».

Resultd que él estaba en lo cierto. La Maquina Cootings —le di
ese nombre porque tenia la palabra Cootings escrita en grandes
letras en un costado— empezd a emitir un agudo quejido, no tan
insoportable como el ruido de los taladros y no peor que el ruido de
la aspiradora de Gerente. De su techo emergian tres chimeneas
cortas de las que empezd a salir humo. Al principio salia en
pequefias nubes blancas, pero se fue oscureciendo y dejé de
emerger en nubecillas para convertirse en un grueso chorro
continuo.

Cuando volvi a mirar hacia el exterior, la calle habia quedado
dividida en varios paneles verticales; desde donde estaba, veia con
claridad tres de ellos, sin tener que inclinarme hacia delante. La
cantidad de humo oscuro parecia variar de un panel a otro, de modo
que casi parecia un muestrario de tonos de gris desplegado para
seleccionar uno. Pero incluso donde el humo era mas denso, lograba



vislumbrar muchos detalles. En uno de los paneles, por ejemplo, se
veia un trozo de la valla de madera de los obreros que reparaban
calles, a la que aparentemente se habia unido la parte delantera de
un taxi. En el panel contiguo, en diagonal en la esquina superior se
veia una barra metdlica que identifiqué como parte de uno de los
semaforos. De hecho, observando con mas atencion, pude incluso
distinguir la silueta negra de un pajaro posado sobre ella. En cierto
momento, vi a un corredor que pasaba de un panel a otro vy, al
cruzar, la figura cambid tanto de tamafio como de direccion.
Después, la Polucién se hizo tan densa que desde la mesa de las
revistas ni siquiera lograba ver un trozo de cielo, e incluso el vidrio
del escaparate, que los limpiacristales limpiaban con tanto mimo
para Gerente, quedo cubierto de puntitos negros.

Senti lastima por los dos Chicos AA que habian estado esperando
tanto tiempo su turno en el escaparate. Seguian alli sentados, con
buena actitud, pero hubo un momento en que vi que uno de ellos
levantaba el brazo para taparse la cara, como si la Polucion estuviera
a punto de traspasar el cristal. Gerente subid a la tarima del
escaparate y le susurrd algo para darle animos, pero cuando bajo y
se puso a reordenar los brazaletes del Expositor Mévil de Cristal, vi
que también ella estaba inquieta. Incluso pensé que tal vez saldria
para hablar con los obreros, pero en ese momento se fijo en
nosotros y, con una sonrisa, dijo:

—Escuchad todos, por favor. Esto es un contratiempo, pero no
hay nada de que preocuparse. Tendremos que soportarlo algin dia
mas y enseguida habran acabado.

Pero al dia siguiente, y al otro, la Maquina Cootings continud a lo
suyo Y los dias casi se convertian en noches. En cierto momento
traté de localizar las manchas del Sol en el suelo, las hornacinas y
las paredes, pero habian desaparecido. Yo sabia que el Sol hacia
todo lo que podia, y hacia el final de la segunda mala tarde, pese a
que habia mas humo que nunca, sus trazos volvieron a aparecer,
aunque de forma débil. Me empecé a inquietar y le pregunté a



Gerente si aun asi teniamos asegurado el nutriente que
necesitdbamos, y ella se rio y me respondid:

—Esta situacion horrible se ha dado un montdn de veces y en la
tienda nunca le ha pasado nada a nadie. De modo que no le des
mas vueltas, Klara.

Aun asi, después de cuatro dias seguidos de Polucién, empecé a
sentirme mas débil. Intenté que no se me notara, sobre todo cuando
habia clientes en la tienda. Pero tal vez debido a la presencia de la
Maquina Cootings, esos dias los ratos sin ningun cliente se
prolongaban y a veces me permitia relajar la postura y Chico AA Rex
tenia que darme una palmada en el brazo para que me enderezara.

Por fin, una manana sacaron las vallas que formaban un
cuadrado y no solo la Maquina Cootings, sino también todos los
obreros desaparecieron. La Polucidn se disipd, reaparecio el
fragmento de cielo, azul intenso, y el Sol pudo desparramar su
nutriente por la tienda. Los taxis volvian a circular con fluidez y a los
conductores se los veia felices. Incluso los corredores pasaban
sonriendo. Durante los dias en que tuvimos alli plantada la Maquina
Cootings, temi que Josie hubiera intentado regresar a la tienda y se
hubiera dado media vuelta por la Polucidn. Pero ahora la situacion
excepcional se habia terminado y todo el mundo estaba tan
contento, tanto dentro como fuera de la tienda, que presentia que si
Josie iba a reaparecer un dia, tenia que ser hoy. Sin embargo, a
media tarde cai en la cuenta de lo absurda que era la idea. Dejé de
intentar localizar a Josie por la calle y me concentré en seguir
aprendiendo mas cosas sobre el exterior.

Dos dias después de que se llevaran la Maquina Cootings, la nifia del
pelo corto y puntiagudo entro en la tienda. Le adjudiqué doce afos y
medio. Esa mafana iba vestida de corredora, con una camiseta sin
mangas verde chilldn, y se le veian los brazos demasiado delgados
hasta la altura de los hombros. Entré con su padre, que vestia un
traje de aspecto caro, y ninguno de los dos dijo apenas nada



mientras echaban un vistazo. Percibi de inmediato que la nifia estaba
interesada en mi, pese a que tan solo me miraron de refildn antes
de regresar a la parte delantera de la tienda. Sin embargo, un
minuto después, la nifia volvid hasta mi y fingid quedarse absorta en
los brazaletes del Expositor Movil de Cristal colocado justo delante
de mi. Echd un vistazo para comprobar que ni su padre ni Gerente la
miraban y se apoyd contra el expositor tanteando su resistencia y
desplazandolo con sus ruedecillas cuatro o cinco centimetros hacia
delante. Mientras lo hacia, me mird con una leve sonrisa, como si lo
de mover el expositor fuera un secreto especial compartido por las
dos. Volvié a colocar el expositor en su posicidon original, me sonrio
por segunda vez y llamd: «éPapa?» Como el padre no respondido —
estaba absorto contemplando a los dos AA sentados en la Mesa de
Cristal del fondo de la tienda—, la nifia me lanzé una Ultima mirada y
fue a reunirse con él. Se pusieron a hablar en voz baja, mirando una
y otra vez hacia donde estaba yo, para que no quedara ninguna
duda de que estaban hablando de mi. Gerente, al percatarse, se
levantd de su escritorio y se colocd algo mas cerca de mi, con las
manos entrelazadas en el regazo.

Por fin, después de un buen rato mas de susurros, la nifia
regresd, paso frente a Gerente y se plantd cara a cara ante mi. Me
tocd los codos, me tomd la mano izquierda con su derecha y me la
sostuvo, mirandome a los ojos. Mantenia una expresion bastante
severa y me apretaba ligeramente la mano, lo cual deduje que
pretendia ser otro secreto compartido entre las dos. Pero yo no le
sonrei. Mantuve la expresion neutra, mientras miraba, por encima de
los pelos puntiagudos de la nifa, los Estantes Rojos de la pared,
concentrandome en la hilera de tazas de café de ceramica
desplegadas en el tercer estante. La nifia volvid a apretarme la
mano dos veces mas, la segunda con menos suavidad, pero yo no
bajé la mirada ni le sonrei.

Entretanto, el padre se habia acercado con sigilo, para no
interrumpir lo que le parecia que podia ser un momento especial.
También Gerente se habia acercado mas y permanecia justo detras



del padre. Me percaté de todo esto sin apartar la mirada de los
Estantes Rojos y las tazas de café de ceramica y mantuve laxa la
mano que la nina me agarraba, de manera que en cuanto me la
soltara se deslizaria de inmediato hacia mi costado.

Cada vez era mas consciente de que Gerente no me quitaba ojo.
Por fin la oi decir:

—Klara es excelente. Es de lo mejor que tenemos. Pero tal vez a
esta jovencita le interese echar un vistazo a los modelos B3 que
acaban de llegarnos.

—¢B3? —El padre parecia entusiasmado—. éYa los tienen
disponibles?

—Gozamos de una relacion exclusiva con los proveedores.
Acabamos de recibirlos y todavia no estan calibrados. Pero con
mucho gusto se los puedo mostrar.

La nifia del pelo puntiagudo volvid a apretarme la mano.

—Papa3, quiero esta. Es perfecta.

—Pero, carifo, acaban de recibir los B3. {No quieres echarles un
vistazo? Ninguna de tus amigas tiene uno.

Se produjo una larga espera, hasta que por fin la nifia me soltd la
mano. Dejé que se deslizase hasta mi costado y continué mirando
los Estantes Rojos.

—¢éQué tienen de especial estos B3? —preguntd la nifia,
acercandose a su padre.

Yo no habia pensado en Rosa mientras la nifia me sostenia la
mano, pero ahora fui consciente de su presencia a mi izquierda,
contemplandome asombrada. Queria indicarle de algin modo que
dejase de mirarme, pero decidi mantener la mirada fija en los
Estantes Rojos hasta que la nifa, su padre y Gerente se hubieran
alejado lo suficiente. Oi al padre riéndose de algo que acababa de
decir Gerente, y cuando por fin desvié la mirada hacia donde
estaban, Gerente se disponia a abrir la Puerta Solo Personal
Autorizado al fondo de la tienda.

—Tendran que disculparme —les dijo Gerente—, pero aqui detras
lo tenemos todo un poco desordenado.



—Es todo un privilegio que nos deje usted pasar —dijo el padre
—. ¢Verdad que si, carifio?

Entraron, la puerta se cerrd tras ellos y ya no pude escuchar qué
decian, aungue en cierto momento oi las risotadas de la nifia de los
pelos en punta.

El resto de la mafnana fue ajetreada. Mientras Gerente rellenaba
con el padre los formularios de envio del nuevo B3, entraron nuevos
clientes. De modo que no fue hasta la tarde, momento en el que por
fin tuvimos un respiro, cuando Gerente se acercd para hablar
conmigo.

—Klara, esta mafiana me has dejado perpleja —me dijo—. No me
esperaba eso de ti.

—Lo siento, Gerente.

—¢éQué te ha pasado? No es propio de ti.

—De verdad que lo siento, Gerente. No queria incomodar a
nadie. Es solo que me ha parecido que tal vez yo no era la mas
adecuada para esa nifa en concreto.

Gerente no dejaba de mirarme.

—Tal vez tuvieras razon —me dijo por fin—. Creo que esa nifia
sera feliz con el Chico B3. Pero, aun asi, Klara, me has dejado de
piedra.

—Lo siento muchisimo, Gerente.

—Por esta vez lo he dejado pasar. Pero no lo volveré a hacer. Es
el cliente quien elige a su AA, no al revés.

—Lo comprendo, Gerente. —Y afiadi en voz baja—: Gracias,
Gerente, por lo que ha hecho hoy por mi.

—Muy bien, Klara. Pero, recuerda, no volveré a hacerlo.

Empezd a alejarse, pero de pronto se dio la vuelta y regreso
hacia mi.

—No puede ser, éverdad, Klara? No puede ser que creas que has
llegado a un acuerdo.

Pensé que Gerente iba a pegarme una bronca, tal como habia
hecho con dos Chicos AA en una ocasidn por reirse de Mendigo



desde el escaparate. Pero en lugar de eso, me puso una mano en el
hombro y me dijo, bajando la voz:

—Klara, deja que te diga una cosa. Los nifios se pasan el tiempo
haciendo promesas. Se acercan al escaparate y prometen todo tipo
de cosas. Prometen que volveran, te piden que no permitas que
nadie se te lleve. Sucede todo el tiempo. Pero la gran mayoria de las
veces el nifio no vuelve a aparecer. O todavia peor, el nifio si
reaparece, pero ignora por completo al AA que lo ha estado
esperando y se decanta por otro. Los nifios son asi. Klara, has
estado observando y aprendiendo mucho. Pues bien, esta es otra
leccion para ti. éLo has entendido?

—Si, Gerente.

—Perfecto. Pues que no vuelva a suceder. —Me acaricid el brazo
y se dio la vuelta.

Los nuevos B3 —tres Chico AA— no tardaron en ser calibrados y
acto seguido ocuparon sus lugares. Dos fueron directos al
escaparate, con un enorme carteldn de novedad, y al otro se le
colocd en la hornacina de la parte delantera. Y, claro esta, un cuarto
B3, comprado por la nifa del pelo en punta, fue enviado sin que
llegaramos a verlo.

Rosa y yo permanecimos en la parte central de la tienda, aunque
nos resituaron en la zona de los Estantes Rojos en cuanto llegaron
los nuevos B3. Una vez que termind nuestro turno en el escaparate,
Rosa no pard de repetir una cosa que nos habia dicho Gerente: que
todas las posiciones en la tienda eran buenas y que era tan factible
que nos eligieran estando en la parte central como en el escaparate
o en la hornacina de la parte delantera. Bueno, en el caso de Rosa
resultd ser cierto.

Nada al comienzo de ese dia sugeria que iba a suceder algo
gordo. No habia nada diferente en los taxis o los transelntes, o en el
modo en que se habia levantado la persiana o en cédmo nos habia
dado los buenos dias Gerente. Pero esa tarde Rosa fue adquirida y



desaparecié detras de la Puerta Solo Personal Autorizado para
preparar su envio. Supongo que siempre imaginé que antes de que
una de las dos dejase la tienda dispondriamos de un montdn de rato
para conversar. Pero todo sucedido muy rapido. Yo apenas pude pillar
alguna informacién Util sobre el nifio y la madre que entraron vy la
eligieron. Y en cuanto se marcharon y Gerente confirmd que la
habian comprado, Rosa se entusiasmo tanto que me fue imposible
mantener una conversacion razonable con ella. Yo queria repasar
con ella las muchas cosas que debia tener presentes para ser una
buena AA; recordarle las cosas que Gerente nos habia ensefiado y
explicarle todo lo que yo habia aprendido sobre el mundo exterior.
Pero ella saltaba sin pausa de un tema a otro. éTendria la habitacion
del nifio un techo alto? ¢De qué color seria el coche de la familia?
¢Tendria la oportunidad de contemplar el océano? éLe pedirian que
preparara un picnic en una cesta? Traté de recordarle la importancia
de nutrirse con el Sol y me pregunté en voz alta si desde la
habitacion que le asignaran lo tendria facil para ver el Sol, pero Rosa
no estaba interesada en estas minucias. Y antes de que nos
diéramos cuenta llegd el momento de que Rosa pasara a la
trastienda y vi como me sonreia por encima del hombro cuando se
volvid por Ultima vez antes de desaparecer tras la puerta.

Los dias posteriores a la partida de Rosa permaneci en la parte
central de la tienda. Los dos B3 del escaparate se vendieron con un
dia de diferencia entre uno y otro, y Chico AA Rex también encontro
una casa en ese periodo. No tardaron en llegar nuevos B3 —otra vez
del tipo Chico AA— y Gerente los coloco casi delante de mi, en la
mesa de las revistas junto a los dos Chico AA de series mas
antiguas. El Expositor Movil de Cristal estaba situado entre ellos y
yo, de modo que no podiamos hablar mucho. Pero disponia de todo
el tiempo del mundo para observarlos y me fijé en lo acogedor que
se mostraba el Chico AA con mas antigliedad, dandoles a los nuevos
B3 todo tipo de consejos practicos. De modo que supuse que se



llevaban la mar de bien. Pero de pronto me percaté de algo raro.
Cada manana, los tres B3 se iban apartando, poco a poco, de los
dos AA mas antiguos. De vez en cuando daban pequefios pasos
hacia un lado. O de pronto un B3 se interesaba por algo que veia a
través del escaparate, se acercaba para poder verlo mas de cerca y
cuando volvia se colocaba desplazado con respecto al lugar que le
habia asignado Gerente. Pasados cuatro dias, ya no habia duda
posible: los tres B3 nuevos se distanciaban de forma deliberada de
los viejos AA para que, cuando entraban los clientes, vieran a los B3
como un grupo diferenciado. Al principio no queria creerlo, que los
AA, en particular los AA escogidos por Gerente, fueran capaces de
comportarse de este modo. Senti lastima por los Chico AA mas
antiguos, pero acabé descubriendo que ellos no eran conscientes de
lo que sucedia. Ni tampoco se daban cuenta de otra cosa que yo
enseguida percibi: las miradas y gestos taimados que cruzaban entre
ellos los B3 cada vez que un Chico AA mas antiguo se tomaba la
molestia de explicarles algo. Se decia que los B3 incorporaban todo
tipo de mejoras. Pero écdmo podian ser buenos AA para los nifios si
sus mentes eran capaces de generar ideas como estas? Si Rosa
hubiera seguido a mi lado, habria podido comentar con ella todo
esto, pero para entonces ella ya se habia marchado.

Una tarde, cuando el Sol iluminaba toda la parte trasera de la tienda,
Gerente se acerco a mi y me dijo:

—Klara, he decidido concederte otro turno en el escaparate. Esta
vez estaras sola, porque ya sé que no te importa. Siempre te ha
interesado lo que se ve fuera.

Estaba tan sorprendida que me quedé mirandola sin decir
palabra.

—Querida Klara —dijo Gerente—, y pensar que era Rosa la que
me preocupaba. No estas agobiada, éverdad? No tienes por qué
preocuparte. Me aseguraré de que encuentres una casa.



—No, Gerente, no estoy preocupada —respondi. Casi afiado algo
sobre Josie, pero me contuve a tiempo al recordar nuestra
conversacion después de la aparicidon en la tienda de la nifia de los
pelos en punta.

—Pues empezaras mafana —dijo Gerente—. Estaras seis dias. Y
te voy a poner un precio especial. Klara, recuerda que vas a
representar a la tienda otra vez. De modo que da lo mejor de ti
misma.

Mi segundo periodo en el escaparate fue distinto del primero, y
no solo porque Rosa no estaba conmigo. La calle estaba tan
animada como la vez anterior, pero noté que tenia que poner mas
empefio en interesarme por lo que veia. De vez en cuando se
detenia un taxi, se inclinaba un transelunte para hablar con el
conductor y yo trataba de adivinar si eran amigos o enemigos. En
otras ocasiones observaba las diminutas figuras que pasaban por
delante de las ventanas del Edificio RPO y trataba de dilucidar qué
significaban sus movimientos e imaginar qué habia estado haciendo
cada uno de ellos antes de aparecer en su rectangulo y qué haria
después.

La cosa mas interesante de la que fui testigo durante mi segunda
estancia en el escaparate fue lo que les sucedid a Mendigo y su
perro. El cuarto dia —una tarde tan plomiza que los taxis llevaban
las luces cortas encendidas— de pronto me percaté de que Mendigo
no estaba en su sitio de costumbre, saludando a los transelntes
desde la puerta que habia entre el Edificio RPO y el Edificio de la
Escalera de Incendios. Al principio no le di importancia, porque era
habitual que Mendigo desapareciera, a veces durante un buen rato.
Pero al fijarme con mas atencion en la acera, vi que si estaba, y
también su perro, pero que no los habia visto porque estaban tirados
en el suelo. Estaban pegados a la entrada para no molestar a los
transelntes, de modo que desde nuestro lado se los podia confundir
con los sacos que los trabajadores del ayuntamiento a veces dejaban
en la calle. Pero segui observandolos entre los huecos que dejaban
los transelntes y comprobé que ni Mendigo ni el perro al que llevaba



en brazos se movian en ningun momento. De vez en cuando, un
transelnte se daba cuenta y se detenia, pero enseguida retomaba
su camino. Paso el tiempo y cuando el Sol ya estaba por detras del
Edificio RPO, Mendigo y su perro seguian en la misma posicidon en
gue habian estado todo el dia, y era obvio que habian muerto, pese
a que ningun transelnte se percatase de ello. Senti pena, pese a
gue al menos habian muerto juntos, unidos y tratando de ayudarse
el uno al otro. Deseé que alguien advirtiese lo que sucedia, para que
se los llevasen a otro sitio mejor y mas tranquilo, y pensé en
comentarselo a Gerente. Pero cuando por la noche llegd el momento
de salir del escaparate, la vi tan cansada y con expresion tan seria
que decidi no decirle nada.

La mafana siguiente, al levantarse la persiana, aparecié un dia
espléndido. El Sol desparramaba su nutriente por la calle y por los
edificios, y cuando miré el lugar en el que Mendigo y su perro habian
muerto, descubri que no estaban muertos, que un tipo especial de
nutriente del Sol los habia salvado. Mendigo todavia no se habia
puesto de pie, pero sonreia y estaba sentado, con la espalda
apoyada contra la puerta, una pierna estirada y la otra doblada para
poder apoyar el brazo en la rodilla. Y con la mano libre acariciaba el
cuello del perro, que también habia vuelto a la vida e iba siguiendo
con la mirada a los transelntes que pasaban. Los dos absorbian con
avidez el nutriente especial del Sol y se iban fortaleciendo minuto a
minuto; tuve claro que Mendigo no tardaria mucho —tal vez pudiera
hacerlo ya a lo largo de la tarde— en ponerse de nuevo en pie y
volver a lanzar sus simpaticos comentarios habituales desde la
puerta.

Mis seis dias en el escaparate llegaron a su fin y Gerente me dijo
que habia representado muy bien a la tienda. Me comentd que
durante mi permanencia alli habia entrado mas gente de lo habitual
y yo me alegré de oirlo. Le agradeci que me hubiera concedido un
segundo turno y ella me sonrid y me dijo que estaba segura de que
ahora yo ya no tendria que esperar mucho.



Diez dias después me trasladaron a la hornacina del fondo. Gerente,
que sabia lo mucho que me gustaba ver el exterior, me asegurd que
seria solo por unos dias y que después podria volver a la parte
central de la tienda. En cualquier caso, anadio, la hornacina del
fondo era una muy buena posicion y lo cierto es que a mi ese
traslado no me importé en absoluto. Siempre me habian despertado
simpatia los dos AA que ahora se sentaban en la Mesa de Cristal
contra la pared del fondo, y yo estaba lo bastante cerca de ellos
como para mantener largas conversaciones, siempre que no hubiera
clientes. Sin embargo, la hornacina del fondo estaba detras del arco,
de modo que no solo no permitia ver el exterior, sino que resultaba
dificil incluso ver la parte delantera de la tienda. Si queria ver a los
clientes que entraban, tenia que inclinarme hacia delante para echar
un vistazo por el borde del arco, e incluso en ese caso —aun
adelantdandome unos pasos— la vista quedaba entorpecida por los
jarrones plateados de la mesa de las revistas y los B3 situados en la
parte central de la tienda. Por otro lado, tal vez porque estabamos
tan alejados de la calle —o por el modo en que el techo se curvaba
hacia abajo en la parte trasera de la tienda—, oia los ruidos con mas
claridad. Por eso supe, tan solo por el sonido de sus pasos, antes de
que empezase a hablar, que Josie habia entrado en la tienda.

—¢éPor qué tenian que llevar tanto perfume? Casi vomito.

—Basta, Josie —replicd la voz de la Madre—. No era perfume.
Era jabdn natural, y ademas de mucha calidad.

—Bueno, esa no era la tienda. Es esta. Ya te lo habia dicho,
mama. —Oi cdmo avanzaba con pasos titubeantes. Y unos instantes
después afiadio—: Estoy segura de que esta es la tienda. Pero ella
ya no esta.

Avancé unos pasos hasta que logré ver, entre los jarrones
plateados y los B3, a la Madre mirando algo que quedaba fuera de
mi campo de vision. Le veia solo un lado de la cara, pero me parecio
gue tenia un aspecto todavia mas cansado que cuando la vi en la



acera, con aquel aire de pajaro que lucha contra el viento posado
sobre un semaforo. Supuse que estaba mirando a Josie y que Josie
estaba contemplando a la nueva Chica B3 de la hornacina delantera.

Pasé un buen rato sin que sucediera nada. Hasta que de pronto
la Madre pregunto:

—Josie, équé te parece?

Josie no respondié y oi los pasos de Gerente. Yo percibia esa
quietud especial que se produce en la tienda cuando todos los AA
estan atentos, preguntandose si esta a punto de producirse una
venta.

—Sung Yi es una B3, por supuesto —dijo Gerente—. Una de las
mas perfectas que he visto hasta el momento.

Ahora veia el hombro de Gerente, pero seguia sin poder ver a
Josie. Oi su voz que decia:

—Sung Yi, eres fantastica. Asi que, por favor, no te lo tomes a
mal. Pero... —No termind la frase, y volvi a oir sus pasos titubeantes,
hasta que por fin logré verla. Josie estaba recorriendo la tienda con
la mirada.

—He oido que estos nuevos B3 tienen un nivel muy alto de
cognicidon y memoria —comentd la Madre—. Pero parece que a
veces pueden resultar menos empaticos.

Gerente emitié un sonido que era a la vez un suspiro y una risa.

—Muy al principio, quiza sucedié que uno o dos B3 se mostraron
un poco testarudos. Pero les puedo asegurar que Sung Yi no
presentara este tipo de comportamiento.

—¢éMe permite dirigirme directamente a Sung Yi? —le pregunto la
Madre a Gerente—. Quisiera hacerle algunas preguntas.

—Pero, mama —interrumpid Josie, que de nuevo quedaba fuera
de mi campo de vision—, épara qué quieres preguntarle? Ya sé que
Sung Yi es estupenda. Pero no es la que quiero.

—Josie, no podemos pasarnos la vida buscando.

—Pero ya te he dicho que la tienda era esta. Estaba aqui.
Supongo que hemos llegado tarde, eso es todo.



Era una pena que Josie hubiera venido cuando yo estaba en el
fondo de la tienda. Aun asi, estaba convencida de que en algin
momento se acercaria a esa parte de la tienda y me veria, por eso
permaneci en mi puesto sin hacer ningun ruido. Aunque tal vez
hubiese otra razdon. Porque casi en el mismo momento en que me
senti feliz al percatarme de quién habia entrado en la tienda, se me
metid en la cabeza un temor, un temor relacionado con lo que
Gerente me habia dicho aquel dia sobre que los nifios a menudo
hacian promesas, pero después no reaparecian, y que, si lo hacian,
ignoraban por completo al AA al que le habian hecho la promesa y
elegian a otro. Tal vez fue por eso por lo que esperé sin moverme y
en silencio.

Volvi a oir la voz de Gerente y ahora habia algo nuevo en ella.

—Disculpe, sefiorita. Me ha parecido entender que esta usted
buscando a una AA en concreto. éUna que habia visto con
anterioridad aqui?

—Si, sefiora. Hace algin tiempo estaba en el escaparate. Era
adorable y muy inteligente. Tenia un aire afrancesado. Cabello corto,
oscuro, y toda su ropa también era oscura y tenia la mirada mas
bondadosa del mundo y era muy inteligente.

—Creo que sé de quién habla —dijo Gerente—. Acompafieme,
seforita, y saldremos de dudas.

Solo entonces me movi para colocarme donde pudieran verme.
Me habia pasado toda la mafiana fuera del alcance del Sol, pero
ahora me coloqué entre dos resplandecientes rectangulos contiguos
justo en el momento en que Gerente y Josie detras de ella llegaron
al arco. Cuando Josie me vio, se le ilumind el rostro y acelerd el
paso.

—iSigues aqui!

Estaba todavia mas delgada. Continué avanzando con sus
andares inseguros y pensé que iba a abrazarme, pero se detuvo en
el dltimo momento y me mird a la cara.

—iOh, vaya! iPensaba que habias desaparecido!



—¢Por qué iba a desaparecer? —dije en voz baja—. Nos hicimos
una promesa.

—Si —dijo Josie—. Si, supongo que si. Supongo que he sido yo la
que ha estado a punto de fastidiarla. Quiero decir que he tardado
mucho en volver,

Mientras yo le sonreia, ella gird la cabeza y llamé a la Madre:

—iMama! iEs ella! iLa que estaba buscando!

La Madre avanzd con parsimonia hasta el arco y se detuvo. Y por
un momento, las tres me estaban mirando: Josie delante, radiante
de felicidad; Gerente justo detras, también sonriendo, pero con un
aire precavido que tomé como una importante sefial por su parte; y
por Ultimo la Madre, aguzando la mirada como esa gente que en la
acera intenta dilucidar si un taxi esta libre u ocupado. Y cuando la vi
y me percaté del modo en que me miraba, el temor, que se habia
desvanecido cuando Josie gritd «iSigues aqui!», volvid a apoderarse
de mi mente.

—No era mi intencidon tardar tanto en volver —me estaba
diciendo Josie—. Pero me puse un poco enferma. Ahora ya estoy
bien. —Se volvié y dijo—: éiMama? élLa podemos comprar ahora
mismo? Antes de que venga otro y se la quede.

Se produjo un silencio y pasados unos instantes la Madre dijo en
voz baja:

—Entiendo que esta no es una B3.

—Klara es una B2 —le aclaré Gerente—. De la cuarta serie, que
segun algunos nunca ha sido superada.

—Pero no es una B3.

—Las innovaciones de los B3 son maravillosas. Pero algunos
clientes consideran que, para cierto tipo de nifios, un B2 de alta
gama puede ser la eleccidn perfecta.

—Ya veo.

—Mama. Klara es la que quiero. No quiero ninguna otra.

—Un momento, Josie. —Y la Madre le preguntd a Gerente—:
Cada Amigo Artificial es uUnico, éverdad?

—Asi es, sefora. Y sobre todo a este nivel.



—CY qué es lo que hace Unica a esta... Klara?

—Klara posee tantas cualidades Unicas que nos podriamos pasar
aqui la mafana repasandolas. Pero si tuviera que destacar una,
bueno, diria que son sus ganas de observar y aprender. Su habilidad
para absorber y relacionar todo lo que ve a su alrededor es
asombrosa. Como resultado, ahora mismo posee un entendimiento
mas sofisticado que cualquier AA de esta tienda, incluidos los B3.

—\Vaya, vaya.

La Madre me volvid a observar aguzando la mirada. Y a
continuacion dio tres pasos hacia mi.

—¢Me permite que le haga unas preguntas?

—Adelante —dijo Gerente.

—Mama, por favor...

—Disculpa, Josie. Espera un momento alli mientras hablo con
Klara.

Nos quedamos a solas la Madre y yo, y aunque traté de
mantener una sonrisa, no me fue facil y tal vez incluso dejé entrever
mi miedo.

—Klara —dijo la Madre—. Quiero que no mires a Josie. Sin
mirarla, dime: éde qué color tiene los ojos?

—Grises, senora.

—Muy bien. Josie, quiero que no digas ni una palabra. Bien,
Klara. La voz de mi hija. La has oido hablar. ¢Qué tono de voz dirias
que tiene?

—Su tono habitual esta entre el La bemol y el Do, hasta una
octava de Do.

—¢En serio? —Se produjo un silencio y, pasados unos instantes,
la Madre afiadié—: Ultima pregunta, Klara. ¢Qué te ha llamado la
atencion del modo de caminar de mi hija?

—Tal vez sufra cierta debilidad en la cadera izquierda. Y el
hombro derecho puede llegar a dolerle, de modo que Josie camina
evitando movimientos repentinos e impactos innecesarios.

La Madre reflexiond unos instantes y dijo:



—Bien, Klara. Ya que pareces conocer tan bien cdmo camina
Josie, éme puedes reproducir sus movimientos? ¢Puedes hacerlo por
mi? Ahora. ¢COmo camina mi hija?

Detras del hombro de la Madre, vi que Gerente entreabria los
labios, como si estuviera a punto de decir algo. Pero no dijo nada.
En lugar de eso, me mird e hizo un ligerisimo gesto de asentimiento.

De modo que empecé a caminar. Me percaté de que no solo la
Madre —y por supuesto Josie— sino toda la tienda estaban
pendientes de mi, mirando y escuchando. Atravesé el arco hacia las
manchas de Sol desperdigadas por el suelo. Después me dirigi hacia
los B3 de la parte central de la tienda y al Expositor Movil de Cristal.
Puse la mejor voluntad en reproducir el modo de caminar de Josie
tal como lo habia visto esa primera vez en que se aped del taxi,
cuando Rosa y yo estabamos en el escaparate; cuatro dias después,
cuando la vi acercarse hacia el escaparate después de que la Madre
le hubiera quitado la mano del hombro, y por Ultimo hacia tan solo
un instante, cuando la vi correr hacia mi con una aliviada felicidad
en la mirada.

Cuando llegué al Expositor Movil de Cristal, me puse a dar la
vuelta a su alrededor, poniendo mucha atencidn en no dejar de
imitar el modo de caminar de Josie, ni siquiera cuando intenté no
rozar al B3 situado junto al expositor.

Pero cuando estaba a punto de volver sobre mis pasos después
de rodear el expositor, vi a la Madre escrutandome y algo en su
mirada me impulsd a detenerme. No habia dejado de observarme,
pero era como si ahora su mirada me traspasase, como si yo fuera el
cristal del escaparate y ella intentase ver algo que habia detras. Me
quedé inmdvil junto al Expositor Movil de Cristal, con un pie en
equilibrio, el talon levantado del suelo, y en la tienda se produjo un
extraho silencio. Hasta que Gerente dijo:

—Como puede ver, Klara posee una extraordinaria capacidad de
observacion. Jamas he conocido a otra como ella.

—Mama —dijo Josie sin levantar la voz—. Mama, por favor.

—De acuerdo. Nos la llevamos.



Josie vino corriendo hacia mi. Me roded con los brazos y me dio
un abrazo. Cuando miré por encima de la cabeza de la nifa, vi que
Gerente sonreia feliz y la Madre, con el rostro tenso y serio, habia
bajado la mirada para rebuscar en su bolso.



Segunda parte



Era especialmente complicado manejarse en la cocina, porque
muchos de sus componentes cambiaban su relacién entre ellos una
y otra vez. Ahora podia apreciar en su justa medida el modo en que
en la tienda Gerente —sin duda por deferencia a nosotros— ponia
sumo cuidado en mantener todos los objetos, incluso los mas
pequenos como los brazaletes o la caja de los pendientes de plata,
siempre en su sitio. Sin embargo, en la casa de Josie, y sobre todo
en la cocina, Melania Sirvienta no paraba de mover las cosas de un
lado a otro, lo cual a mi me obligaba a empezar cada vez mi
aprendizaje desde cero. Por ejemplo, una manana Melania Sirvienta
cambid de sitio la licuadora cuatro veces seguidas en unos pocos
minutos. Pero cuando logré entender la importancia de la Isla, todo
empez0 a resultarme mas facil.

La Isla estaba en el centro de la cocina, y tal vez para enfatizar
su condicion de espacio inamovible contaba con unos azulejos
marron claro que imitaban a los ladrillos de un edificio. Hundido en
el centro, habia un reluciente fregadero y en el lado mas largo habia
tres taburetes en los que los residentes de la casa podian sentarse.
En esos primeros dias, cuando Josie todavia tenia fuerzas, se
sentaba a menudo en la Isla para hacer los deberes o simplemente
para relajarse con el lapiz y el bloc de dibujo. Al principio a mi me
costaba sentarme en los taburetes de la Isla porque los pies ho me
llegaban al suelo vy, si intentaba balancearlos, topaban con una barra
que atravesaba la estructura del taburete. Pero acabé adoptando el
método de Josie, consistente en plantar los codos en la superficie de
la Isla, y desde entonces me senti mas segura, aunque siempre
cabia la posibilidad de que Melania Sirvienta apareciera a mi espalda,
abriese los grifos y dejara salir el agua a toda potencia. La primera



vez que lo hizo, yo casi pierdo el equilibrio, pero a mi lado Josie
apenas se movid, y no tardé en aprender que no habia nada que
temer de unas gotas de agua.

La cocina era un espacio excelente para que el Sol penetrase.
Tenia grandes ventanales que permitian ver el cielo y unos exteriores
en los que rara vez se veia trafico y transelntes. Desde los
ventanales se veia el camino que subia hasta la colina, por detras de
los arboles lejanos. La cocina se llenaba a menudo del mejor
nutriente del Sol, y ademas de los ventanales, contaba también con
una claraboya en el techo que se podia abrir y cerrar con un mando.
Al principio a mi me inquietaba que muchas veces Melania Sirvienta
cerrara la persiana de la claraboya justo cuando el Sol enviaba su
nutriente. Pero entendi que Josie enseguida tenia calor y aprendi a
utilizar yo misma el mando si las manchas del Sol sobre ella eran
demasiado intensas.

Durante algun tiempo me parecid raro no solo la ausencia de
trafico y de transelntes, sino también de otros AA. Obviamente no
esperaba encontrar otros AA en la casa y en muchos aspectos me
alegraba de ser la Unica, ya que de este modo podia poner toda mi
atencién en Josie. Pero me di cuenta de la gran cantidad de
observaciones y calculos que me habia acostumbrado a hacer en
relacion con otros AA de mi entorno, y esto era algo que debia
modificar. Durante esos primeros dias, en los ratos perdidos, muchas
veces me ponia a contemplar la carretera que discurria por la colina
—o0 la vista de los campos desde la ventana del dormitorio de la
parte de atrds— y buscaba con la mirada a otro AA, hasta que caia
en la cuenta de lo improbable que era llegar a dar con uno, ya que
estabamos muy alejados de la ciudad y de otros edificios.

Al principio de mi estancia en la casa cometi el ingenuo error de
pensar que Melania Sirvienta seria una persona muy parecida a
Gerente y esto provocd algunos malentendidos. Por ejemplo, yo
pensaba que seria tarea suya introducirme en los diversos aspectos
de mi nueva vida y, de forma muy comprensible, a Melania Sirvienta
le resultaba desconcertante e irritante que yo estuviera siempre



merodeando a su alrededor. Cuando un dia se volvio indignada y me
gritd «iAA, deja de seguirme, largate!», me quedé desconcertada,
pero no tardé en entender que su papel en la casa no tenia nada
que ver con el de Gerente en la tienda, y yo era la Unica responsable
de esa confusion.

Aun dejando de lado estos equivocos provocados por mi, resulta
dificil no pensar que Melania Sirvienta fue reticente desde el primer
momento a mi presencia. Pese a que yo me comportaba con ella con
la maxima educacidn, y sobre todo los primeros dias intentaba llevar
a cabo algunas tareas para congraciarme con ella, jamas respondia a
mi sonrisa con otra, ni me dirigia la palabra para nada que no fuera
darme ordenes o refirme por algo. Hoy, al rememorar aquellos dias,
parece obvio que su hostilidad estaba relacionada con su inquietud
por todo lo que sucedia en torno a Josie. Pero en aquel entonces a
mi no me resultaba facil bregar con la gelidez de su trato. A menudo
parecia desear limitar lo maximo posible el tiempo que yo pasaba
con Josie —lo cual obviamente iba en contra de mis obligaciones— vy,
al principio, incluso traté de impedir que yo entrara en la cocina
mientras ella preparaba el café rapido de la mafiana de la Madre y el
desayuno de Josie. Solo después de que Josie insistiera con firmeza
—Ila Madre acabd dictaminando a mi favor— se me permitio estar en
la cocina en esos momentos cruciales cada mafiana. Aun asi,
Melania Sirvienta traté de imponer que yo permaneciera de pie junto
a la nevera mientras Josie y la Madre se sentaban en la Isla, y solo
se me permitid unirme a ellas después de nuevas protestas de Josie.

El café rapido de la Madre era, tal como digo, un momento
importante de todas las mafanas, y una de mis tareas consistia en
despertar a Josie a tiempo para que se uniese a ella. A menudo,
pese a mis reiterados esfuerzos, Josie no se levantaba hasta el
ultimisimo momento y se ponia a gritar desde el bafio de su
habitacion: «iDate prisa, Klara! iVamos a llegar tarde!», pese a que
yo ya estaba en el rellano, esperandola nerviosa.

Nos encontrabamos a la Madre sentada en la Isla, mirando su
rectangulo mientras se bebia el café. Melania Sirvienta merodeaba a



su alrededor, preparada para volver a llenarle la taza. La mayor parte
de las veces, Josie y la Madre no disponian de mucho tiempo para
conversar, pero no tardé en darme cuenta de lo importante que era
para Josie poder sentarse con la Madre mientras ella se tomaba el
café rapido de la mafana. En una ocasiéon en que su enfermedad le
habia fastidiado buena parte de la noche, permiti que Josie volviera
a dormirse después de haberla despertado, pensando que era mejor
para ella descansar un poco mas. Cuando se despertd, se puso a
gritarme muy enojada, y pese a lo débil que estaba, se arregld a
toda prisa para llegar a tiempo de ver a la Madre. Pero cuando salia
por fin del bafio de su habitacidn, oimos el ruido del coche
deslizandose por la gravilla y nos precipitamos hacia la ventana justo
a tiempo para ver como se dirigia hacia la colina. Josie no volvié a
gritarme, pero cuando bajamos a la cocina, no me sonrid ni una sola
vez mientras desayunaba. Fue entonces cuando comprendi que si no
lograba ver a la Madre mientras esta se tomaba su café rapido de la
mafiana, la sensacion de soledad podia atormentarla durante el
resto del dia, aunque hubiera otras cosas con las que distraerse
durante la jornada.

De vez en cuando habia mafanas en que la Madre no tenia prisa,
y pese a que iba vestida con su ropa de trabajadora de alto nivel y a
que tenia el bolso preparado al lado de la nevera, se bebia el café
con calma, incluso bajandose del taburete y paseandose por la
cocina con la taza y el platito. A veces, se plantaba ante los
ventanales y los rayos del Sol de la manana le daban de lleno y
hacia algin comentario del tipo:

—¢Sabes, Josie? Tengo la impresidn de que has dejado de
trabajar con los lapices de colores. Me encantan los dibujos en
blanco y negro que estas haciendo. Pero echo de menos los de color.

—Mama, los dibujos a color eran penosos.

—¢Penosos? iOh, vamos!

—Mama, que yo dibuje a color es como que tu toques el
violonchelo. En realidad, peor.



Ante el comentario de Josie, la Madre sonriod. Era raro ver sonreir
a la Madre, pero cuando lo hacia, sorprendentemente su sonrisa era
como la de Josie: todo el rostro parecia colmarse de afabilidad, y las
mismas arrugas que por lo general conferian a su expresion un aire
tenso lo llenaban de pronto de humor y dulzura.

—Eso si que tengo que admitirlo. Cuando tocaba el chelo, incluso
en mis mejores momentos, sonaba como la abuela de Dracula. Pero
tu uso del color se parece mas a, no s€, a un atardecer de verano.
Algo asi. Josie, haces cosas maravillosas con el color. Cosas que a
nadie mas se le han pasado por la cabeza.

—Mama. La gente siempre opina asi de los dibujos de los nifios.
Tiene algo que ver con el proceso evolutivo.

—¢éSabes qué? Creo que esta reaccidn tuya esta relacionada con
aquella invitacion estupenda que dibujaste para aquella reunién. La
penultima reunidn. Y con el comentario un poco irdnico que hizo la
hija de los Richard. Ya sé que ya te lo he dicho, pero te lo repito: esa
jovencita estaba celosa de tu talento. Por eso dijo lo que dijo.

—De acuerdo. Mama, si de verdad estas convencida, puede que
vuelva a utilizar los colores. Y quiza, a cambio, tU podrias retomar el
chelo.

—Oh, no. Eso lo he dejado definitivamente. Solo lo retomaria si
alguien me pidiese con mucho empeno una banda sonora para su
pelicula de zombis casera.

Pero habia otras mafianas en que la Madre permanecia tensa, sin
esbozar ni media sonrisa, aunque no tuviera prisa por tomarse el
café rapido. Si Josie le hablaba de los profesores del rectangulo,
tratando de decir algo gracioso sobre ellos, la Madre la escuchaba
con expresion seria y la interrumpia para decir:

—Podemos cambiar. Si ese tipo no te gusta, podemos cambiar.

—No, mama, por favor. Hablaba por hablar, éde acuerdo? La
verdad es que este es mucho mejor que el anterior. Y ademas es
divertido.

—Eso esta bien. —La Madre asentia, manteniendo la expresion
severa en el rostro—. Que siempre quieras darle a la gente una



oportunidad. Es una buena actitud.

En esa época, cuando la salud de Josie era bastante buena,
todavia le gustaba esperar a que la Madre regresase de trabajar
para cenar con ella. Eso significaba que a menudo subiamos a la
habitacion de Josie para hacer tiempo hasta que volviera la Madre y
ver cdmo el Sol se dirigia hacia su lugar de descanso.

Tal como me habia prometido Josie, la ventana posterior del
dormitorio tenia una vista espectacular sobre los campos hasta el
horizonte, lo cual nos permitia ver cdmo el Sol se sumergia en la
tierra al final de su jornada. Aunque Josie siempre hablaba de «el
campo», en realidad eran tres campos pegados uno al otro, y
cualquiera que mirase con atencidén podia ver los postes que los
delimitaban. Todos los campos tenian hierba alta, y cuando soplaba
el viento, la sacudia como si la atravesaran corriendo transelntes
invisibles.

El trozo de cielo que se veia desde la ventana posterior del
dormitorio era muchisimo mas grande que el pedacito que veiamos
desde la tienda, y mostraba sorprendentes variaciones. A veces tenia
el color de los limones del frutero y después podia adquirir el tono
grisaceo de las tablas de pizarra para cortar alimentos. Cuando Josie
no se encontraba bien, podia tomar el color de su vomito o de sus
heces amarillentas, o incluso mostrar manchas de sangre. A veces el
cielo se dividia en una serie de cuadrados, cada uno de una
tonalidad purpura distinta de la del contiguo.

Habia un sofa color crema junto a la ventana posterior del
dormitorio, al que yo mentalmente llamaba «el Sofa del Botdon».
Aunque estaba colocado de cara a la habitacién, a Josie y a mi nos
gustaba arrodillarnos en él, con los brazos en el mullido respaldo, y
contemplar el cielo y los campos. Josie era consciente de lo mucho
que yo disfrutaba observando la Ultima parte de la jornada del Sol, e
intentabamos asistir a la escena desde el Sofa del Botdn siempre
gue nos era posible. Hubo una ocasidon en que la Madre habia
regresado antes de lo habitual, y ella y Josie estaban conversando
en los taburetes de la Isla, y yo, para proporcionarles privacidad, me



habia colocado junto a la nevera. Esa tarde, la Madre estaba muy
animada, hablaba rapido, contaba anécdotas divertidas sobre
personas de su oficina y de vez en cuando hacia una pausa para
reirse, en algunas ocasiones con prolongadas carcajadas que le
hacian quedarse casi sin aliento. En mitad de esta charla, cuando la
Madre parecia a punto de estallar en una carcajada, Josie la
interrumpid para decirle:

—Mama, eso que cuentas es muy divertido. Pero éte importa si
Klara y yo subimos a mi habitacidn un minuto? A Klara le encanta
contemplar la puesta del Sol y, si no vamos ahora, nos la
perderemos.

Cuando dijo esto, miré a mi alrededor y vi que la cocina se habia
llenado de la luz crepuscular del Sol. La Madre se quedd mirando a
Josie y pensé que se iba a enojar. Pero de pronto destensé el rostro,
esbozd una sonrisa afable y dijo:

—Por supuesto, carifo. Adelante. Id a ver la puesta del Sol. Y
después cenamos.

Ademas de los campos Y el cielo, podiamos contemplar otra cosa
desde la ventana posterior del dormitorio que despertaba mi
curiosidad: una estructura oscura en forma de caja ubicada al fondo
del campo mas alejado. No se movia cuando la hierba se mecia a su
alrededor, y cuando el Sol bajaba tanto que casi tocaba la hierba, la
forma oscura permanecia delante de su resplandor. Fue la tarde en
que Josie se arriesgd por mi a enojar a la Madre cuando yo se la
sefialé. Cuando lo hice, ella se alzd un poco en el Sofa del Boton y
se puso la mano sobre los 0jos para hacerse sombra.

—Oh, te debes referir al granero del sefor McBain.

—cUn granero?

—Tal vez no sea exactamente un granero, porque esta abierto
por los dos lados. Supongo que es mas bien un refugio. El sefior
McBain guarda alli cosas. Fui una vez a verlo con Rick.

—Me pregunto por qué el Sol se va a descansar a un sitio como
ese.



—Si —dijo Josie—. Una se imagina que el Sol necesita como
minimo un palacio. Tal vez el sefior McBain haya hecho mejoras
desde que yo estuve.

—Me pregunto cuando estuvo alli Josie.

—Oh, hace mucho. Rick y yo éramos bastante pequefios. Fue
antes de que me pusiera enferma.

—éHabia algo raro alrededor? éUna puerta? éO tal vez escalones
que bajaban al interior de la tierra?

—No, nada de eso. Solo el granero. Y la verdad es que nos
alegramos de que estuviese alli, porque éramos pequefios y nos
cansamos mucho con la caminata hasta la cima. Pero atencién, no
estaba tan cerca del Sol crepuscular. Si hay una entrada a un
palacio, tal vez esté oculta. Quiza las puertas se abran justo antes de
que el Sol llegue alli. Una vez vi una pelicula que contaba una
historia de este tipo, los malos tenian su cuartel general en el
interior de un volcan y lo que parecia un lago de lava en la superficie
era una compuerta que se abria justo antes de que llegaran con sus
helicopteros. Quiza el palacio del Sol funcione igual. En cualquier
caso, Rick y yo no nos pusimos a buscarlo. Fuimos hasta alli sin
ningln motivo, teniamos mucho calor y queriamos un poco de
sombra. Asi que nos metimos en el granero del sefior McBain
durante un rato y después regresamos a casa. —Me tocd el brazo
con suavidad—. Ojala hubiéramos visto mas cosas, pero no fue asi.

El Sol se habia convertido en una mindscula linea que
resplandecia a través de la hierba.

—Ahi va —dijo Josie—. Espero que duerma bien.

—Me pregunto quién era ese nifio. Ese Rick.

—¢Rick? Mi mejor amigo.

—Oh, ya veo.

—Eh, Klara, ¢he dicho algo malo?

—No. Pero... ahora mi funcion es ser la mejor amiga de Josie.

—TU eres mi AA. Es diferente. Pero Rick, bueno, vamos a pasar
juntos nuestras vidas.



Ahora el Sol ya no era mas que una marca rosacea sobre la
hierba.

—Rick haria cualquier cosa por mi —dijo Josie—. Pero se
preocupa demasiado. Siempre piensa en las cosas que se
interpondran en nuestro camino.

—¢Qué tipo de cosas?

—Oh, ya sabes. Todo lo que hay que resolver en relacion con el
amor y el romance. Y supongo que también esta lo otro.

—éQué es lo otro?

—Pero se preocupa por nada. Porque lo mio con Rick se decidio
hace mucho tiempo. No va a cambiar.

—éDonde esta ahora Rick? éVive por aqui cerca?

—Vive al lado. Ya te lo presentaré. iQué ganas tengo de que os
conozcais!

Conoci a Rick la semana siguiente, el primer dia que vi la casa de
Josie desde el exterior,

Josie y yo habiamos tenido un montdn de discusiones amistosas
sobre cdmo conectaban unas partes de la casa con otras. Ella, por
ejemplo, no aceptaba que el armario de la aspiradora estaba justo
debajo del cuarto de bafio grande. Una mafana, después de una de
estas discusiones amistosas, Josie dijo:

—Klara, me estas volviendo loca con esto. En cuanto acabe con
el profesor Helm, te voy a llevar fuera. Vamos a comprobar lo que
hemos estado discutiendo desde el exterior.

La idea me entusiasmo. Pero primero Josie tenia que atender su
clase y contemplé cémo extendia los papeles por la Isla y encendia
su rectangulo.

Para proporcionarle privacidad, me senté dejando entre nosotras
un taburete vacio. No tardé en darme cuenta de que la clase de ese
dia no iba bien: la voz del profesor, que escapaba de los auriculares
de Josie, parecia lanzarle reprimendas cada dos por tres, y ella iba
garabateando cosas sin sentido en las hojas para tomar notas, y a



veces las acercaba peligrosamente al fregadero. En cierto momento
me percaté de que se habia quedado embelesada con algo que
habia tras los ventanales y ya no escuchaba al profesor. Un
momento después, dijo con tono enojado a la pantalla:

—En serio, lo he hecho. De verdad que lo he hecho. éPor qué no
me cree? iSi, lo he hecho exactamente como me ha dicho!

La clase se alargd mas de lo habitual, pero por fin termind con
Josie diciendo sin levantar la voz:

—De acuerdo, profesor Helm. Gracias. Si, lo haré. Adiés. Gracias
por la clase de hoy.

Apago el rectangulo dando un suspiro y se sacd los auriculares. Y
al verme, se animod de inmediato.

—Klara, no me he olvidado. Vamos a salir, éde acuerdo? Solo
déjame un momento para tranquilizarme. Este profesor Helm, guau,
ime alegro de no tener que volver a verlo! Vive en algun sitio en el
gue hace mucho calor, eso seguro. Veo como suda. —Se bajo del
taburete y estird los brazos—. Mama dice que tenemos que avisar a
Melania si salimos. ¢Puedes ir a avisarla mientras me pongo el
abrigo?

Vi que también Josie estaba entusiasmada, aunque en su caso
supuse que se debia a lo que fuera que hubiese visto por el ventanal
durante la clase. En cualquier caso, fui a la Sala Diafana en busca de
Melania Sirvienta.

La Sala Diafana era la habitacion mas grande de la casa. Tenia
dos sofas y varias piezas rectangulares mullidas en las que se podian
sentar los residentes: también almohadones, lamparas y un
escritorio esquinero. Cuando ese dia abri las puertas correderas, el
mobiliario formaba una serie de bloques interconectados vy la figura
de Melania Sirvienta era casi indistinguible entre esa compleja trama.
Pero logré verla, sentada muy recta al borde de una pieza
rectangular mullida, enfrascada en algo con su rectangulo. Alzo la
cabeza y me lanzd una mirada hostil, pero cuando le dije que Josie
queria salir, dejé el rectangulo y abandond la sala pasando por mi
lado.



Encontré a Josie en el recibidor, poniéndose la chaqueta
acolchada marrdn, una de sus prendas favoritas, que en ocasiones,
cuando no se encontraba bien, llevaba incluso por casa.

—Klara, no me puedo creer que lleves todo este tiempo en la
casa y no hayas salido nunca.

—No, no he salido nunca.

Josie me mird un instante y dijo:

—éQuieres decir que no has salido nunca? éNi de aqui ni de
ningun otro sitio?

—Correcto. Estuve en la tienda. Y de alli vine aqui.

—Guau. iEntonces para ti esto va a ser todo un acontecimiento!
No hay nada que temer, éde acuerdo? No hay animales salvajes ni
nada por el estilo. Asi que vamos alla.

Cuando Melania Sirvienta abrid la puerta, noté que entraba en el
recibidor aire fresco y el nutriente del Sol. Josie me sonrid, con una
expresion afable, pero de pronto Melania Sirvienta se interpuso entre
nosotras y, antes de que yo me diera cuenta de lo que estaba
haciendo, cogid el brazo de Josie y lo entrelazd con el suyo. Josie
también se quedo perpleja, pero no protestd, y supuse que Melania
Sirvienta consideraba que yo no sabria proteger a Josie de manera
adecuada mientras estuviéramos fuera debido a mi nula familiaridad
con el entorno. Asi que salieron las dos juntas y yo las segui.

Caminamos hasta la zona de gravilla, que supuse que era
deliberadamente aspera para el coche. El viento soplaba suave y era
agradable y me pregunté como era posible que los arboles de lo alto
de la colina se curvasen y sacudiesen por su impacto. Pero
enseguida tuve que poner toda la atencidon en mis pies, porque en la
gravilla habia muchos baches, tal vez producidos por las ruedas del
coche.

La panoramica que tenia ante mi me era familiar por la vista
desde la ventana delantera del dormitorio. Segui a Josie y Melania
Sirvienta hasta la carretera, que era lisa y dura como el suelo de la
casa, y caminamos por ella durante un rato, y de vez en cuando
aparecia hierba cortada a ambos lados. Yo queria darme la vuelta



para contemplar la casa, pero Josie y Melania Sirvienta seguian
caminando, cogidas del brazo, y no me atrevi a detenerme.

Pasado un rato ya no tuve que estar tan atenta a mis pies y alcé
la mirada para observar el monticulo cubierto de hierba a nuestra
derecha y la silueta de un nifio que se movia cerca de la cima.
Calculé que tenia quince afios, aunque no estaba segura, porque no
era mas que una silueta recortada contra el cielo claro. Josie se
acercé al monticulo y Melania Sirvienta dijo algo que yo habria oido
si hubiéramos estado dentro de la casa, pero alli fuera el sonido se
comportaba de un modo diferente. En cualquier caso, percibi que se
habia producido un desacuerdo. Oi a Josie decir:

—Pero quiero que Klara lo conozca.

Hubo mas palabras que no logré oir, y Melania Sirvienta dijo:

—De acuerdo, pero solo un momento. —Y solto el brazo de Josie.

—Ven, Klara —dijo Josie, volviéndose hacia mi—. Vamos a
hacerle una visita a Rick.

Mientras subiamos por la verde ladera del monticulo, Josie se
guedo sin aliento y se agarrd a mi con fuerza. Eso supuso que solo
pude volverme para mirar atras un instante, pero descubri que
detras de nosotras no solo estaba la casa de Josie, sino que habia
también una segunda casa que se alzaba mas al fondo en los
campos; una casa vecina que no era visible desde ninguna de las
ventanas de la de Josie. Estaba deseando observar con detenimiento
el aspecto de ambas, pero tenia que concentrarme en evitar que
Josie sufriera algin percance. En la cima del monticulo ella se
detuvo para recuperar el aliento, pero el chico no nos saludd, ni
siquiera nos mird. Sostenia en las manos un artefacto circular y
miraba el trozo de cielo entre las dos casas, donde una bandada de
pajaros volaba en formacidn, y no tardé en darme cuenta de que
eran pajaros artificiales. El no les quitaba ojo, y cuando tocaba el
mando, los pajaros respondian cambiando la direccion del vuelo.

—Guau, son preciosos —dijo Josie, aun falta de aliento—. ¢Son
nuevos?

Rick mantuvo la mirada fija en los pajaros, pero dijo:



—Los dos de la punta son nuevos. Se ve porque no acaban de
combinar bien con los otros.

Los pajaros descendieron en picado hasta sobrevolar por encima
de nuestras cabezas.

—Vale, pero los pajaros de verdad tampoco son todos iguales —
dijo Josie.

—Supongo que no. Al menos he conseguido que toda la bandada
responda a las mismas ordenes. Vale, Josie, mira esto.

Los pajaros artificiales empezaron a descender y aterrizaron uno
a uno sobre la hierba delante de nosotros. Pero dos de ellos se
mantuvieron en el aire y Rick, frunciendo el cefio, pulsd de nuevo el
mando.

—Dios. Sigue sin funcionar bien del todo.

—Pero, Rick, son preciosos.

Josie se habia colocado sorprendentemente cerca de Rick,
aunque sin llegar a tocarlo, pero tenia las manos alzadas justo
detras de su espalda y el hombro izquierdo.

—A estos dos hay que recalibrarlos por completo.

—No te preocupes, al final lo conseguiras. Eh, Ricky, te acuerdas
de lo del martes, éverdad?

—Me acuerdo. Pero escucha, Josie, no he dicho que vaya a venir.

—iOh, vamos! iDijiste que si'

—Y una mierda acepté. Ademas, no creo que a tus invitados les
guste demasiado mi presencia.

—Yo soy la anfitriona, asi que puedo invitar a quien quiera. Y
mama no pondra ningdn problema. Vamos, Rick, ya lo hemos
hablado. Si vamos a tomarnos en serio el plan, tenemos que hacer
este tipo de cosas juntos. Tienes que ser capaz de manejarlo igual
de bien que yo. Y por qué iba a tener que enfrentarme a esa
multitud sola?

—No estaras sola. Ahora tienes a tu AA.

Los dos Ultimos pajaros ya habian aterrizado. Rick pulsé el
mando y todos se pusieron en modo durmiente sobre la hierba.

—iOh, vaya, ni siquiera os he presentado! Rick, ella es Klara.



El siguid concentrado en su mando y ni me miré.

—Dijiste que nunca tendrias una AA —le recrimind a Josie.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Dijiste que nunca tendrias una.

—Bueno, pues he cambiado de opinidn, évale? Klara no es una
AA cualquiera. Klara, dile algo a Rick.

—Dijiste que nunca tendrias una.

—iVenga ya, Rick! No siempre cumplimos lo que dijimos de
pequeios. ¢Por qué no iba a poder tener una AA?

Ahora Josie tenia las dos manos posadas sobre el hombro
izquierdo de Rick, apoyando en él su peso, como si quisiera
conseguir que la altura de él se redujese y ambos estuvieran al
mismo nivel. Pero a Rick no parecia importarle tenerla pegada —de
hecho, se diria que lo asumia como algo normal— y pensé que tal
vez, a su manera, ese chico era tan importante para Josie como la
Madre, y que sus objetivos y los mios podian ser en cierto modo
paralelos, y que debia observarlo con atencién para entender cémo
encajaba en la vida de Josie.

—Estoy encantada de conocer a Rick —dije—. Me gustaria saber
si vive en la casa vecina. Es raro, pero hasta ahora no me habia
dado cuenta de la existencia de esa casa.

—Si —respondio él, todavia sin mirarme—. Vivo alli. Vivimos mi
madre y yo.

Nos volvimos para mirar las casas y por primera vez pude ver con
tranquilidad el exterior de la de Josie. Desde alli resultaba un poco
mas pequefia y los bordes del tejado eran un poco mas angulosos,
pero por lo demas se asemejaba mucho a como la habia imaginado
desde dentro. Las paredes estaban construidas con tablones
cuidadosamente yuxtapuestos todos pintados de un blanco roto. La
casa consistia en tres cajas separadas que se conectaban en una
sola unidad compleja. La casa de Rick era mas pequefia, y no solo
porque estuviera mas alejada. También estaba construida con
tablones de madera, pero su estructura era mas simple: una Unica
caja, mas alta que ancha, que se elevaba sobre la hierba.



—Creo que Rick y Josie deben haber crecido juntos —le dije a
Rick—. Como vuestras casas.

El se encogié de hombros.

—Si. Juntos.

—Me parece que el acento de Rick es inglés.

—Tal vez un poco.

—Me alegro de que Josie tenga un buen amigo. Espero que mi
presencia jamas se interponga en esta amistad.

—Espero que no. Pero hay montones de cosas que se interponen
en las amistades.

—iBueno, ya basta por hoy! —gritd la voz de Melania Sirvienta
desde el pie del monticulo.

—iYa bajamos! —respondid Josie. Y le dijo a Rick—: Escucha,
Ricky, tengo tan pocas ganas como tu de celebrar esta reunidn. Te
necesito alli. Tienes que venir.

Rick volvid a toquetear el mando y los pajaros alzaron el vuelo
todos juntos. Josie los contempld, todavia con las dos manos sobre
el hombro de él, de forma que ambos formaban una Unica silueta
recortada contra el cielo.

—iVamos, date prisa! —azuzé Melania Sirvienta—. iSopla
demasiado viento! ¢Es que quieres morirte ahi arriba?

—iVale, ya bajamos! —Y en voz baja Josie le dijo a Rick—: El
martes a la hora de comer, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Buen chico, Ricky. Lo has prometido. Klara es testigo.

Apartd las manos del hombro de Rick y se alejo de él. Me agarro
del brazo y emprendimos el descenso del monticulo.

Bajamos por una ladera distinta de la que habiamos subido, y vi
que esta nos iba a dejar frente a la casa de Josie. Por este lado la
pendiente era mas pronunciada y desde abajo Melania Sirvienta
empezO a protestar, pero enseguida lo dejo correr y roded a toda
prisa el monticulo para encontrarse con nosotras. Mientras
descendiamos a través de la hierba baja, miré hacia atras y vi la



silueta de Rick recortada contra el cielo. No nos miraba, estaba
concentrado en sus pajaros que volaban en el aire grisaceo.

Cuando entramos en casa, Josie se quitd la chaqueta acolchada,
Melania Sirvienta le preparé un batido de yogur y las dos nos
sentamos en la Isla mientras se lo bebia con una pajita.

—No me puedo creer que sea la primera vez que has salido al
exterior —me dijo—. éQué te ha parecido?

—Me ha gustado mucho. El viento, los sonidos, todo ha sido muy
interesante. —Y afiadi—: Y por supuesto ha sido estupendo conocer
a Rick.

Josie pellizcaba la pajita muy cerca de donde emergia de la
bebida.

—No creo que te haya dado muy buena impresion. A veces es un
poco arisco. Pero es una persona especial. Cuando me pongo
enferma y trato de pensar en cosas bonitas, pienso en lo que vamos
a hacer juntos. Ha quedado claro que va a venir a la reunion.

Esa noche, como solian hacer durante la cena, apagaron todas las
luces excepto las que enfocaban directamente la Isla. Yo estaba
presente, tal como le gustaba a Josie, pero para proporcionarles
privacidad me quedé de pie en la zona de sombra, mirando a la
nevera. Durante un buen rato escuché a Josie y a la Madre
manteniendo una conversacion liviana mientras comian. De pronto,
sin alterar el tono ligero de la charla, Josie preguntd:

—Mama, si saco tan buenas notas, éde verdad tengo que ser
anfitriona de esta reunion de interaccion?

—Por supuesto que si, carifio. No basta con ser lista. También
tienes que aprender a relacionarte con los demas.

—Mama3, ya sé relacionarme con los demas. Pero no con esta
multitud.

—Resulta que esta multitud son tus pares. Y cuando vayas a la
universidad, vas a tener que convivir con todo tipo de gente. Cuando
yo entré en la universidad, llevaba afos relacionandome con otros



nifios a diario. Pero para ti y los de tu generacién va a ser muy duro,
a menos que empecemos a practicar ahora. Los chicos a los que no
les va bien en la universidad resultan ser siempre los que no
asistieron a suficientes reuniones.

—Mama, falta mucho para la universidad.

—No tanto como crees. —Y con un tono mas carifioso, la Madre
afiadio—: Vamos, carifio. Puedes presentarles a Klara a tus amigos.
Les encantara conocerla.

—Mama, no son mis amigos. Y si voy a tener que ser anfitriona
de esta reunidn, quiero que esté Rick.

Se hizo un silencio a mi espalda. Hasta que la Madre dijo:

—De acuerdo. Podemos invitarle.

—pPero te parece una mala idea, éverdad?

—No, para nada. Rick es una buena persona. Y es nuestro
vecino.

—Entonces puede venir, ¢no?

—Solo si él quiere. Tiene que ser él quien tome la decision.

—¢Crees que los otros nifios van a ser groseros con él?

Se produjo otro silencio, hasta que la Madre respondid:

—No veo por qué. Si alguien se comporta de un modo
inapropiado, eso solo va a demostrar lo retrasado que va ese chico.

—Entonces no hay ningln motivo para que Rick no pueda venir.

—Josie, el Unico motivo seria que €l no quisiera.

Mas tarde, en el dormitorio, cuando estabamos Josie y yo a solas
y ella ya estaba en la cama, lista para dormirse, me dijo en voz baja:

—Espero que Rick venga a esa horrible fiesta.

Pese a la tardanza en sacar el tema de la reunion de interaccion,
me alegré de que lo hiciera, porque yo tenia muchas dudas al
respecto.

—Si, yo también lo espero —dije—. éLos demas también traeran
a sus AA?

—No. No se acostumbra a hacer. Pero el AA que vive en la casa si
que suele estar. En especial si es nuevo, como en tu caso. Todos
guerran inspeccionarte.



—Entonces Josie querra que yo esté presente.

—Por supuesto que quiero que estés presente. Aunque puede
que no te lo pases muy bien. Estas reuniones son horribles, esa es la
verdad.

La mafiana de la reunion de interaccidn, Josie estaba muy nerviosa.
Se volvido a meter en la habitacion después de desayunar para
probarse nuevos modelos, e incluso cuando ya se oia llegar a los
invitados y Melania Sirvienta la avisé por tercera vez, ella continuaba
peinandose. Finalmente, ya con un barullo de voces abajo, le dije:

—Tal vez deberiamos bajar a reunirnos con los invitados de Josie.

Solo entonces dejo el cepillo en el tocador y se puso en pie.

—Tienes razon. Es hora de enfrentarnos a la fiesta.

Al bajar por la escalera, vi que el vestibulo estaba lleno de
desconocidos manteniendo animadas conversaciones. Eran los
adultos acompafiantes, todo mujeres. Se oian voces mas jovenes
procedentes de la Sala Diafana, pero las puertas correderas estaban
cerradas, de modo que todavia no podiamos ver a los invitados de
Josie.

Josie, que bajaba por la escalera delante de mi, se detuvo
cuando le quedaban cuatro escalones. Incluso hubiera llegado a dar
media vuelta de no ser porque uno de los adultos la llamo:

—iHola, Josie! ¢Cémo estas?

Josie saludd con la mano y en ese momento la Madre,
abriéndose paso entre los adultos del vestibulo, le sefiald la Sala
Diafana.

—Entra —le dijo—. Tus amigos te estan esperando.

Pensé que la Madre iba a afiadir algo mas para reforzar su
mensaje, pero varios adultos la rodearon hablando y sonriendo y se
vio obligada a darnos la espalda. Josie se armd de valor, bajo los
escalones que le quedaban y se metid entre la multitud. La segui,
esperando que se dirigiera hacia la Sala Diafana, pero en lugar de
eso pasoO entre los adultos en direccion a la puerta principal, que



estaba abierta y dejaba entrar aire fresco. Josie avanzd con la
decisidn de quien tiene claro addnde va, y si un transelnte se la
hubiera cruzado habria pensado que iba a hacer un recado
importante para alguno de los invitados. En cualquier caso, nadie le
bloqued el paso, y mientras la seguia oi un montén de voces a mi
alrededor. Alguien decia: «Puede que el profesor Kwan sea
estupendo como profesor de fisica matematica de nuestros hijos.
Pero eso no le da derecho a ser maleducado con nosotros», y otra
voz decia: «Europa. Los mejores sirvientes siguen proviniendo de
Europa». Otras voces iban saludando a Josie a su paso y por fin
llegamos a la puerta principal y recibimos el aire fresco.

Josie mird al exterior, con los pies en el umbral, y grito:

—iVamos! éQué haces? —Se agarrd al marco de la puerta y se
asomo—. iDate prisa! iYa estan todos aqui!

Rick aparecié en la puerta, Josie lo cogié del brazo y lo metié en
el vestibulo.

Iba vestido igual que en el monticulo cubierto de hierba, con
tejanos y un jersey, y los adultos se percataron de inmediato de su
presencia. No dejaron de hablar, pero bajo el volumen de las voces.
La Madre se abrid paso entre la multitud.

—iHola, Rick! iBienvenido! Pasa. —Le puso la mano en la espalda
y le hizo avanzar hacia los invitados adultos—. Atencidn todos, este
es Rick. Nuestro buen amigo y vecino. Algunos de vosotros ya lo
conocéis.

—éComo estas, Rick? —le preguntd una de las invitadas—. Es
estupendo que hayas podido venir.

Los adultos saludaron al unisono a Rick, haciendo todo tipo de
comentarios amables, pero percibi una extrafia cautela en sus voces.
La Madre, alzando la voz entre las demas, dijo:

—Dime, Rick, ¢tu madre sigue bien? Hace tiempo que no la veo.

—Esta bien, gracias, sefiora Arthur.

Cuando Rick respondio, el vestibulo se quedd en silencio. Una
mujer alta detras de mi pregunto:

—¢He creido entender que vives por aqui cerca, Rick?



Rick recorrid el vestibulo con la mirada hasta localizar a la
persona que acababa de hablar.

—Si, sefiora. De hecho, nuestra casa es la Unica que vera si sale
al exterior. —Dejo escapar una sonrisilla y afiadio—: Aparte de esta,
claro.

Todos se rieron a carcajadas ante este afadido final y Josie, a su
lado, sonrid nerviosa como si hubiera hecho el comentario ella. Otra
voz afiadio:

—Si algo abunda por aqui es el aire fresco. Seguro que es un
sitio estupendo para criarse.

—No esta mal, gracias —dijo Rick—. Hasta que un dia quieres
pedir una pizza a domicilio.

Todos se rieron, con carcajadas incluso mas estruendosas, y esta
vez Josie se unid al regocijo general, sonriendo muy feliz.

—Adelante, Josie —le dijo la Madre—. Acompafa a Rick dentro.
Ya es hora de que recibas al resto de los invitados. Entra ya.

Los adultos se apartaron y Josie, que seguia teniendo a Rick
cogido del brazo, lo condujo hasta la Sala Diafana. Ninguno de los
dos me mird, de modo que no sabia si debia seguirlos.
Desaparecieron, los adultos volvieron a desperdigarse por el
vestibulo y yo me quedé plantada cerca de la puerta principal. Una
voz cercana dijo:

—Un chico encantador. ¢Ha dicho que vive al lado? No lo he oido
bien.

—Rick es el vecino, si —dijo la Madre—. El y Josie llevan toda la
vida siendo amigos.

—Eso es estupendo.

Una mujer gruesa, cuya silueta se asemejaba a la de la batidora,
dijo:

—Y parece espabilado. Es una pena que un chico asi se haya
quedado al margen.

—Nunca lo hubiera dicho —comentéd otra voz—. Se sabe
presentar tan bien. ¢Es britanico el acento que tiene?



—Lo importante —comentd la mujer batidora— es que esta
nueva generacion aprenda a sentirse comoda con todo tipo de
personas. Es lo que siempre dice Peter. —Y mientras otras voces
murmuraban mostrandose de acuerdo, ella le preguntd a la Madre
—: ¢Sus padres... decidieron no seguir adelante? ¢éNo tuvieron
agallas?

La sonrisa afable de la Madre se desvanecid y todos los que
oyeron la pregunta dejaron de hablar. La propia mujer batidora se
quedd petrificada, horrorizada por lo que acababa de decir. Tendid
una mano hacia la Madre.

—Oh, Chrissie. éQué he dicho? No pretendia...

—No pasa nada —dijo la Madre—. Por favor, olvidalo.

—Oh, Chrissie. Lo siento muchisimo. A veces parezco idiota. Solo
queria...

—Es nuestro mayor miedo —dijo una voz de tono firme situada
cerca—. El de todos nosotros.

—No pasa nada —dijo la Madre—. Vamos a dejarlo.

—Chrissie —dijo la mujer batidora—. Lo que queria decir es que
un chico tan encantador como él...

—Algunos de nosotros tuvimos suerte, otros no —dijo una mujer
de piel negra que se acercé a la Madre y le acaricio el hombro con
afecto.

—Pero Josie ahora esta bien, éverdad? —preguntd otra voz—.
Tiene mucho mejor aspecto.

—Tiene dias buenos y dias malos —dijo la Madre.

—Tiene mucho mejor aspecto.

—Se va a poner bien, estoy segura —intervino de nuevo la mujer
batidora—. Has sido muy valiente después de todo lo que pasaste.
Algun dia Josie te estara muy agradecida.

—Pam, vamos. —La mujer de piel negra se acercé a la mujer
batidora y se dispuso a llevarsela de alli. Pero la Madre, mirando a la
mujer batidora, dijo en voz baja:

—¢Crees que Sal querra darme las gracias?

Al oir esto, la mujer batidora se echd a llorar.



—Escucha, lo siento, lo siento. Soy idiota. Abro la boca vy... —
Gimoted y continud, elevando el tono de voz—: Y ahora todos lo
sabéis, lo habéis podido comprobar. iSoy la persona mas idiota del
mundo! Es solo que este nifo tan encantador..., es tan injusto...
Chrissie, lo siento.

—Escucha, de verdad, olvidalo. —La Madre, haciendo un gran
esfuerzo, se acercd a la mujer batidora y la abrazé sin mucho
entusiasmo. La mujer batidora respondid de inmediato con otro
abrazo y siguid llorando, con el mentdn sobre el hombro de la
Madre.

Se produjo un silencio incomodo, hasta que la mujer de piel
negra dijo con un tono alegre:

—Bueno, parece que ahi dentro se las estan arreglando bien.
Todavia no se oye ningun barullo de trifulca.

Todos se rieron a carcajadas y la Madre, con un tono de voz
diferente, dijo:

—Eh, équé estamos haciendo aqui plantados? Vamos a la cocina,
venga, todo el mundo. Melania ha preparado esos deliciosos pasteles
de su tierra natal.

Una voz comentd en un pretendido susurro:

—Ya que todavia estamos aqui... ipodriamos escuchar a través de
la puerta!

El comentario provocd nuevas carcajadas y la Madre volvid a
sonreir.

—Si nos necesitan —dijo—, ya nos lo haran saber. Por favor,
pasad a la cocina.

Mientras los adultos se dirigian a la cocina, pude escuchar con
mas claridad las voces procedentes de la Sala Diafana, pero sin
lograr entender nada de lo que decian. Un adulto pasd a mi lado
diciendo:

—Nuestra Jenny se alterd mucho después de la dltima reunion.
Nos pasamos todo el fin de semana explicandole que lo habia
interpretado todo errdneamente.

—Klara, sigues aqui.



La Madre estaba a mi lado.

—Si.

—¢Por qué no estas ahi dentro, con Josie?

—Porque... no me ha llevado.

—Vamos. Te necesita. Y los otros nifios quieren conocerte.

—Si, por supuesto. Pues discllpeme, voy a entrar.

El Sol, al percatarse de que habia tantos nifios concentrados en
un lugar, lanzaba sus nutrientes a través de los ventanales de la Sala
Diafana. Me habia llevado mucho tiempo aprender a manejarme
entre el entramado de sofds, piezas rectangulares blandas, mesas
bajas, tiestos con plantas y libros de fotografias, pero ahora estaba
todo tan alterado que la habitacion parecia otra. Habia jovencitos
por todas partes y sus mochilas, chaquetas y rectangulos estaban
desperdigados por el suelo y todas las superficies. Es mas, el espacio
de la sala se habia dividido en veinticuatro bloques —ordenados en
dos hileras— que se sucedian hasta la pared del fondo. Debido a
esta particién, me era muy dificil lograr una visidn de conjunto de lo
que tenia delante, pero poco a poco fui capaz de entender la nueva
l6gica. Josie estaba en el centro de la habitacidon, hablando con tres
invitadas. Las cabezas casi se tocaban, y por la posicion en que
permanecian de pie, la parte superior de sus rostros, incluidos los
0jos, estaban en un bloque de la fila superior, mientras que todas las
bocas y mentones estaban apretujadas en un bloque de una fila
inferior. La mayor parte de los nifios estaban de pie, algunos se
desplazaban entre bloques. Junto a la pared del fondo habia tres
chicos sentados en el sofa modular, y pese a que estaban separados
entre si, las cabezas aparecian agrupadas en un Unico bloque,
mientras que la pierna estirada del chico situado mas cerca de la
ventana no solo se extendia al bloque contiguo, sino que una parte
llegaba al siguiente. Los tres bloques que contenian a los chicos del
sofa tenian una tonalidad desagradable —amarillo palido— y en mi
mente se instald cierta ansiedad. De pronto otras personas se
interpusieron en mi visidn de esos chicos y empecé a dirigir mi
atencidn a otras voces a mi alrededor.



A pesar de que cuando entré alguien dijo: «iOh, aqui esta la
nueva AA, qué mona es!», casi todas las voces que oia en esos
momentos hablaban de Rick. Josie debia de haber estado con él
hasta hacia un momento, pero al ponerse a conversar con las
invitadas le habia dado la espalda y ahora Rick estaba solo y no
hablaba con nadie.

—Es un amigo de Josie. Vive por aqui cerca —comentd una chica
detras de mi.

—Tendriamos que ser amables con él —dijo otra—. Tiene que
resultarle raro estar aqui con nosotros.

—éPor qué le ha pedido Josie que venga? Se debe sentir muy
raro.

—CY si le ofrecemos algo? Para que se sienta acogido.

La nifia —delgada y con unos brazos inusualmente largos— cogio
una bandeja metalica llena de bombones y se dirigid hacia Rick. Yo
me adentré un poco mas en la habitacion y oi que le decia:

—Disculpa, éte apetece un bombdn?

Rick estaba mirando a Josie, que hablaba con sus tres invitadas,
pero al oirla se volvid hacia la nifia de los brazos largos.

—Animate —le dijo la nifia, alzando la bandeja—. Estan muy
buenos.

—Muchas gracias. —Rick mird la bandeja y eligid un bombdn
envuelto en un reluciente papel verde.

Pese a que se siguieron oyendo voces por toda la habitacion, me
di cuenta de que, de pronto, todos los presentes —incluidas Josie y
las tres invitadas— se volvian para mirar a Rick.

—Nos hace mucha ilusion que hayas venido —le dijo la nifia de
los brazos largos—. Eres el vecino de Josie, éverdad?

—Si. Vivo en la casa de al lado.

—éLa casa de al lado? iQué bueno! iTu casa y esta son las Unicas
en varios kildmetros a la redonda!

Las tres chicas con las que habia estado hablando Josie se
unieron a la de los brazos largos, sonriendo todo el rato a Rick. Josie



no se movid de donde estaba, contemplando la escena con
nerviosismo.

—Supongo que es asi. —Rick se rio—. Pero sigue siendo la casa
de al lado.

—iClaro que si! Supongo que te encanta vivir aqui. iTiene que
ser tan tranquilo!

—Tranquilo es el término correcto. Es perfecto hasta que llega el
dia en que te apetece ir al cine.

Yo sabia que Rick esperaba que todos los que le escuchaban se
rieran igual que habian hecho los adultos con el comentario sobre la
pizza a domicilio. Pero las cuatro chicas se limitaron a seguir
mirandolo con gesto amable.

—éNo ves peliculas en tu DS? —le preguntd finalmente una de
ellas.

—A veces si. Pero me gusta ir al cine. La pantalla grande, los
helados. A mi madre y a mi nos encanta. El problema es que nos
queda muy lejos.

—Nosotros tenemos un cine al final de la manzana —dijo la nifa
de los brazos largos—. Pero vamos muy poco.

—iEh! iLe gustan las peliculas!

—NMissy, por favor. Disculpa, tienes que perdonar a mi hermana.
Entonces te gustan las peliculas. Te ayudan a relajarte, éverdad?

—Apuesto a que te gustan las de accion —aventurd la chica
llamada Missy.

Rick la mird. Sonrid y dijo:

—Esas son divertidas. Pero a mi madre y a mi nos gustan las
peliculas antiguas. Todo era tan diferente en el pasado. Viendo esas
peliculas puedes saber cédmo eran los restaurantes. Y como iba
vestida la gente.

—Pero seguro que te gustan las de accidn, éno? —dijo la nifia de
los brazos largos—. Con persecuciones de coches y ese tipo de
cosas.

—Eh —dijo otra chica a mi espalda—. Dice que va al cine con su
madre. Qué mono.



—¢A tu madre no le gusta que vayas con tus amigos?

—No es eso exactamente. Es solo que... a mi madre y a mi nos
gusta ir juntos al cine.

—éHas ido a ver Patron oro?

—iEs imposible que esa le guste a su madre!

Josie se plantd delante de Rick.

—Vamos, Rick. —El tono de voz era de enojo—. Diles qué
peliculas te gusta ver. Es lo Unico que te estan preguntando. éQué te
gusta ver?

Se habian ido reuniendo mas invitados alrededor de Rick y me
blogueaban parcialmente la visidn. Pero pude ver que en ese
momento se produjo un cambio en él.

—éSabes qué? —No se dirigia solo a Josie, sino a todos los
presentes—. Me gustan las peliculas en las que suceden cosas
horribles. En las que salen insectos de la boca de la gente, ese tipo
de cosas.

—¢En serio?

—¢éPuedo preguntar —dijo Rick— a qué viene tanta curiosidad
por el tipo de peliculas que me gustan?

—Se llama dar conversacidon —respondid la nifia de los brazos
largos.

—éPor qué no se come el bombdn? —preguntd Missy—. Todavia
lo tiene en la mano.

Rick se volvid hacia ella y le ofrecid el bombdn todavia envuelto.

—Toma. Quiza te apetece a ti.

Missy se rio, pero se echd hacia atras.

—Escucha —dijo la nifa de los brazos largos—. Se supone que
esto es una reunién amistosa, ¢de acuerdo?

Rick lanzé una rapida mirada a Josie, que no le quitaba ojo y
parecia cada vez mas furiosa. El volvié a mirar a las invitadas.

—Amistosa. Por supuesto. Me pregunto si os gustaria que 0s
contase que me gustan las peliculas de bichos.

—¢Peliculas de bichos? —preguntd alguien—. ¢Eso es un género?



—No os burléis de él —dijo la nifia de los brazos largos—. Sed
amables. El se estd portando bien.

—Si, se esta portando bien —repitid una voz, y varios de los
presentes soltaron risitas. Mientras Rick se volvia hacia ellos, Josie
estird el brazo y le quitd el bombodn.

—Atencion todos —gritd Josie—. Quiero que conozcais a Klara.
iOs presento a Klara!

Me indicd con la mano que me acercara y, mientras lo hacia,
todas las miradas se concentraron en mi. También Rick me miro,
pero solo un segundo, y se retird a la parte de la habitacién en que
estaba el escritorio esquinero, donde no habia nadie. Ninguno de los
presentes parecid prestarle la mas minima atencion, porque todos
me miraban a mi. Incluso la nifia de los brazos largos habia perdido
el interés en Rick y me miraba fijamente.

—Vaya, esta AA parece espabilada —dijo. Se inclind hacia Josie
en plan confidencial y pensé que le iba a comentar algo sobre mi,
pero lo que dijo fue—: éVes a Danny? Nada mas entrar nos ha
contado que la policia lo detuvo. Sin saludar ni nada. Cuando le
hemos dicho que primero tenia que saludar como es debido, él no
ha hecho ni caso. No ha parado de alardear de su encontronazo con
la policia.

—Guau. —Josie mird a los chicos del sofa modular—. éAsi que se
cree que es muy listo porque va de criminal?

La nifia de los brazos largos se rio y Josie se convirtid en parte de
una forma creada por las cinco chicas juntas.

—Después su hermano, que esta alli, nos ha contado lo que
paso. Bebid demasiada cerveza, eso es todo.

—Shhh. Ha visto que estamos hablando de él —dijo alguien.

—Pues mejor. Parece que los polis lo encontraron desvanecido en
la playa y lo acompafiaron a casa. Y él nos lo cuenta como si lo
hubieran arrestado o algo por el estilo.

—Sin saludar ni nada.

—Eh, Missy, no he oido que saludaras a Josie. (Eso te convierte
en tan impresentable como Danny?



—Si que lo he hecho. Si que he saludado a Josie.

—¢éJosie? é¢Has oido que mi hermana te saludara cuando has
entrado?

Missy se mostrd visiblemente incémoda.

—Yo he dicho hola. Sera que Josie no me ha oido.

—iEh, Josie! —EI chico llamado Danny (el que estaba en el sofa
con una pierna extendida encima de los almohadones) gritaba desde
el fondo de la habitacion—. Eh, Josie, éesta es tu nueva AA? Dile
que se acerque.

—Vamos, Klara —me dijo Josie—. Ve a saludar a los chicos.

No me movi de inmediato, en parte porque me sorprendio el
tono de Josie. Era similar al que a veces utilizaba para dirigirse a
Melania Sirvienta, pero no tenia nada que ver con el que siempre
empleaba conmigo.

—éQué le pasa? —Danny se levantd del sofa—. éNo cumple las
ordenes?

Josie me estaba mirando con severidad, de modo que empecé a
caminar hacia los chicos del sofa. Pero Danny, que era la persona
mas alta de toda la habitacion, avanzd con rapidez en mi direccion,
abriéndose paso entre los demas invitados, y antes de que yo
hubiera recorrido siquiera la mitad del trayecto hasta el sofa, me
agarrdé por los codos y me impidié moverme con libertad. Me mird de
arriba abajo y dijo:

—Bueno, éte estas adaptando bien a la casa?

—Si. Gracias.

Otro de los chicos del sofa del fondo grito:

—iEh! iHabla! iQué maravilla!

—iCierra el pico, Scrub! —le gritd Danny. Y me pregunté—:
¢Como han dicho que te llaman?

—Se llama Klara —dijo Josie a mi espalda—. Danny, suéltala. No
le gusta que la agarren asi.

—Eh, Danny —volvid a gritar Scrub—. Lanzala hacia aqui.

—Si quieres verla —dijo Danny—, levantate del sofa y acércate.

—Lanzala. Vamos a comprobar su coordinacion.



—Scrub, no es tu AA. —Las manos de Danny seguian
agarrandome con fuerza los codos—. Para hacer una cosa asi tienes
que pedirle permiso a Josie.

—Eh, Josie —gritd Scrub—. Nos das permiso, éno? A mi B3 la
puedes lanzar por los aires y siempre aterriza de pie. Vamos, Danny,
lanzala al sofa. No se va a estropear.

—Qué burro es —dijo en voz baja la nifia de los brazos largos, y
varias chicas, incluida Josie, soltaron risitas.

—Mi B3 —continud Scrub— da un salto mortal y cae de pie. Con
la espalda recta, en una postura perfecta. Vamos a ver qué es capaz
de hacer esta.

—TU no eres una B3, éverdad? —me preguntd Danny.

Yo no respondi, pero a mi espalda Josie dijo:

—No, pero es la mejor.

—¢En serio? ¢Entonces puede hacer lo que dice Scrub?

—Yo ahora tengo una B3 —dijo la voz de una chica—. La
conoceréis en la préxima reunion.

Y otra voz pregunto:

—Josie, épor qué no te has comprado una B3?

—Porque... me gustaba esta. —Josie lo dijo con cierta
inseguridad, pero enseguida recuperd la firmeza en el tono de voz—.
No hay nada que haga una B3 que no pueda hacer Klara.

Noté movimientos detras de mi y de pronto la nifia de los brazos
largos aparecié al lado de Danny. El parecia sentir al mismo tiempo
excitacion y miedo por tenerla cerca y me solté los codos. Pero un
instante después la nifia de los brazos largos me agarrd la mufeca
izquierda, aunque no con tanta fuerza como Danny.

—Hola, Klara —dijo, y volvid a observarme con mucha atencion
—. Vamos a ver, Klara, épuedes por favor cantarme la escala menor
armonica?

Yo no estaba segura de qué queria Josie que respondiera, asi que
esperé a que ella dijera algo. Pero permanecio en silencio.

—Oh. ¢No sabes cantar?



—Vamos —qgritd el chico llamado Scrub—. Lanzala hacia aqui. Si
no coordina bien, yo la cogeré al vuelo.

—Esta muy callada. —La nifia de los brazos largos se acerco y
me mird a los ojos—. Quiza esta baja de energia solar.

—No le pasa nada —replicd Josie, tan bajito que es posible que
solo yo lo oyera.

—Klara —dijo la nifia de los brazos largos—. Salidame.

Me mantuve en silencio, esperando a que Josie dijera algo.

—No? ¢Nada?

—Eh, Josie —dijo una voz a mi espalda—. Podrias haber
comprado una B3, éverdad? éPor qué no lo hiciste?

Josie se rio y respondio:

—Empiezo a pensar que es lo que deberia haber hecho.

Este comentario provocé mas risas y una voz dijo:

—Los B3 son tan asombrosos...

—Vamos, Klara —dijo la nifia de los brazos largos—. Aunque solo
sea un pequeno saludo.

A estas alturas yo ya habia fijado en mi rostro una expresion
simpatica y miraba a lo lejos, haciendo caso omiso a la nifa, tal
como en la tienda Gerente me habia ensefiado a hacer ante este
tipo de situaciones.

—Una AA que se niega a saludar. Josie, éle puedes decir a Klara
que nos diga algo?

—Lanzala hacia aqui. Esto la devolvera a la vida.

—Klara tiene mucha memoria —dijo Josie detras de mi—. A la
altura de la de cualquier AA.

—Oh, éen serio? —dijo la nina de los brazos largos.

—Y no solo memoria. Es capaz de ver cosas en las que nadie se
fija y las almacena en su cabeza.

—Vale. —La nifia de los brazos largos seguia agarrandome la
mufeca—. Muy bien, Klara. Esto es lo que vamos a hacer. Sin girarte
para mirar, dime como va vestida mi hermana.

Segui mirando los ladrillos de la pared, mas alla de la nifia de los
brazos largos.



—Se ha quedado petrificada. Pero es mona, lo reconozco.

—Vuélvele a preguntar —dijo Josie—. Adelante, Marsha. Vuelve a
hacerle la pregunta.

—De acuerdo. Venga, Klara. Sé que puedes hacerlo. Dime qué
lleva puesto Missy.

—Lo siento —dije, sin apartar la mirada del muro.

—élo sientes? —La nifa de los brazos largos preguntd
dirigiéndose a todos los presentes—: (Y eso qué quiere decir? —Y
todos se rieron. Me mird fijamente y me pregunté—: Klara, équé
quieres decir? éQué quieres decir con que lo sientes?

—Siento no poder ayudar.

—No se ve capaz de ayudar. —La nifia de los brazos largos
parecid relajarse y por fin me solté la mufieca—. De acuerdo, Klara.
Puedes volverte y mirar. Mira lo que lleva Missy.

Pese a que pudiera parecer poco amable, no me volvi. Porque si
lo hacia, no solo veria a Missy —sabia por supuesto todo lo que
llevaba puesto, incluidos la pulsera violeta y el pequeno colgante con
un osito—, sino también a Josie, y entonces tendriamos que
mirarnos cara a cara.

—Me rindo —dijo la nifia de los brazos largos.

—Vale —intervino Danny—. Pues entonces vamos a someterla a
la prueba de Scrub. Para darle el gusto. Phil, ven aqui y ayldame a
balancearla. Scrub, no te muevas de donde estas y preparate para
agarrarla al vuelo. Josie, énos das permiso para que lo hagamos?

A mi espalda, Josie se mantuvo en silencio, pero una voz de
chica dijo:

—lLanzar a una AA por los aires es una crueldad.

—¢éQué tiene de cruel? Estan disefiados para soportarlo.

—No se trata de eso —dijo la voz de la chica—. Es horrible.

—Eres una blandengue —dijo Danny—. Phil, agarrala por los
brazos. Yo la cogeré por las piernas.

—éQué llevas en el bolsillo? —Fue Rick quien habld y la
habitacion enmudecio.

—¢éQué dices, colega?



Rick avanzd entre los invitados y se detuvo a mi derecha. No
mostrd miedo alguno al sefialar el bolsillo de la pechera de la camisa
de Danny. Yo ya me habia percatado de la presencia de ese objeto:
un perrito de peluche lo bastante pequeno como para caber en un
bolsillo. Habia visto a nifios de siete y ocho afios que llevaban este
tipo de juguetes en los bolsillos cuando entraban en la tienda.

Mientras todos cambiaban de posicidn para observar lo que
sefialaba Rick, Danny alzé ambas manos para ocultar el bolsillo.

—pParece una mascota de juguete —dijo Rick.

—No es una mascota de juguete —replicé Danny.

—Yo diria que es una mascota de juguete. Para ayudarte a
sentirte relajado en reuniones como esta.

—éDe qué va este rollo? ¢Quién te ha preguntado nada?

—Si no es nada especial, entonces no te importara ensefiarnoslo.
—Rick extendié la palma de la mano—. No te preocupes, lo trataré
con cuidado.

—Sea 0 no sea algo especial, no es asunto tuyo.

—Prestamelo, por favor. Solo un minuto.

—No significa nada especial para mi, pero no te lo voy a dar.

—¢éNo? éNo me vas a dejar ni echarle un vistazo rapido?

—Jamas te prestaria nada. ¢Por qué iba a tener que hacerlo? Ni
siquiera tendrias que estar aqui.

Rick seguia con la palma de la mano extendida y la habitacion
permanecia en silencio.

—¢éNo sera que eres un poco blandengue, Danny? —dijo Rick—.
Lo parece por tu aficion a llevar cositas monas en el bolsillo.

—iBasta! iDeja en paz a Danny!

La voz era de una persona adulta y los jovenes que tenia a mi
alrededor se hicieron a un lado cuando la mujer entrdé muy decidida
en la habitacion.

—Y Danny tiene razon —afiadié—. TU no deberias estar aqui.

La Madre aparecid precipitadamente detras de ella y vi a otros
adultos contemplando la Sala Diafana desde la puerta abierta.

—Vamos, Sara —dijo la Madre—. No interferimos, érecuerdas?



La Madre paso el brazo por la espalda de la mujer llamada Sara,
que mantuvo la mirada clavada en Rick.

—Vamos, Sara. Respeta las reglas. Son los chicos los que tienen
gue solucionar la situacion.

Sara seguia furiosa, pero permitid que la sacaran de la habitacion
hacia el murmullo de voces adultas del recibidor. Una de las voces
dijo: «Es la Unica manera de que aprendan», y las voces adultas se
alejaron y se produjo un silencio en la Sala Diafana.

Ahora Danny estaba tal vez incluso mas avergonzado por la
intervencion de la persona adulta de lo que lo habia estado por el
pequeio juguete. Continud ocultando el bolsillo de la pechera con
ambas manos mientras volvia al sofa, dando la espalda, ahora un
poco encorvada, a los presentes en la sala.

—Bueno —dijo la nifia de los brazos largos con tono festivo—.
¢Qué os parece si salimos al jardin un rato? Ahora hace un tiempo
estupendo. iMirad!

Un coro de voces gritd su aprobacion y oi entre ellas la voz de
Josie que decia:

—Qué gran idea. iVamos alla!

Los chicos salieron en fila, siguiendo a Josie y a la nifia de los
brazos largos. Danny y Scrub salieron con los demas y en la Sala
Diafana solo quedamos Rick y yo.

Rick pased la mirada por las chaquetas desperdigadas por la sala,
los almohadones para sentarse desplazados, las latas de refresco,
las bolsas de patatas fritas y las revistas, pero a mi no me mird en
ningun momento. Me pregunté si entrarian algunos adultos para
limpiar ahora que los nifios habian salido, pero no aparecid nadie y
se siguid oyendo el rumor de voces en la cocina.

—Has retado a ese chico, creo que para protegerme —dije por
fin—. Gracias.

Rick se encogid de hombros.

—Se estaba poniendo insoportable. De hecho, todos ellos. —Y
afadid sin mirarme—: Supongo que tampoco para ti habra sido
agradable.



—Para mi ha sido desagradable y agradezco el rescate de Rick.
Pero también ha sido interesante.

—cInteresante?

—Para mi es importante poder observar a Josie en muchas
situaciones diferentes. Y también ha sido interesante, por ejemplo,
observar las distintas formas que creaban los nifnos cuando pasaban
de un grupo a otro. —Como él no hizo ninglin comentario y siguio
mirando hacia otro lado, afiadi—: Quiza Rick quiere salir y unirse a
ellos. Reconciliarse con ellos.

El negd con la cabeza. Se movid entre las manchas de Sol —me
di cuenta de que la Sala Diafana ya no estaba dividida espacialmente
—, se sento en el sofa modular y estird las piernas sobre los listones
de madera del suelo.

—Supongo que en realidad tienen razén —dijo—. Yo no pinto
nada aqui. Esta es una reunidn para niflos mejorados.

—Rick ha venido porque Josie deseaba desesperadamente que
viniera.

—Insistid en que lo hiciera. Pero supongo que ahora esta
demasiado ocupada para volver a entrar y comprobar como estoy
disfrutando de esta parte de la fiesta. —Se apoyod en el respaldo del
sofa hasta que una mancha de Sol le cubrié la cara y lo obligd a
cerrar los ojos—. El problema es —continud— que ella no es la
misma. Yo pensaba que si venia hoy.., una idea estupida, la
verdad..., pensaba que tal vez ella no... cambiaria. Seguiria siendo la
misma Josie.

Cuando Rick dijo esto, volvi a ver las manos de Josie en varios
momentos de la reunion de interaccion —manos dando saludos de
bienvenida, manos tendidas, manos tensas— y su cara y su voz
cuando alguien le preguntdé por qué no habia elegido una B3 y ella
se rio y respondid: «Empiezo a pensar que es lo que deberia haber
hecho». Y me vinieron a la cabeza algunas palabras de Gerente, su
advertencia sobre los nifios que hacian promesas ante el escaparate
pero nunca volvian, o, todavia peor, volvian y elegian a otro AA.
Pensé en el Chico AA al que vi en el hueco entre dos taxis que



avanzaban con parsimonia, caminando sin animo por la acera del
Edificio RPO, tres pasos por detras de su adolescente, y me
pregunté si Josie y yo acabariamos caminando de ese modo.

—Quiza hoy te has dado cuenta —dijo Rick, abriendo los ojos
pese a la mancha de Sol en su cara— de que tengo que salvar a
Josie de este grupo.

—Me doy cuenta de que Rick teme que Josie acabe siendo como
los demas. Pero, aunque hoy se ha comportado de un modo raro,
creo que en el fondo Josie es buena persona. Y los otros no son mas
que nifios. Son un poco brutos, pero tal vez no sean malas personas.
Les da miedo la soledad y por eso se comportan de este modo.
Quiza Josie esté actuando del mismo modo.

—Si Josie sigue viéndose con ellos, no tardara en dejar de ser
Josie. De algun modo ella lo sabe y por eso sigue adelante con
nuestro plan. Se olvidé de él durante muchisimo tiempo, pero ahora
me lo recuerda a todas horas.

—El otro dia oi a Josie mencionar ese plan. éEs un plan para que
Rick y Josie compartan un futuro juntos?

Desvié la mirada hacia el ventanal de la Sala Diafana y por un
momento pensé que reaparecia su hostilidad hacia mi. Pero dijo:

—Es algo que empezamos siendo ninos. Antes de ser del todo
conscientes de lo que sucederia. De como todas estas cosas se
interpondrian en nuestro camino. Aun asi, Josie sigue creyendo en
él.

—¢Y Rick también sigue creyendo en el plan?

Me mird a los ojos.

—Es lo que te he dicho. Sin el plan, va a acabar convirtiéndose
en uno de ellos. Sera mejor que me vaya. —Se levantd de golpe—.
Antes de que vuelvan los nifios. O esa madre loca.

—Espero que pronto podamos volver a hablar de esto. Porque
creo que en muchos sentidos Rick y yo tenemos las mismas metas.

—Escucha, sobre el otro dia. Cuando dije que no queria que Josie
tuviera una AA, no era nada personal contra ti. Es solo que..., bueno,



me parece que es otra cosa que se puede interponer en nuestro
camino.

—Espero que no. De hecho, ahora que entiendo mejor la
situacion, me gustaria ayudar a Rick y Josie con su plan. Tal vez
ayudar a apartar los obstaculos de los que hablas.

—Sera mejor que me vaya. Tengo que comprobar que mi madre
esta bien.

—Por supuesto.

Cruzd por delante de mi y salid de la Sala Diafana. Yo di unos
pasos para poder observarlo mientras salia por la puerta principal
hacia la resplandeciente luz del Sol.

Tal como le comenté a Rick ese dia, la reunion de interaccion fue
una valiosa fuente de observaciones. Aprendi sobre la capacidad de
«cambio» de Josie —tal como lo expresd Rick— y a partir de ese
momento estuve atenta a posibles signos que indicaran que volvia a
hacerlo. También me pregunté hasta qué punto hubiera preferido de
verdad elegir a una B3. Su comentario pretendia ser jocoso, para
evitar tensiones durante la reunidn. Aun asi, era cierto que las
capacidades de una B3 estaban por encima de las mias, y yo debia
tener en cuenta que tal vez a Josie se le pasase por la cabeza esa
idea de vez en cuando.

Los dias siguientes a la reunion, también me preocupaba qué
pensaria Josie de mi incapacidad de responder a las preguntas de la
nifia de los brazos largos. En la situacion que se habia producido —y
ante la ausencia de indicaciones claras por parte de Josie— opté por
lo que me parecié la mejor solucidon. Pero ahora empezaba a pensar
que Josie, tras un periodo de reflexion, podia estar enojada
conmigo.

Por todas estas razones, temia que la reunidn de interaccion
pudiera proyectar sombras sobre nuestra amistad. Pero durante los
dias siguientes, Josie mantuvo su habitual tono alegre y simpatico



conmigo. Yo esperaba que en algun momento sacara a colacion lo
sucedido en la reunidn, pero nunca lo hizo.

Como ya he dicho, saqué de todo eso lecciones muy Utiles. No
solo aprendi que los «cambios» formaban parte de Josie y que debia
estar preparada para adaptarme a ellos, sino que también empecé a
entender que no era un rasgo exclusivo de ella; las personas sentian
a veces la necesidad de mostrar una cara diferente de si mismas
ante los demas —como harian ante los transeuntes si estuvieran en
un escaparate—, y esa cara particular no tenia por qué tomarse en
serio una vez pasado el momento concreto en que se habia
mostrado.

Estaba contenta porque nada habia cambiado entre nosotras
después de esa reunion. Sin embargo, no mucho después surgid
algo que durante un tiempo enfrid un poco nuestra amistad. Fue la
excursion a la Cascada Morgan, y me llegd a perturbar porque
durante mucho tiempo fui incapaz de entender por qué habia
generado ese distanciamiento entre nosotras y cdmo podria haber
evitado que eso sucediera.

Una mafana temprano, tres semanas después de la reunidon de
interaccion, miré a Josie y supe por su postura y respiracion que su
modo de dormir no era el habitual. Pulsé el boton de alarma y la
Madre aparecid de inmediato. Telefoned al doctor Ryan y oi que un
poco después Melania Sirvienta volvia a llamarlo para pedirle que se
diera prisa. Cuando llegd, sometio a Josie a un chequeo minucioso y
al final dijo que no habia de qué preocuparse. La Madre se sintio
aliviada, y cuando el médico se marchd adoptd una actitud severa.
Se sentd al borde de la cama de Josie y le dijo:

—Tienes que dejar de tomar esa bebida energética. Te he dicho
mil veces que te sienta mal.

Sin levantar la cabeza de la almohada, Josie replico:

—Ya sabia que no me pasaba nada. Estaba muy cansada, eso es
todo. No tenias por qué preocuparte. Y ahora vas a llegar tarde al



trabajo.

—Josie, preocuparme por ti es mi trabajo. —Y afiadio—: Y
también el trabajo de Klara. Ha hecho bien en dar la alarma.

—Solo necesito dormir un poco mas. Y te prometo que me
pondré bien, mama.

—Escucha, carifio. —La Madre se inclind sobre ella para hablarle
al oido—. Escucha. Tienes que ponerte bien por mi. ¢Me oyes?

—Te 0igo, mama.

—Vale. No estaba segura de que me estuvieras escuchando.

—Te escucho, mama. Es solo que mantengo los ojos cerrados.

—De acuerdo. Pues este es el trato. Ponte bien para el fin de
semana e iremos a la Cascada Morgan. Todavia te gusta ese sitio,
éverdad?

—Si, mama. Todavia me gusta.

—Estupendo. Entonces este es el trato. El domingo, a la Cascada
Morgan. Siempre y cuando te pongas bien.

Siguid un prolongado silencio, hasta que oi a Josie decir, como si
hablara con la boca pegada a la almohada:

—Mama, si me pongo bien, éKlara puede venir con nosotras? Asi
podria ensefarle la Cascada Morgan. Solo ha estado en el exterior
una vez. Y fue dando un paseo por los alrededores de casa.

—Por supuesto que Klara puede venir. Pero tienes que ponerte
bien, porque de lo contrario no podremos hacerlo. éLo entiendes,
Josie?

—Lo entiendo, mama. Necesito dormir un poco mas.

Se despertd poco antes de la hora de comer, y yo me dispuse a
avisar a Melania Sirvienta, siguiendo las instrucciones que se me
habian dado, pero Josie dijo con voz cansada:

—éKlara? ¢Has estado aqui todo el rato mientras yo dormia?

—Por supuesto.

—¢Has oido lo que ha dicho mama de ir a la Cascada Morgan?



—Si. Y espero con ilusidn que podamos ir. Pero la Madre ha dicho
que solo iremos si te pones bien.

—Estaré bien. Si quisiera, podriamos ir esta misma tarde. Solo
estoy cansada, eso es todo.

—Josie, équé es esa Cascada Morgan?

—Es un sitio precioso. Te encantara. Después te ensefiaré
algunas fotografias.

Josie siguid fatigada buena parte del dia. Pero a media tarde,
cuando subi las persianas del dormitorio para permitir que las
manchas del Sol cayeran directamente sobre ella, mejord de manera
ostensible. Melania Sirvienta subid a verla y le dijo que podia
vestirse si prometia tomarselo con calma. Por eso nos quedamos
toda la tarde en la habitacion en plan tranquilo y, cuando empezd a
oscurecer, Josie sacO una caja de carton de debajo de la cama.

—Te las voy a ensefiar —dijo, y volcd la caja. Cayeron sobre la
alfombra un montdn de fotografias de diversos tamafios, unas boca
arriba y otras boca abajo. Deduje que eran las imagenes favoritas
del pasado de Josie y que las guardaba cerca de la cama para
animarse mirandolas siempre que quisiera. Muchas de las fotos
estaban ahora amontonadas unas encima de otras, pero pude ver
gue en su mayoria eran de Josie mas pequefa. En algunas aparecia
con la Madre, en otras con Melania Sirvienta, en otras con personas
a las que yo no conocia. Josie las fue diseminando por la alfombra
hasta que cogidé una y sonrio.

—La Cascada Morgan —dijo—. Aqui es donde vamos a ir el
domingo. éQué te parece?

Me pasé la foto —ahora yo estaba arrodillada a su lado— y vi a
una Josie mas pequefia sentada en el exterior, en una mesa de
tablones irregulares. Incluso el asiento era de tablones y a su lado
estaba sentada la Madre, menos delgada y con el cabello mas corto.
Me fijé en una tercera figura sentada con ellas, una nifia a la que le
calculé once afios y que llevaba una liviana chaquetita de algodon.
Como la nifia desconocida daba la espalda al fotdgrafo, no le pude
ver la cara. Las manchas de Sol eran visibles sobre todas ellas y se



extendian también sobre la mesa. Detras de Josie y la Madre habia
una mancha borrosa en blanco y negro. La inspeccioné con
detenimiento y dije:

—Esto es una cascada.

—Si. Klara, ¢has visto alguna vez una cascada?

—Si. Una vez vi una en una revista de la tienda. iY mira! iEstas
comiendo, justo delante de la cascada!

—En la Cascada Morgan lo puedes hacer. Comer mientras te van
cayendo encima gotitas de salpicaduras de la cascada. Vas comiendo
y de pronto te das cuenta de que tienes la espalda de la camiseta
empapada.

—Josie, eso no puede ser bueno para ti.

—Si hace calor no pasa nada. Pero tienes razén. Si el dia es frio,
te tienes que sentar mas apartada. Pero hay un montdn de sitios
para sentarse, porque no mucha gente conoce la Cascada Morgan.
—Tendio la mano y le devolvi la fotografia. Volvié a mirarla y dijo—:
Quiza solo a mi madre y a mi nos parece un sitio especial. Por eso
nunca esta muy lleno. Alli siempre nos lo pasamos en grande.

—Espero que te hayas repuesto para el fin de semana.

—EI domingo es el mejor dia para ir a la Cascada Morgan. Los
domingos hay un buen ambiente. Es como si la cascada supiera que
es un dia de descanso.

—Josie. éQuién es la otra nifia de la fotografia? La que sale
contigo y tu madre.

—Oh... —Se puso seria y dijo—: Es Sal. Mi hermana.

Dejd caer la foto encima de las otras y empezd a pasar ambas
manos por encima de ellas, moviéndolas por la alfombra. Vi
imagenes de nifios, en campos, zonas de juego, exteriores de
edificios.

—Si, mi hermana —repitid pasado un rato.

—¢Y donde esta ahora Sal?

—Murio.

—Qué desolador.

Josie se encogidé de hombros.



—No me acuerdo mucho de ella. Yo era muy pequefia cuando
sucedio. La verdad es que no la echo de menos.

—Qué triste. ¢Sabes lo que paso?

—Se puso enferma. Pero no de la enfermedad que tengo yo. Fue
algo mucho peor, por eso se murio.

Pensé que Josie estaba buscando otra foto en que apareciese su
hermana, pero de pronto las reunié todas y las guardd en la caja de
carton.

—Klara, ese sitio te va a encantar. iTU, que solo has estado en el
exterior una vez, de pronto vas a ir alli!

Josie fue mejorando cada dia que pasaba, de manera que cuando ya
se acercaba el fin de semana no parecia haber motivo alguno para
no poder ir a la cascada. El viernes por la noche, la Madre volvid
tarde a casa —mucho después de que Josie hubiera acabado de
cenar— y me pidié que fuera a la cocina. Para entonces Josie ya
estaba en su habitacion y la cocina estaba casi a oscuras, tan solo
iluminada por la luz que llegaba del pasillo. Pero la Madre parecia
encantada ante el ventanal, contemplando la noche mientras bebia
vino. Yo me quedé junto a la nevera, donde podia oir su zumbido.

—Klara —dijo la Madre al cabo de un rato—, Josie dice que el
domingo quieres venir con nosotras a la Cascada Morgan.

—Si no es una molestia, me encantaria ir. Creo que Josie también
quiere que vaya.

—Por supuesto que si. Josie te quiere mucho. Y si me permites
decirlo, yo también.

—Gracias.

—Si te soy sincera, al principio no sabia como me sentiria contigo
en casa. Teniéndote siempre aqui, moviéndote de un lado para otro.
Pero a Josie se la ve mucho mas tranquila y mucho mas contenta
desde que estas aqui.

—Me alegro mucho.

—Klara, lo estas haciendo muy bien. Quiero que lo sepas.



—Muchisimas gracias.

—Te lo pasaras bien en la Cascada Morgan. Muchos nifios llevan
a sus AA alli. Pero, no hace falta decirlo, tienes que ir con cuidado,
por ti y por Josie. El terreno es imprevisible. Y a veces Josie en este
tipo de sitios se entusiasma demasiado.

—Lo comprendo. Seré prudente.

—Klara, éeres feliz en esta casa?

—Si, por supuesto.

—Vaya pregunta para una AA. De hecho, ni siquiera sé si tiene
sentido. ¢Echas de menos la tienda?

Bebid un poco mas de vino y se me acercd, de modo que vi un
lado de su cara iluminado por la luz del pasillo, mientras que el otro,
incluyendo la mayor parte de la nariz, permanecia en la sombra. El
0jo que podia verle parecia fatigado.

—A veces pienso en la tienda —dije—. En la vista desde el
escaparate. En los otros AA. Pero no muy a menudo. Estoy muy
contenta de estar aqui.

La Madre se quedd mirandome unos instantes y dijo:

—Debe ser fantastico. No echar de menos nada. No desear
volver al pasado. No estar siempre mirando atras. Todo debe resultar
mucho mas... —Hizo una pausa y afiadié—: De acuerdo, Klara. El
domingo vendras con nosotras. Pero recuerda lo que te he dicho. No
gueremos que haya ningun accidente.

Debié de haber varias sefiales previas, porque, pese a que lo
sucedido el domingo por la mafiana después me hizo sentirme triste
y me volvid a recordar lo mucho que todavia me quedaba por
aprender, no fue una sorpresa.

El viernes Josie estaba convencida de que estaria en forma para
la excursion y dedicd sus buenos ratos a probarse distintos modelos
y a contemplarse en el espejo de cuerpo entero de la parte interior
de la puerta del armario. De vez en cuando me preguntaba qué tal
la veia y yo sonreia y la animaba todo lo que podia. Pero ya



entonces debi de ser consciente de las sefiales, porque cada vez que
le elogiaba su aspecto, me cuidaba de contener el entusiasmo.

Ya sabia que el desayuno del domingo podia resultar tenso. El
resto de las mahanas, incluso cuando la Madre se quedaba un rato
después de beberse el café rapido, se vivia la sensacion de que cada
conversacidon podia ser la Ultima hasta la noche, y aunque a veces
Josie y la Madre podian hablarse con cierta agresividad, el desayuno
no llegaba a cargarse de sehales negativas. Pero los domingos,
cuando la Madre no tenia que marcharse a ningun sitio, se generaba
la sensacidon de que cada pregunta que hacia podia acabar dando
pie a una conversacion incdmoda. Cuando yo todavia era nueva en
la casa, pensaba que habia determinados temas especialmente
explosivos para Josie y que, si se podia evitar que la Madre llevara la
conversacion hacia ellos, los desayunos de los domingos discurririan
de forma tranquila. Pero conforme fui acumulando experiencia, me
di cuenta de que, incluso evitando los temas explosivos —asuntos
como los deberes de Josie, o sus resultados en las reuniones de
interaccidn social—, la sensacion de incomodidad podia aparecer de
todos modos, porque tenia relacién con algo soterrado bajo esos
temas; porque los temas explosivos no eran sino la manera que
tenia la Madre de hacer aflorar ciertas emociones en la mente de
Josie.

De modo que me inquieté cuando la mafana del domingo de
nuestra excursion a la Cascada Morgan, la Madre le pregunté a Josie
por qué le gustaba jugar a un juego concreto del rectangulo en el
que los personajes morian continuamente en accidentes de coche.
En un primer momento Josie respondid animadamente:

—Mama, el juego funciona asi. Vas metiendo a gente y mas
gente en el superautobus, pero si no te sabes manejar bien por los
circuitos, puedes perderlos a todos en un accidente.

—Josie, épor qué te gustan este tipo de juegos? Un juego en el
que pasan cosas espantosas como esta.

Josie siguié un rato respondiendo a su madre con paciencia, pero
el tono alegre no tardd en desaparecer de su voz. Al final, se



limitaba a repetir que no era mas que un juego que le divertia,
mientras que la Madre no paraba de preguntarle sobre él y parecia
cada vez mas enojada.

De pronto la ira de la Madre parecid desvanecerse de golpe. No
se mostrd jovial, pero mird a Josie con carifo y aparecid en su rostro
una sonrisa amable.

—Lo siento, carifio. No tendria que haber sacado este tema hoy.
No es justo.

Se bajé de su taburete, se acerco al de Josie y le dio un abrazo
qgue se prolongd tanto que la Madre tuvo que empezar a mecerse
para disimular un poco lo mucho que duraba. Pude observar que a
Josie le daba igual lo mucho que se alargase el abrazo, y cuando
ambas se separaron —no me aparté de la nevera hasta asegurarme
de que lo habian hecho— la desavenencia entre ellas habia quedado
enmendada.

De modo que el desayuno que temi que supusiera un ultimo
obstaculo para la excursion a la Cascada Morgan acabd en armonia,
y el entusiasmo se apoderd de mi. No vi aparecer a Josie hasta el
Ultimo momento, cuando la Madre y Melania Sirvienta ya habian
salido hacia el coche; estaba metiendo los brazos en las mangas de
la chaqueta acolchada y después hizo una pausa para recuperarse
de la fatiga. Acabd de ponerse la chaqueta y, al verme en la otra
punta del vestibulo, me sonrid encantada. Oimos el motor del coche
y las ruedas desplazandose sobre la gravilla. Melania Sirvienta volvid
a entrar en la casa con las llaves en la mano y nos indicé con un
gesto que saliéramos. Pero ahora que ya sabia interpretar ciertas
sefiales, reconoci una muy leve, algo en los pasos precipitados de
Josie mientras caminaba delante de mi por la gravilla.

La Madre, al volante, nos observaba a través del parabrisas y el
miedo se apoderd de mi. Pero Josie no emitid ninguna otra sefial —
incluso se las arregld para pegar un salto de felicidad mientras
avanzaba por la gravilla— y abrid sin ayuda la puerta del copiloto.

Yo no habia estado nunca en el interior de un coche, pero Rosa y
yo habiamos visto a tanta gente entrando y saliendo de vehiculos —



sus posturas y maniobras, cdmo se sentaban en cuanto los
automdviles se ponian en movimiento—, que nada me resultd
novedoso mientras me acomodaba en el asiento trasero. Resultd ser
mas mullido de lo que me esperaba, y el asiento delantero, en el
gue se habia sentado Josie, estaba muy pegado al mio, de manera
gue apenas podia ver nada delante de mi, pero no dije nada para no
retrasar la partida. No tuve tiempo de fijarme con detenimiento en el
interior del vehiculo, porque enseguida me di cuenta de que habia
vuelto a emerger un clima de incomodidad. En la parte delantera,
Josie permanecia en silencio, evitando mirar a la Madre sentada a su
lado y con la cabeza vuelta hacia la casa y Melania Sirvienta, que se
acercaba por la gravilla con una bolsa informe que contenia, entre
otras cosas, las medicinas de Josie para situaciones de urgencia. La
Madre mantenia ambas manos sobre el volante, como ansiosa por
emprender el viaje, y tenia la cabeza girada en la misma direccion
que Josie, pero para mi era evidente que no estaba mirando como
se acercaba Melania Sirvienta o la casa, sino directamente a Josie.
Los ojos de la Madre estaban ahora muy abiertos y, como su cara
era muy delgada y huesuda, parecian incluso mas grandes de lo que
eran. Melania Sirvienta metié la bolsa informe en el maletero y lo
cerrd. A continuacion, abrié la puerta trasera de su lado y se sentd
junto a mi. Me dijo:

—AA, ponte el cinturdn. Si no lo haces, puedes salir malparada.

Yo estaba intentando comprender el sistema de funcionamiento
del cinturdn, que habia visto colocarse a un montdn de pasajeros de
automovil, cuando la Madre dijo:

—Crees que me has enganado, éverdad, nina?

Se produjo un silencio, hasta que Josie pregunto:

—¢Qué dices, mama?

—No me lo puedes ocultar. No te encuentras bien.

—Mama, no estoy enferma. Estoy bien.

—Josie, épor qué me haces esto? éPor qué actlas de esta
manera?

—Mama, no sé de qué me hablas.



—¢éCrees que a mi no me hace ilusidén esta excursion? Pasar mi
Unico dia libre con mi hija. Una hija a la que adoro y que me dice
gue se encuentra bien cuando resulta que esta enferma.

—No es verdad, mama. Me encuentro bien.

Pero yo percibia el cambio en el tono de voz de Josie. Era como
si hubiera abandonado el gran esfuerzo que habia estado haciendo
hasta ahora y se mostrase repentinamente agotada.

—Josie, épor qué finges? éCrees que no me duele que lo hagas?

—Mama, te juro que estoy bien. Por favor, arranca. Klara no ha
visto nunca una cascada y esta muy ilusionada.

—éKlara esta muy ilusionada?

—Mama3, por favor.

—Melania —dijo la Madre—, Josie necesita ayuda. Sal del coche.
Por favor, da la vuelta hasta su puerta y ayudala. Puede caerse si
intenta apearse sola.

De nuevo se produjo un silencio.

—¢éMelania? éQué pasa ahi atras? éTambién tu estas enferma?

—Quiza la sefiorita Josie puede hacer el viaje.

—éQué dices?

—Yo la ayudo. La AA también. Quiza la sefiorita Josie esta bien.

—A ver si me aclaro. ¢Esta es tu valoracion de la situacion? éQue
mi hija esta lo bastante bien de salud como para pasarse el dia de
excursion? ¢En la cascada? La verdad, Melania, es que empiezas a
preocuparme.

Melania Sirvienta no respondio, pero tampoco se movio.

—Melania? ¢Debo entender que te niegas a bajar del coche y
ayudar a Josie a apearse?

Melania Sirvienta tenia la mirada fija en el camino, entre los dos
asientos delanteros. Parecia desconcertada, como si hubiera algo en
la colina que no lograba identificar. Hasta que de pronto abrid la
puerta y bajé del vehiculo.

—Mama —protestd Josie—. Por favor, {podemos ponernos en
marcha? Por favor, no me hagas esto.



—¢Crees que a mi me gusta esta situacion? ¢Todo este lio? Estas
enferma. No es culpa tuya. Pero no contarselo a nadie, ocultarlo
como has hecho para que subamos al coche, con todo el dia por
delante... Josie, eso no esta bien.

—Lo que no esta bien es que me digas que estoy enferma
cuando resulta que puedo aguantar perfectamente...

Melania Sirvienta abrid la puerta de Josie desde fuera. Josie
enmudecio y su rostro, desolado, asomo por el borde de su asiento
para mirarme.

—Lo siento, Klara. Ya iremos otro dia. Te lo prometo. De verdad
que lo siento.

—No pasa nada —dije—. Debemos hacer lo que es mejor para
Josie.

Me disponia a salir del coche cuando la Madre dijo:

—Un momento, Klara. Tal como ha dicho Josie, estabas muy
ilusionada con esta excursion. Bueno, pues épor qué no te quedas
donde estas?

—Lo siento. No lo entiendo.

—Bueno, es muy sencillo. Josie esta demasiado enferma para ir.
Deberia habérnoslo advertido con tiempo, pero no lo ha hecho. Bien,
pues ella se queda. Melania también. Pero, Klara, no hay ningln
motivo para que tU y yo no vayamos a la cascada.

No podia ver la cara de la Madre porque los respaldos de los
asientos eran altos. Pero si veia la de Josie, que seguia mirandome
asomada al borde de su asiento. El brillo de los ojos se le habia
apagado, como si ya no le importara lo que veia.

—Vamos, Melania —dijo la Madre alzando la voz—. Ayuda a Josie
a salir. Tratala con cuidado. Recuerda que esta enferma.

—Klara? —dijo Josie—. éDe verdad vas a ir con ella a la
cascada?

—La propuesta de Madre es muy amable —respondi—. Pero
quiza seria mejor si esta vez...

—Un momento, Klara —me interrumpid la Madre. Y afiadio—:
¢Qué es esto, Josie? Hace un momento estabas preocupada por



Klara porque nunca habia visto una cascada. ¢éY ahora intentas
convencerla de que se quede en casa?

Josie siguid mirandome y Melania Sirvienta continué esperando
junto a su puerta, con la mano tendida para ayudarla a salir.
Finalmente, Josie dijo:

—De acuerdo, Klara, quiza si deberias ir. T y mama. Qué sentido
tiene que el dia se le fastidie a todo el mundo solo porque... Lo
siento. Siento estar siempre enferma. No sé por qué... —Pensé que
se pondria a llorar, pero contuvo las lagrimas y continud en voz baja
—: Lo siento, mama. De verdad. Tiene que ser deprimente vivir
conmigo. Klara, ve. Te encantard la cascada. —Y su rostro
desaparecid del borde del respaldo del asiento.

Durante unos instantes no supe qué hacer. Ahora tanto Josie
como la Madre habian dejado claro que debia permanecer en el
coche y disfrutar de la excursidon. Y yo tenia claro que, si lo hacia,
me enriqueceria con nuevos Y tal vez cruciales conocimientos sobre
la situacion de Josie y la mejor manera de ayudarla. Y, sin embargo,
su tristeza mientras caminaba sobre la gravilla de regreso a casa era
muy evidente. Ahora que ya no tenia nada que ocultar, se notaba su
fragilidad en el modo de caminar y en ningin momento rechazo la
ayuda de Melania Sirvienta.

Vimos a Melania Sirvienta abrir la puerta y después las dos
entraron en la casa. Entonces la Madre arrancé y empezamos a
movernos.

Como era la primera vez que viajaba en coche, no pude hacer una
estimacion razonable de la velocidad a la que avanzabamos. Me dio
la sensacion de que la Madre conducia de un modo inusualmente
rapido y por un momento senti miedo, pero recordé que subia la
misma colina a diario, de modo que no parecia que pudiera ser
peligroso. Me concentré en los arboles que pasaban a toda velocidad
y en los amplios claros que iban apareciendo a ambos lados y me
permitian ver las copas de otros arboles desde lo alto. Pasado un



rato la carretera dejo de ascender y el coche atravesd un inmenso
campo, desierto salvo por un granero a lo lejos muy similar al que se
veia desde la ventana de Josie.

Fue entonces cuando la Madre habld por primera vez desde la
partida. Como iba conduciendo, no gird la cabeza para mirarme y, de
no haber sido yo la Unica otra ocupante del vehiculo, no hubiera
caido en que se dirigia a mi.

—Siempre hacen lo mismo. Jugar con tus sentimientos. —Y unos
instantes después afiadié—: Tal vez parezca que he sido muy dura.
Pero ési no como van a aprender? Tienen que aprender que nosotros
también tenemos sentimientos. —Y tras un silencio—: éSe cree que
me gusta estar lejos de ella, un puto dia tras otro?

Ahora habia mas coches en la carretera, y a diferencia de los que
veia desde el escaparate de la tienda, aqui se movian en las dos
direcciones. Podia aparecer uno a lo lejos y avanzar a toda velocidad
hacia nosotros, pero los conductores nunca cometian errores y se las
arreglaban para esquivarnos. Los escenarios empezaron a cambiar
muy rapido a mi alrededor y tuve dificultades para ordenarlos. En
cierto momento un bloque se llend de otros coches, mientras que el
contiguo se llenaba de segmentos de la carretera y trozos del campo
que la rodeaba. Hice lo que pude para seguir la linea recta de la
carretera a medida que saltaba de un bloque al siguiente, pero con
el continuo cambio de perspectiva decidi que era imposible y dejé
que la carretera se fragmentara y empezase de nuevo cada vez que
saltaba a un nuevo bloque. Pese a todos estos problemas, la
amplitud de las vistas y la inmensidad del cielo resultaban muy
excitantes. El Sol estaba en muchos momentos tapado por las
nubes, pero de vez en cuando veia sus manchas cayendo justo al
fondo del valle o barriendo los campos.

La siguiente vez que la Madre hablé me resultd mas claro que se
dirigia a mi.

—A veces debe estar bien no tener sentimientos. Te envidio.

Reflexioné un momento y respondi:



—Creo que tengo muchos sentimientos. Cuanto mas observo,
mas sentimientos acumulo.

Se rio de forma inesperada y me sobresalto.

—En ese caso —dijo—, quiza no deberias dedicarte a observar
tanto. —Y afadio—: Lo siento. No pretendia ser grosera. Estoy
segura de que tienes todo tipo de sentimientos.

—Hace un rato, cuando Josie no ha podido venir con nosotras,
he sentido tristeza.

—Has sentido tristeza. De acuerdo. —Y se quedd en silencio, tal
vez para concentrarse en la conduccién y en los coches que venian
en direccidn opuesta. Al cabo de un rato, dijo—: Hubo una época, no
hace tanto, en que crei que cada vez sentia menos. Un poco menos
cada dia. No sabia si eso me hacia feliz o no. Pero Ultimamente
tengo la sensacion de ser hipersensible a todo. Klara, mira a tu
izquierda. éVas bien ahi detras? Mira a tu izquierda y dime qué ves.

Estabamos atravesando un terreno que ni subia ni bajaba vy el
cielo seguia siendo inmenso. Vi prados lisos, graneros vacios y
maquinaria agricola a cierta distancia. Pero cerca del horizonte
aparecid lo que parecia ser un pueblo creado por completo con
blogues metalicos.

—éLo ves? —me pregunto la Madre, sin apartar la mirada de la
carretera.

—Esta muy lejos —dije—. Pero parece una especie de pueblo. Tal
vez el tipo de sitio en el que se fabrican los coches u otras cosas
parecidas.

—No andas tan desencaminada. De hecho, es una planta
quimica, con una tecnologia muy avanzada, Refrigeracion Kimball.
Aunque no tienen nada que ver con las neveras desde hace décadas.
Fue el motivo por el que nos trasladamos aqui. El padre de Josie
trabajaba alli.

Pese a que el pueblo de bloques de metal estaba muy lejos, pude
ver las tuberias que conectaban unos edificios con otros y mas
tuberias que sefalaban hacia el cielo. Algo en esas formas me
recordaba a la horrible Maquina Cootings y me empezé a rondar por



la cabeza cierta preocupacion por la Polucidon. Pero justo en ese
momento la Madre dijo:

—Es una instalacion interesante. Utiliza energia limpia y produce
energia limpia. El padre de Josie fue un valor en alza ahi.

De pronto el pueblo de blogues de metal dejé de ser visible y yo
volvi a sentarme recta en el asiento.

—Ahora nos llevamos bien —comentd la Madre—. Casi se podria
decir que somos amigos. Eso, claro, es bueno para Josie.

—Me pregunto si el Padre todavia trabaja en el pueblo de la
refrigeracion.

—éQué? Oh, no. Lo... sustituyeron. Como a todos los demas.
Tenia mucho talento. Lo sigue teniendo, por supuesto. Ahora nos
llevamos mejor. Eso es lo mas importante para Josie.

Seguimos avanzando un rato sin hablar, ahora la carretera subia
por una cuesta pronunciada. Pasada la cuesta, la Madre aminord la
marcha y nos metimos por un camino estrecho. Cuando volvi a mirar
entre los respaldos de los asientos delanteros, el camino parecia solo
un poco mas ancho que el propio coche. Ante nosotros, marcadas en
la superficie del camino, se extendian unas embarradas lineas
paralelas creadas por otras ruedas y los arboles nos encajonaban
desde ambos lados, como edificios en la calle de una ciudad. La
Madre continué avanzando por este estrecho camino y, aunque
ahora conducia mas despacio, me pregunté qué pasaria si de pronto
aparecia otro coche viniendo de frente. Giramos otra vez y nos
detuvimos.

—Es aqui, Klara. A partir de este punto tenemos que seguir a pie.
¢Podras hacerlo?

Cuando nos apeamos, senti un viento frio y oi sonidos de
pajaros. Fueron apareciendo arboles a nuestro alrededor a medida
gue ascendiamos por un sendero lleno de piedras y barro. Yo tenia
que andar con cuidado, pero iba siempre detras de la Madre, y
pasado un rato cruzamos un espacio entre dos postes de madera y
nos adentramos en otro sendero. Este seguia subiendo y la Madre
tenia que detenerse con frecuencia para darme tiempo a alcanzarla.



Pensé que tal vez tuviese razon al considerar que la excursion era
excesiva para Josie.

En ese preciso momento se me ocurrid mirar a la izquierda, por
encima de la valla que corria paralela a nosotras, y vi un toro en el
campo, que nos observaba con atencion. Habia visto fotos de toros
en revistas, pero obviamente nunca uno en la vida real, y pese a que
este permanecia bastante alejado de nosotras y yo sabia que no
podia traspasar la valla, me asusté tanto por su aspecto que dejé
escapar una exclamacién y me detuve. Jamas habia visto nada que
emitiese de golpe tantas sefiales de furia y voluntad de destruccion.
La cabeza, los cuernos, los gélidos ojos que me observaban me
provocaron miedo, pero senti algo mas, algo mas inquietante y
profundo. En ese momento me parecid que era un gran error que se
permitiera que esa criatura estuviera alli plantada, cubierta por las
manchas del Sol, que ese toro pertenecia a las entrafias de la tierra,
a un lugar entre el barro y la oscuridad, y que su presencia sobre la
hierba solo podia traer terribles consecuencias.

—No pasa nada —dijo la Madre—. No nos puede hacer nada.
Sigue caminando. Necesito tomarme un café.

Me obligué a dejar de mirar al toro y segui a la Madre. Y al poco
rato dejamos de ascender y aparecieron ante nosotras las rusticas
mesas de madera que habia visto en la fotografia de Josie. Conté
catorce, repartidas a lo largo del prado, cada una de ellas con sus
respectivos bancos a ambos lados montados con planchas de
madera. Habia adultos, nifios, AA y perros; gente sentada en las
mesas o0 correteando, caminando o de pie junto a ellas. Justo detras
de las mesas estaba la cascada. Era mas grande y caudalosa que la
que habia visto en la revista, ella sola llenaba ocho bloques. Busqué
el Sol en el cielo, pero no lo pude localizar, estaba tapado por nubes
grises.

—Nos sentaremos aqui —dijo la Madre—. Vamos, siéntate.
Espérame un momento. Necesito un café.

La segui con la mirada mientras se dirigia a una cabafia
construida con la misma madera sin pulir de las mesas y situada a



unos veinte pasos. Tenia un mostrador en la abertura de la parte
delantera desde el que se servia a los transelntes que hacian cola.

Agradeci poder sentarme y orientarme, y mientras esperaba en la
rustica mesa el regreso de la Madre, el paisaje que me rodeaba se
ordend en mi cabeza. La cascada ya no ocupaba tantos bloques y
pude contemplar a los nifios y sus AA pasando de manera fluida de
un blogue al contiguo sin apenas interrupcion.

Pese a que ninguno mostraba el mas minimo interés por mirarme
y cada uno parecia concentrado en su propio nifio, me agrado estar
de nuevo acompafiada por mas AA, y por un momento los
contemplé feliz, siguiendo primero a uno, después a otro con la
mirada. Hasta que la Madre volvid y se sentd delante de mi y yo me
volvi para mirarla a la cara, mientras la cascada se agitaba
impetuosa detras de ella. Le habian servido el café en un vaso de
papel y se lo llevd a los labios. Recordé lo que me habia dicho Josie
sobre lo que podia suceder si te sentabas cerca de la cascada, que
era posible que se te empapara la espalda sin que te dieras cuenta,
y dudé si advertirselo a la Madre. Pero algo en su actitud me decia
gue en esos momentos no queria que le hablase.

Me miraba directamente a la cara, del mismo modo que hizo
aquel dia desde la acera, cuando Rosa y yo estabamos en el
escaparate. Fue dando sorbos al café, sin dejar de mirarme, hasta
gue me percaté de que su rostro llenaba seis bloques él solo y los
ojos de mirada penetrante se distribuian entre tres de ellos, cada vez
en angulos diferentes.

—¢éQué te parece esto? —dijo por fin.

—ESs precioso.

—Bueno, pues por fin ya has visto una cascada de verdad.

—Estoy muy agradecida de que me haya traido aqui.

—Qué raro. Justo ahora estaba pensando que no pareces muy
contenta. No veo tu sonrisa de costumbre.

—Lo siento. No pretendia parecer desagradecida. Estoy
encantada de poder ver la cascada. Pero tal vez también apenada
por que Josie no pueda estar aqui con nosotras.



—Yo también lo siento mucho. —Y afadio—: Pero al menos me
alegro de que tU hayas venido.

—Gracias.

—Quiza Melania tenia razdn. Quiza Josie habria aguantado sin
problemas.

No dije nada. La Madre dio un sorbo al café sin dejar de
mirarme.

—éQué te contd Josie sobre este lugar?

—Me dijo que era precioso y que siempre disfrutaba mucho de
las excursiones aqui con usted.

—éEso te dijo? ¢Y te contd que siempre veniamos con Sal? élLo
mucho que le gustaba a Sal?

—Si, Josie menciond a su hermana. —Y afadi—: Vi a la hermana
de Josie en una fotografia.

La Madre me clavo la mirada con tal intensidad que pensé que
habia dicho algo inapropiado. Pero de pronto comento:

—Creo que sé a qué foto te refieres. Esa en la que salimos las
tres aqui sentadas. Recuerdo que la tomdé Melania. Estabamos
sentadas en ese banco de ahi. Josie, Sal y yo. éTe pasa algo, Klara?

—Me apend mucho enterarme de que Sal fallecid.

—Si, fue desolador.

—Lo siento. Tal vez no deberia...

—No pasa nada. Hace ya mucho que nos dejé. Lastima que no
llegaras a conocer a Sal. Era muy distinta de Josie. Josie dice lo que
piensa. Le da igual soltar algo inadecuado. A veces resulta irritante,
pero me gusta que lo haga. Sal no era asi. Sal le daba vueltas a todo
antes de decirlo, ésabes a qué me refiero? Era mas sensible. Tal vez
no sabia bregar tan bien como Josie con la enfermedad.

—Me pregunto... ¢de qué murid Sal?

La mirada de la Madre mutd y aparecid una mueca cruel
alrededor de sus labios.

—¢éQué clase de pregunta es esta?

—Lo siento. Tenia curiosidad por saber como...

—No es asunto tuyo ser curiosa.



—Lo siento muchisimo.

—¢A ti qué mas te da? Sucedid, eso es todo.

El rostro de la Madre tardd un buen rato en relajarse.

—Creo que hemos hecho bien en no traer a Josie aqui hoy —dijo
—. No se encontraba bien. Pero ahora que estamos aqui sentadas, la
echo de menos. —Mird a su alrededor y se volvié para contemplar la
cascada. Se gir6 hacia mi y mird por detras de mi, hacia los
transelntes, los perros y los AA—. Vamos a ver, Klara. Dado que
Josie no esta aqui con nosotras, quiero que tu seas Josie. Solo
durante un rato. Ya que estamos aqui...

—Lo siento. No lo entiendo.

—Lo hiciste una vez que te lo pedi. El dia que te recogimos en la
tienda. No lo has olvidado, éverdad?

—Por supuesto que lo recuerdo.

—Quiero decir que no has olvidado como hacerlo. Lo de caminar
como Josie.

—Soy capaz de caminar como ella. De hecho, ahora la conozco
mejor y la he visto en mas situaciones. Ahora puedo hacer una
imitacion mas sofisticada. Sin embargo...

—¢Sin embargo qué?

—Lo siento. No queria decir «Sin embargo».

La Madre me mird y me aclaro:

—ABien. Pero de todas formas no te iba a pedir que caminases
como ella. Estamos aqui sentadas las dos. Un lugar precioso en un
dia precioso. Y yo tenia muchas ganas de pasar el dia aqui con Josie.
Eso es lo que te estoy pidiendo, Klara. Eres inteligente. Si fuera ella
la que estuviera sentada aqui en este momento, écdmo se sentaria?
No creo que se sentase tal como estas sentada tu.

—No. Josie se sentaria mas bien... asi.

La Madre se inclind sobre la mesa y me mird fijamente, hasta
que su rostro ocupd ocho bloques, dejando libres solo los blogues
periféricos para la cascada, y por un momento me parecid que su
expresion variaba entre un bloque y otro. En uno, por ejemplo, sus
ojos reian con crueldad, pero en el contiguo rebosaban tristeza. Los



ruidos de la cascada, los nifios y los perros se desvanecieron en el
silencio para dejar paso a lo que fuera que la Madre estaba a punto
de decir.

—Muy bien. Lo has hecho muy bien. Pero ahora quiero que te
muevas. Haz algo. No dejes de ser Josie. Deja que te vea
moviéndote un poco.

Sonrei imitando la sonrisa de Josie y adopté una postura
encorvada e informal caracteristica de ella.

—Muy bien. Ahora di algo. Déjame oir cémo hablas.

—Lo siento. No estoy segura...

—No. Esta es Klara. Quiero oir a Josie.

—Hola, mama. Soy Josie.

—Bien. Mas. Vamos.

—Hola, mama. No tienes por qué preocuparte, éde acuerdo? He
venido hasta aqui y estoy bien.

La Madre se inclind todavia mas sobre la mesa y vi en los
bloques felicidad, miedo, tristeza y risa. Como todo nuestro entorno
habia quedado en silencio, la oia repetir en voz baja:

—aBien, bien, bien.

—Ya te dije que estaria bien —continué—. Melania tenia razon.
No me pasa nada. Solo estoy un poco cansada.

—Lo siento, Josie —dijo la Madre—. Siento no haberte traido hoy.

—No pasa nada. Sé que estabas preocupada por mi. Estoy bien.

—Ojala estuvieras aqui. Pero no estas. Ojala pudiera impedir que
enfermes.

—No te preocupes, mama. Voy a ponerme bien.

—¢Como puedes decir eso? ¢Qué sabes tu de todo esto? No eres
mas que una nifia. Una nifia que ama la vida y cree que todo tiene
arreglo. ¢Qué sabes tu de eso?

—No pasa nada, mama, no te preocupes. Pronto me pondré
bien. Yo también sé cdmo sucedera.

—éQué? éQué estas diciendo? éCrees que sabes mas que los
médicos? éMas que yo? Tu hermana también hizo promesas. Pero no
las pudo cumplir. No me hagas lo mismo.



—Pero, mama..., Sal tenia otra enfermedad. Yo me voy a poner
bien.

—De acuerdo, Josie. Pues dime cdmo te vas a poner bien.

—Va a llegar una cura especial. Algo que todavia no se le ha
ocurrido a nadie. Y entonces volveré a estar bien.

—éQué dices? éDe qué me estas hablando?

Ahora, en un bloque tras otro aparecieron los podmulos de la
Madre muy marcados bajo la piel.

—En serio, mama. Me voy a poner bien.

—Ya es suficiente. iBasta!

La Madre se puso en pie y se alejd. Volvi a ver la cascada y su
ruido —igual que el de las personas que tenia detras— reaparecio
mas fuerte que nunca.

La Madre se detuvo junto a la valla de madera donde terminaba
el terreno firme y empezaba la cascada. Vi el vapor de agua
suspendido ante ella y pensé que en un momento se quedaria
empapada, pero ella permanecid alli de pie, dandome la espalda.
Hasta que por fin se dio la vuelta y me saludd con la mano.

—Klara, ven aqui. Ven y echa un vistazo.

Me levanté del banco y caminé hacia ella. Se habia dirigido a mi
como «Klara» para darme a entender que debia dejar de imitar a
Josie. Me hizo gestos para que me acercara.

—Mira, echa un vistazo. Nunca habias visto una cascada. Asi que
mira. ¢Qué te parece?

—Es maravillosa. Mucho mas impresionante que en la revista.

—Es algo especial, éverdad? Me alegro de que la hayas podido
ver. Vamos a regresar ya. Estoy preocupada por Josie.

La Madre no abrid la boca durante todo el camino de regreso
hacia el coche. Caminaba rapido, siempre manteniéndose un minimo
de cuatro pasos por delante de mi, y yo tenia que andar con cuidado
para no pisar en falso en la empinada bajada del sendero. Cuando
pasamos junto al prado en el que habia visto al toro, miré a la
derecha, pero la terrible criatura habia desaparecido y me pregunté
si la habian vuelto a meter bajo tierra.



Cuando llegamos al coche, me dispuse a sentarme en el mismo
asiento que a la ida, pero la Madre me dijo:

—Ponte delante. Lo veras todo mejor.

De modo que me senté a su lado y resultd ser como la diferencia
entre estar en la parte central de la tienda o en el escaparate.
Fuimos descendiendo entre los campos, el Sol era visible entre las
nubes y me fijé en que los altos arboles en el horizonte se
arracimaban en grupos de siete u ocho, pese a que a su alrededor
no habia nada. El vehiculo avanzaba por una delgada linea entre
campos y de pronto me fijé en que lo que en un primer momento
me habia parecido la superficie de un prado a lo lejos en realidad
eran ovejas. Pasamos junto a un campo en el que habia mas de
cuarenta de estas criaturas y, pese a que nos moviamos muy rapido,
pude ver que todas ellas tenian un aspecto bondadoso, todo lo
contrario que el terrible toro de antes. Mis ojos se posaron en
particular sobre cuatro ovejas que parecian todavia mas afables que
las demas. Formaban una hilera muy ordenada, una detras de otra,
como si se estuvieran desplazando hacia algun sitio. Pero, pese a lo
rapido que pasamos, Vi claro que en realidad estaban
completamente quietas, salvo por el movimiento de las bocas
masticando hierba.

—Klara, te estoy muy agradecida. Tenerte a mi lado ha hecho
que todo sea mas facil.

—Me alegro mucho.

—AQuiza, si Josie esta demasiado fatigada para salir, repitamos
algun dia lo de hoy.

Como yo no dije nada, afiadio:

—Te parece bien, éverdad, Klara? Que volvamos a hacer algo
como lo de hoy.

—Si, por supuesto, en caso de que Josie no pueda venir.

—éSabes qué? Creo que sera mejor que no le digamos nada de
esto a Josie. Que no le contemos lo que has hecho ahi arriba. Lo de



imitarla. Se lo podria tomar a mal. —Y pasados unos instantes me
preguntd—: ¢Entonces estamos de acuerdo? Ni una palabra a Josie
sobre eso.

—Como usted diga.

Volvi a ver a lo lejos el pueblo de bloques metalicos, esta vez a
nuestra derecha. Pensé que la Madre haria algin comentario sobre
él, o sobre el Padre, pero siguid conduciendo en silencio hasta que
los bloques de metal desaparecieron de nuestra vista. Solo entonces,
de forma repentina, dijo:

—A veces los nifios pueden ser muy hirientes. Creen que si eres
una persona adulta nada puede hacerte dafo. Aun asi, Josie ha
madurado bastante desde que tu estas en casa. Se comporta con
mas consideracion.

—Me alegro.

—Es notorio. Ultimamente piensa mas en los demas.

Vi un arbol con un tronco que en realidad eran tres troncos
delgados enroscados juntos para que parecieran uno solo. Lo
observé con atencidn al pasar y me giré en el asiento para seguir
viéndolo un momento mas.

—¢A qué te referias antes? —pregunté la Madre—. Con lo de que
Josie se iba a poner bien. Con lo de que iba a llegar una cura. Solo
hablabas por hablar, é{verdad?

—Le ruego que me disculpe. Ya sé que usted, el médico y
Melania Sirvienta tienen muy estudiada la situacién de Josie. Que es
muy preocupante. Aun asi, tengo la esperanza de que se pondra
bien.

—¢Es una simple esperanza? ¢O te basas en algo un poco mas
solido? ¢En algo que los demas desconocemos?

—Supongo que... es mera esperanza. Pero es real. Sé que Josie
pronto se pondra mejor.

Después de oir este comentario, la Madre guardd silencio durante
un largo rato, y su mirada, clavada en el parabrisas, parecia tan
ausente que me pregunté si veia la carretera que teniamos delante.
Por fin comentd en voz baja:



—Eres una AA muy inteligente. Tal vez puedas ver cosas que los
demas no vemos. Tal vez tengas razon al sentirte esperanzada. Tal
vez estés en lo cierto.

Ya de regreso en casa, Josie no estaba ni en la cocina ni en la Sala
Diafana. La Madre y Melania Sirvienta se quedaron en la puerta de la
cocina hablando en voz baja y deduje que Melania Sirvienta le
estaba informando de que, durante nuestra ausencia, Josie se habia
encontrado bien. La Madre iba asintiendo y después recorrio el
pasillo hasta el pie de la escalera y le anuncid a Josie que habiamos
vuelto. Cuando ella respondid con un simple «Vale», la Madre
permanecio un rato al pie de la escalera. Hasta que se encogid de
hombros y se dirigié a la Sala Diafana. Yo me quedé sola en el
pasillo, asi que decidi subir a ver a Josie.

Me la encontré sentada en la alfombra, apoyada en la cama, con
las piernas flexionadas para apoyar en ellas el cuaderno de dibujo.
Estaba muy concentrada en lo que dibujaba con el lapiz, asi que no
levantd la cabeza cuando la saludé. A su alrededor habia varias
hojas arrancadas del cuaderno, algunas con apenas alguna linea y
otras repletas de garabatos.

—Me alegro muchisimo de que Josie se encuentre bien —dije.

—Si, estoy bien. —No aparto los ojos del cuaderno—. éQué tal la
excursion?

—Ha sido maravillosa. Es una pena que Josie no haya podido
venir.

—Si, una lastima. éHas podido ver la cascada?

—Si. Preciosa.

—¢éMama se lo ha pasado bien?

—Creo que si. Aunque ha echado mucho de menos a Josie.

Por fin me mird, alzando los ojos por encima del cuaderno, y vi
en ellos una expresion que no habia visto nunca. Y recordé de nuevo
la voz que en la reunion de interaccion le preguntd a Josie por qué
no habia elegido una B3, y su respuesta entre risas: «Empiezo a



pensar que es lo que deberia haber hecho». Apartd la mirada y
volvid a concentrarse en el dibujo. Me quedé un buen rato plantada
donde estaba, en la entrada de la habitacidn. Finalmente dije:

—Lo siento muchisimo si he hecho algo que ha molestado a
Josie.

—No me has molestado. ¢Qué te hace pensar eso?

—Entonces seguimos siendo buenas amigas?

—Eres mi AA. Asi que tenemos que ser buenas amigas, éno te
parece?

Pero no habia rastro de alegria en su voz. Estaba claro que
queria estar sola para seguir dibujando, de modo que sali de la
habitacion y me quedé esperando de pie en el rellano.



Tercera parte



Esperaba que las sombras de la excursidn a la Cascada Morgan ya se
hubieran disipado a la mafiana siguiente, pero no fue asi y la frialdad
de Josie se prolongd durante mucho tiempo.

Todavia mas desconcertante resultaba el cambio que la excursion
a la cascada produjo en la actitud de la Madre. Yo creia que la
experiencia habia sido positiva y que ahora habria mayor
complicidad entre nosotras. Pero la Madre, igual que Josie, se
mostrd mas distante, y si se cruzaba conmigo en el pasillo o en el
rellano, ya no me saludaba del mismo modo que lo hacia antes.

Por eso, como es ldgico, durante los dias siguientes reflexioné a
menudo sobre por qué la reunion de interaccidn no habia proyectado
sombra alguna y, en cambio, lo de la Cascada Morgan, pese a que
yo me limité a cumplir con los deseos de Josie y de la Madre, habia
traido tantas consecuencias. De nuevo me surgid la idea de que
acaso mis limitaciones en comparacion con los B3, se habian puesto
en evidencia ese dia, provocando que tanto Josie como la Madre se
arrepintieran de la decision de haberme elegido. De ser asi, tenia
claro que lo mejor que podia hacer era trabajar mas duro para lograr
ser una buena AA para Josie hasta que las sombras se disiparan. Al
mismo tiempo, lo que empezaba a tener claro era hasta qué punto
los humanos, en su obsesion por evitar la soledad, hacian maniobras
gue resultaban muy complejas y dificiles de entender, e intuia que
era posible que en ningdn momento hubiera estado en mis manos la
posibilidad de controlar las consecuencias de la excursion a la
Cascada Morgan.

Sin embargo, tal como fueron las cosas, dispuse de poco tiempo
para elucubrar sobre las sombras proyectadas por la excursion a la



Cascada Morgan, porque unos dias después de la excursion, la salud
de Josie se deteriord de manera ostensible.

Estaba tan débil que no podia bajar por las mafianas para
acompanar a la Madre mientras esta se tomaba el café rapido. De
modo que la Madre subia a la habitacidon de Josie y contemplaba a
su hija durmiendo; mantenia la espalda muy recta incluso mientras
se bebia el café y bajaba la mirada hacia la cama.

En cuanto la Madre se marchaba a trabajar, Melania Sirvienta
quedaba a cargo de Josie, desplazaba la butaca para aproximarla a
la cama, se sentaba con su rectangulo en el regazo e iba mirando
alternativamente la pantalla y a Josie durmiendo. Una de esas
mafianas, mientras yo permanecia inmovil en la habitacion, junto a
la puerta, preparada para ayudar si se me requeria, Melania
Sirvienta se volvid hacia mi y dijo:

—AA, te tengo siempre a mi espalda. Me pones nerviosa. Sal
fuera.

Dijo «fuera». Me volvi hacia la puerta y pregunté en voz baja:

—Disculpa, sirvienta. ¢Quieres decir fuera de la casa?

—Fuera de la habitacién, fuera de la casa, équé mas da? Vuelve
de inmediato si te llamo.

Nunca habia salido sola al exterior. Pero estaba claro que, por lo
gue a Melania Sirvienta respectaba, no habia ningdn motivo para
que no lo hiciera. Bajé con cuidado por la escalera, mientras la
excitacién se apoderaba de mi mente pese a la preocupacion por la
salud de Josie.

Cuando puse un pie sobre la gravilla, el Sol estaba en lo alto,
pero parecia fatigado. No sabia si tenia que cerrar la puerta después
de salir, pero al final, como ahi no habia transelntes y no queria
molestar a Josie tocando el timbre al volver, dejé la puerta ajustada
sin cerrarla del todo. Y me adentré en el exterior.

A la izquierda veia el monticulo cubierto de hierba en el que
habia conocido a Rick mientras hacia volar a sus pajaros. Detras del



monticulo estaba la carretera por la que cada mafiana se marchaba
la Madre y por la que yo misma habia viajado hasta la Cascada
Morgan. Pero me alejé de esos lugares y caminé en la direccidn
contraria, atravesando la zona de gravilla hasta un punto desde el
que tendria una buena vista de los campos que habia detras de la
casa.

El cielo tenia una tonalidad clara y era inmenso. Como los
campos se extendian en un ascenso progresivo por la colina, veia sin
problemas el granero del sefior McBain, pese a que desde alli no
contaba con la altura de la ventana posterior de la casa. Las hojas
de hierba eran mas faciles de distinguir desde alli que desde el
dormitorio, pero la principal variacidon era que ahora veia la casa de
Rick alzandose sobre la hierba. Me di cuenta de que, si la ventana
posterior estuviera solo un poco mas a la izquierda, la casa de Rick
también seria visible desde el dormitorio.

Pero no me fijé mucho en la casa de Rick, porque de nuevo me
rondaba por la cabeza la preocupacidon por la salud de Josie y en
concreto la pregunta de por qué el Sol todavia no le habia enviado
su ayuda especial como hizo con Mendigo y su perro. Al principio yo
esperaba que el Sol ayudase a Josie cuando empezo a sentirse débil
dias antes de la excursidon a la Cascada Morgan. Acabé aceptando
entonces que tal vez lo mas correcto en ese momento era esperar,
pero ahora que Josie estaba mucho mas débil y su futuro resultaba
incierto, era desconcertante que el Sol siguiera sin actuar.

Ya le habia dado muchas vueltas a este asunto, pero ahora que
estaba sola en el exterior, con los campos tan cerca y el Sol en lo
alto encima de mi, pude recapitular varias especulaciones que me
rondaban por la cabeza. Podia aceptar que, pese a su bondad, el Sol
estaba muy ocupado; que habia mucha gente, ademas de Josie, que
requeria su atencion; que incluso al Sol podian despistarsele algunos
casos particulares como el de Josie, sobre todo si ella parecia bien
cuidada por una Madre, una sirvienta y una AA. Me pasé entonces
por la cabeza la idea de que para que Josie recibiese la ayuda



especial del Sol seria necesario que le llamara la atencidn de algin
modo singular y ostensible.

Caminé por la tierra mullida hasta la valla del primer campo, con
su puerta de madera que parecia el marco de un cuadro. La puerta
se podia abrir simplemente levantando la cuerda anudada que unia
dos postes, y comprobé que si lo hacia podia entrar en el campo sin
ningun impedimento. La hierba era muy alta, y sin embargo Josie y
Rick se las habian apafado siendo niflos para atravesarla y llegar
hasta el granero del sefior McBain. Vi el inicio de un camino
improvisado, creado por los pies de algunos transelntes, que
atravesaba el campo y me pregunté si podria realizar el mismo
recorrido. Recordé en ese momento el dia en que el Sol ofrecid su
nutriente especial a Mendigo y su perro y pensé en las notables
diferencias entre sus circunstancias y las de Josie. En primer lugar,
muchos transelntes conocian a Mendigo y cuando se sintid débil eso
sucedid en una calle muy concurrida, a la vista de taxistas y
corredores. Cualquiera de esas personas podia haber llamado la
atencién al Sol sobre la situacion de Mendigo y su perro. Y todavia
mas importante, recordé lo que habia sucedido poco antes de que el
Sol le ofreciera su nutriente especial a Mendigo. La Maquina
Cootings habia estado produciendo su horrible Polucidn, obligando
incluso al propio Sol a retirarse durante cierto tiempo, y fue en el
nuevo periodo después de que la horrible maquina hubiese
desaparecido cuando el Sol, aliviado y feliz, habia proporcionado su
ayuda especial.

Permaneci un buen rato ante la puerta con aspecto de marco de
cuadro, contemplando la hierba que se mecia de un lado a otro y
preguntandome qué otros senderos ocultos habria por alli y cdmo
podia yo ayudar a salvar a Josie de su enfermedad. Pero todavia no
estaba habituada a moverme sola por el exterior y empecé a notar
cierta desorientacion. De modo que le di la espalda al campo vy
regreseé a la casa.



En esa época, el doctor Ryan venia con frecuencia y Josie se pasaba
buena parte del dia durmiendo. El Sol lanzaba a diario su nutriente y
las manchas de sus rayos a menudo caian sobre el cuerpo dormido
de Josie, pero seguia sin haber ninguna sefial de una ayuda especial
por su parte. Aunque, insisto, tal vez que era ldgico que el Sol
esperara a actuar, porque Josie iba mejorando poco a poco, y un dia
por fin pudo sentarse en la cama.

El doctor Ryan le habia desaconsejado retomar las clases con el
rectangulo, de modo que los siguientes dias, acomodada entre
almohadones, se dedicé a hacer un montdn de dibujos con los
afilados lapices y el cuaderno. Cada vez que terminaba uno o decidia
abandonarlo inacabado, arrancaba la hoja y la lanzaba al aire,
dejando que cayera sobre la alfombra; recoger y amontonar esas
hojas se convirtio en parte de mi trabajo.

A medida que las visitas del doctor Ryan se iban espaciando, las
de Rick se iban incrementando. Melania Sirvienta siempre se habia
mostrado recelosa de Rick, pero ahora incluso ella veia que sus
visitas levantaban el animo a Josie. De modo que las permitia,
aunque insistiendo en que no se prolongasen mas de treinta
minutos. La primera tarde que dejaron pasar a Rick al dormitorio, yo
decidi ausentarme para proporcionarles privacidad, pero Melania
Sirvienta me detuvo en el rellano y me susurrg:

—iNo, AA! Quédate en la habitacion. Aseglrate de que no se
meten mano.

De modo que se convirtid6 en algo habitual que yo estuviera
presente durante las visitas de Rick, pese a que de vez en cuando él
me lanzaba una mirada como diciendo que los dejara solos y
ademas casi nunca me dirigia la palabra, ni siquiera para decirme
hola o adids. Si hubiera sido Josie quien me lanzara ese tipo de
mirada, no me habria quedado, aun contraviniendo las érdenes de
Melania Sirvienta. Pero Josie parecia contenta de mi presencia —



incluso diria que la reconfortaba—, aunque nunca me incluia en las
conversaciones.

Yo hacia todo lo posible por ofrecerles privacidad, permaneciendo
en el Sofa del Botdn y fijando la mirada en los campos. Lo que no
podia evitar era escuchar lo que se decia a mi espalda y, pese a que
en ciertos momentos pensaba que no debia hacerlo, me recordaba
gue mi obligacion era aprender lo maximo posible sobre Josie, y
escuchar esas conversaciones me permitia recopilar informacion que
de otro modo jamas estaria a mi alcance.

Las visitas de Rick al dormitorio en esa época se podrian dividir
en tres etapas. En la primera, nada mas llegar, miraba nervioso a su
alrededor y durante los treinta minutos siguientes se comportaba
como si cualquier movimiento descuidado pudiera provocar algin
dafo al mobiliario. Fue durante esta fase cuando tomd la costumbre
de sentarse en el suelo justo delante del armario moderno, con la
espalda apoyada en sus puertas. Desde el Sofa del Botdn yo veia a
los dos reflejados en la ventana y, con Rick en esta posicion y Josie
sentada en la cama, parecian casi sentados uno al lado del otro, solo
que Josie estaba mas alta.

Durante esta primera etapa habia una atmdsfera relajada y a
menudo los treinta minutos pasaban sin que se dijera nada
sustancial. Los dos jovenes solian repasar recuerdos de cuando eran
mas pequefios y bromear sobre ellos. Bastaba una palabra o una
simple referencia para hacer emerger un recuerdo en el que a
continuacion se sumergian. Cuando lo hacian, se ponian a conversar
en una suerte de cddigo secreto, lo cual me hacia preguntarme si
eso se debia a mi presencia, aunque no tardé en entender que no
obedecia a otro motivo que la mutua familiaridad y que no habia
intencion alguna de impedir que yo me enterase de qué hablaban.

En sus primeras reuniones con Rick, Josie no dibujaba. Pero,
conforme se fueron relajando, a menudo se pasaba los treinta
minutos haciendo esbozos, arrancando hojas y lanzandolas al aire
para que cayeran cerca de Rick. Y fue asi como —al principio de un
modo muy inocente— se inicio el juego de los globos.



El juego de los globos marcd el inicio de la segunda fase de las
visitas de Rick. Es posible que ese juego lo hubieran inventado en la
infancia, hacia mucho tiempo. Desde luego, cuando aparecid por
primera vez no tuvieron que establecer sus normas. Josie habia
empezado a lanzar dibujos hacia donde estaba sentado Rick,
mientras seguian conversando de esto y lo otro, hasta que de pronto
él se quedd mirando un dibujo y preguntd:

—Vale, évamos a empezar a jugar a lo de los globos?

—Si quieres... Solo si quieres, Rick.

—No tengo lapiz. Lanzame uno de un color oscuro.

—Necesito todos los oscuros. ¢Quién es la artista?

—éCOmo voy a rellenar los globos si no me prestas un lapiz?

Incluso dandoles la espalda, no me fue dificil imaginar en qué
consistia el juego. Y cuando Rick se marchaba después de la media
hora de visita, yo podia mirar los dibujos mientras los recogia del
suelo. Y fue asi como empecé a ser consciente de la creciente
importancia que ese juego tenia para los dos.

Los dibujos de Josie eran muy buenos y solian aparecer en ellos
una, dos o en alguna ocasidn incluso tres personas juntas, con las
cabezas dibujadas de manera deliberada mas grandes que los
cuerpos. Durante las primeras visitas, las caras tendian a mostrar
siempre una expresién amable y estaban dibujadas solo con lapiz
negro, mientras que, para los hombros y los cuerpos, igual que para
el paisaje de fondo, utilizaba lapices de colores. En cada dibujo Josie
dejaba un globo vacio encima de alguna de las cabezas —en
ocasiones dos globos sobre dos cabezas— que Rick tenia que
rellenar con palabras. No tardé en comprender que aun cuando las
caras no se parecian a las de Rick o Josie, en ese juego cualquier
chica podia representar a Josie y cualquier chico a Rick. Del mismo
modo, otras figuras podian representar a personas del entorno de
Josie, como por ejemplo la Madre o los chicos de la reunion de
interaccion u otras personas a las que yo no habia conocido. Aunque
a mi me resultaba dificil interpretar quién era quién con tantas caras,
a Rick eso no parecia suponerle ningun problema. Jamas pedia una



aclaracion sobre los dibujos que caian sobre él y escribia sin dudar
un instante los textos en los globos.

Comprendi enseguida que las palabras que escribia Rick en los
globos representaban los pensamientos, en ocasiones las palabras,
de las personas representadas, y siendo asi su tarea conllevaba
cierto riesgo. Desde el principio me preocupaba que algo que
dibujara Josie o escribiera Rick pudiera generar tensiones. Pero
durante esa etapa el juego de los globos parecia traer solo diversion
y recuerdos, y yo los veia reflejados en el cristal, riéndose y
sefialandose con el dedo. Si se hubieran limitado a jugar como lo
hacian al principio —centrando sus conversaciones exclusivamente
en los dibujos— tal vez no hubiesen acabado emergiendo las
tensiones. Pero mientras Josie seguia dibujando y Rick rellenando los
globos, empezaron a hablar sobre otros asuntos no relacionados con
los dibujos.

Una tarde soleada en la que las manchas del Sol tocaban los pies
de Rick mientras él estaba sentado con la espalda apoyada en el
armario moderno, Josie dijo:

—éSabes, Ricky? Me pregunto si te estas poniendo celoso.
Porque no paras de preguntar sobre el retrato.

—No sé de qué me hablas. éQuieres decir que me estas haciendo
un retrato?

—No, Ricky. Me refiero a que no paras de sacar el tema de mi
retrato. Ese que me esta haciendo un tipo en la ciudad.

—Ah, ese. Bueno, supongo que lo he mencionado una vez. Pero
eso no es exactamente no parar de hablar de él.

—No paras de sacar el tema. Solo ayer dos veces.

Rick dejo de escribir, pero no alzo la mirada.

—Supongo que siento curiosidad. Pero écdmo puede uno ponerse
celoso porque te estén haciendo un retrato?

—Parece una bobada. Pero desde luego se diria que tu lo estas.

Ambos permanecieron un rato en silencio, cada uno concentrado
en lo suyo. Hasta que Rick dijo:



—No creo que esté celoso. Estoy preocupado. Ese tio, ese
artista... Todo lo que comentas sobre él suena, bueno, inquietante.

—Solo me estda haciendo un retrato, nada mas. Se muestra
siempre respetuoso, siempre estd pendiente de que yo no me
fatigue.

—Lo de ese tipo no parece muy normal. Dices que no paro de
sacar el tema. Bueno, pues si lo hago es porque cada vez que lo
menciono, tu dices alguna cosa que me hace pensar: oh, Dios mio,
esto resulta cada vez mas inquietante.

—éQué tiene de inquietante?

—En primer lugar, écuantas veces has estado en su estudio?
¢Cuatro? Pero él nunca te ha ensefiado lo que esta pintando. Ni
siquiera un esbozo, nada. Lo Unico que parece hacer es sacarte fotos
muy de cerca. Esta parte de tu cuerpo, esta otra. éDe verdad que
eso es lo que hacen los artistas?

—pPrefiere sacarme fotos porque de este modo yo no me fatigo
teniendo que permanecer inmovil durante horas posando al modo
tradicional. De esta manera solo tengo que estar alli veinte minutos
como mucho en cada sesién. El va sacando las fotos que necesita
para cada parte del proceso. Y mama esta siempre conmigo. ¢TU
crees que mi madre contrataria a un pervertido para hacer mi
retrato?

Como Rick no dijo nada, Josie continud:

—Ricky, si que creo que sientes unos pocos celos. Pero ésabes
qué? Me da igual. Demuestra que mantienes la actitud correcta.
Estas siendo protector. Demuestra que estas pensando en nuestro
plan. Asi que no te preocupes.

—No me preocupo. Es una acusacion ridicula.

—No es una acusacién. No estoy diciendo que sea algo sexual ni
nada por el estilo. Lo Unico que digo es que ese retrato es parte del
enorme mundo que hay ahi fuera y tu temes que se interponga en
nuestro camino. Cuando digo que pareces celoso, lo digo en este
sentido.

—De acuerdo.



Su «plan», pese a que aparecia con frecuencia en Ia
conversacion, rara vez se discutia en detalle. Aun asi, fue durante
esa etapa —todavia relajada— de las visitas cuando empecé a atar
cabos recopilando sus comentarios dispersos al respecto. Comprendi
que ese plan no era algo que hubieran preparado de forma
minuciosa, sino que mas bien se trataba de un deseo difuso para el
futuro. También descubri lo que ese plan iba a significar para mis
objetivos: que a medida que se fuera desplegando el futuro, incluso
si la Madre, Melania Sirvienta y yo nos manteniamos cerca de Josie a
todas horas, sin el plan, ella no lograria desembarazarse de su
soledad.

Entonces llegé el momento en que el juego de los globos dejo de
provocar risas y empezd a provocar miedo e inquietud. Tal como lo
veo hoy, fue en ese momento cuando arranco la tercera y Ultima
etapa de las visitas de Rick en aquella época.

Resulta dificil dilucidar cual de los dos alterd primero el clima. En
las primeras etapas, los dibujos de Josie a menudo pretendian
evocar incidentes divertidos o felices que ambos habian compartido
en el pasado. Ese era uno de los motivos por los cuales Rick era
capaz de llenar los globos tan rapido y sin apenas dudar. Pero
entonces se produjo un cambio en las reacciones de Rick cuando las
hojas le caian encima. Cada vez se pasaba mas tiempo mirandolas,
suspirando o frunciendo el cefio. Después, cuando escribia los
textos, lo hacia con parsimonia y muy concentrado, a menudo sin
responder a lo que le comentaba Josie hasta que terminaba. Y las
reacciones de Josie cuando Rick le devolvia las hojas eran cada vez
mas imprevisibles. Podia escrutar la hoja con mirada inexpresiva y
después dejarla sobre la cama sin hacer ningln comentario. O, en
otras ocasiones, volvia a tirar una hoja ya completada al suelo,
lanzandola hacia algun punto fuera del alcance de Rick.

De cuando en cuando, el ambiente se relajaba y volvia al de la
etapa previa, y los dos reian y discutian de manera amistosa. Pero



cada vez con mas frecuencia, o bien el dibujo de Josie o bien las
palabras de Rick provocaban un rifirrafe. Aun asi, la tranquilidad
normalmente se habia recuperado para cuando Melania Sirvienta
informaba de que ya habia pasado la media hora asignada para el
encuentro.

En una ocasion, Rick se inclind hacia delante, recogié una hoja, la
mird con atencion y dejé el lapiz. Siguid contemplando el dibujo
durante un rato, hasta que Josie se percatd desde la cama de lo que
sucedia y dejé de dibujar.

—¢Pasa algo, Rick?

—Hmm. Me estaba preguntando quiénes se supone que son
estos.

—¢A quién se parecen?

—Estos personajes que la rodean. éDebo entender que son
alienigenas? Casi parece que en lugar de cabeza tienen, bueno, un
0jo gigante. Lo siento si lo estoy interpretando todo mal.

—No lo has interpretado mal. —Su voz traslucia frialdad vy
también un poco de miedo—. Bueno, al menos no del todo. No son
alienigenas. Son... lo que son.

—De acuerdo. Son una tribu de gente con un ojo en lugar de
cabeza. Pero lo que resulta perturbador es que todos la miran a ella.

—¢éQué tiene eso de perturbador?

A mi espalda se hizo el silencio y, en los reflejos en la ventana, vi
que Rick seguia mirando la hoja.

—Bueno, dime, équé tiene de perturbador? —insistio Josie.

—No estoy seguro. También contribuye el globo extragrande que
has trazado encima de ella. No sé muy bien qué escribir.

—Escribe lo que te parezca que esta pensando. No es distinto de
los demas dibujos.

Se produjo un nuevo silencio. Los destellos del Sol en el cristal
me dificultaban ver sus reflejos y estuve tentada de darme la vuelta,



aunque eso les redujese la privacidad. Pero antes de que pudiera
hacerlo, Rick dijo:

—Los ojos de los tipos que la miran son muy inquietantes. Y lo
gue resulta todavia mas inquietante es que parece que ella quiere
que la sigan mirando.

—Ricky, esto es enfermizo. éPor qué iba a desear algo asi?

—No lo sé. Dimelo tu.

—éCOmo quieres que te lo diga yo? —La voz de Josie sonaba
irritada—. éQuién es el encargado de rellenar los globos?

—Tiene una media sonrisa. Como si interiormente estuviera
disfrutando.

—No, Ricky, te equivocas. Esto que planteas es enfermizo.

—Lo siento. Lo debo de haber interpretado mal.

—No pasa nada por malinterpretar. Asi que vamos, date prisa y
rellena el globo. Ya tengo casi terminado el siguiente. ¢Rick? éMe
estas escuchando?

—Quiza sea mejor que este no lo rellene.

—iOh, vamos!

Ahora el Sol ya se habia retirado y vi el reflejo de Rick en el
cristal dejando caer la hoja encima del desordenado montodn
acumulado cerca de la cama de Josie.

—Rick, estoy muy decepcionada.

—pPues no dibujes cosas como esta.

Se produjo un nuevo silencio. Yo veia a Josie en la cama,
simulando estar concentrada en el siguiente dibujo. En cambio, ya
no veia muy bien el reflejo de Rick, pero sabia que permanecia
inmovil, apoyado contra el armario moderno, y miraba, mas alla de
donde yo estaba, por la ventana posterior.

Cuando terminaba la visita de Rick, lo habitual era que Josie se
sintiera fatigada y lanzase los lapices, el cuaderno y las hojas sueltas
al suelo y se tumbara boca abajo en la cama para descansar. En ese
momento yo me levantaba del Sofa del Botdn para recoger todo lo



que habia quedado desparramado por el suelo y entonces podia
enterarme de los temas que habian surgido durante la visita.

Josie, aunque estuviera con la mejilla aplastada contra Ia
almohada, no dormia y a menudo seguia haciendo comentarios con
los ojos cerrados. De modo que era del todo consciente de que yo
miraba los dibujos mientras los recogia y estaba claro que no le
importaba. De hecho, es probable que en realidad deseara que los
mirase todos.

En una ocasion, recogiendo las cosas del suelo, me topé con una
hoja en la que, pese a mirarla solo de pasada, de inmediato me di
cuenta de que estaban dibujadas Missy y la nifa de los brazos largos
de la reunidon de interaccion. Habia, como era de esperar, varias
inexactitudes, pero la intencidén de Josie quedaba muy clara. Las dos
hermanas, con aire antipatico, ocupaban el centro del dibujo,
mientras que otros rostros menos acabados se amontonaban a su
alrededor. Y pese a que no habia ningin detalle del mobiliario,
deduje que el escenario era la Sala Diafana. De no ser por el enorme
globo que tenia encima, hubiera sido facil no percatarse de la
presencia de una pequena e imprecisa criatura aplastada en el
espacio entre las dos hermanas. A diferencia de la Missy Dibujada y
de la Nifia de los Brazos Largos Dibujada, esta criatura carecia de los
habituales atributos humanos, como rostro, hombros y brazos, y
parecia mas bien uno de esos charquitos de agua que se formaban
en la Isla, cerca del fregadero. De hecho, de no ser por el globo que
tenia encima, ningun transelnte que pasara por alli y lo viera
imaginaria que esa forma pretendiese representar a una persona.
Las dos hermanas ignoraban por completo a la Persona Charquito de
Agua, pese a que la tenian pegada a ellas. En el interior del globo
Rick habia escrito:

«Estas listillas se creen que no tengo forma. Pero si la tengo.
Solo que la mantengo oculta. ¢Porque por qué iba a querer que la
vean?»

Pese a que yo solo eché un vistazo rapido al dibujo, Josie sabia
que lo habia recogido y, con voz somnolienta, me dijo desde la



cama:

—¢No te parece que lo que ha escrito es muy raro?

Como yo me limité a sonreir y continué ordenando la habitacion,
afiadio:

—éCrees que se ha quedado con la idea de que pretendia
representarlo a él con esa cosa? ¢El chiquillo entre las dos nifias
repelentes? ¢Crees que por eso ha rellenado el globo con estos
comentarios?

—Es posible.

—Pero tu no lo crees, éverdad que no, Klara? —Y anadio—: Klara,
éme estas escuchando? Vamos. éPodemos hablar de esto?

—Tal vez resultase mas ldgico pensar que esa personita era Josie.

No volvid a abrir la boca mientras yo iba apilando las hojas en
pequenos montones y los iba dejando encima de otros en un hueco
debajo del tocador. Pensé que por fin se habia quedado dormida,
pero de pronto pregunto:

—¢Por qué lo dices?

—No es mas que una suposicion. Creo que Rick pensaba que la
personita era Josie. Y creo que Rick intentaba ser amable.

—¢éAmable? éPor qué iba a querer ser amable?

—Creo que Rick se preocupa por Josie. Por cdmo parece cambiar
en segun qué situaciones. Pero en este dibujo Rick esta siendo
amable. Porque esta sugiriendo que Josie es lo bastante lista para
protegerse a si misma y en realidad no esta cambiando.

—¢Y qué hay de malo en que a veces yo quiera comportarme de
un modo distinto? éQuién quiere ser igual a todas horas? El
problema de Rick es que siempre me critica cuando hago cualquier
cosa que a él no le gusta. Y lo hace porque quiere que yo siga
siendo igual que cuando éramos pequefios.

—No creo que sea eso lo que Rick quiere.

—¢éPues entonces de qué va todo esto? ¢Todo este rollo de la
persona informe, de la ocultacién? No veo donde esta la amabilidad.
Este es el problema de Rick. No quiere crecer. O al menos su madre
no quiere que madure y él le sigue la corriente. La idea es que va a



vivir con su madre eternamente. ¢{Cdmo va a ayudar eso a nuestro
plan? Cada vez que muestro que intento madurar, él empieza a
refunfufar.

Yo no respondi y Josie siguid echada con los ojos cerrados. Al
final se quedd dormida, pero antes de hacerlo dijo en voz baja:

—Tal vez si. Tal vez pretendia ser amable.

Me pregunté si Josie sacaria a relucir ese dibujo en concreto —y
las palabras en el globo— durante la siguiente visita de Rick. Pero no
lo hizo, y me percaté de que habia una suerte de norma tacita entre
ellos de no hablar directamente de ninguno de los dibujos ni de las
palabras de los globos una vez que los habian terminado. Tal vez ese
pacto era necesario para poder dibujar y escribir libremente. Aun asi,
como ya he dicho, desde el principio me parecid que el juego de los
globos estaba lleno de peligros, y fue eso lo que acabd provocando
el repentino final de las visitas de treinta minutos de Rick.

Era una tarde lluviosa, pero, aun asi, los rayos de Sol entraban,
aunque débiles, en el dormitorio. En los dias previos se habian
sucedido varias visitas bastante relajadas y esa tarde se respiraba
buen ambiente. Hasta que doce minutos después de empezar la
visita —estaban de nuevo jugando a los globos— Josie preguntd
desde la cama:

—¢éQué pasa ahi abajo? ¢Todavia no has terminado?

—AUn estoy pensando.

—Ricky, la gracia del juego es no pensar. Se trata de escribir lo
primero que te pasa por la cabeza.

—De acuerdo. Pero este dibujo requiere darle unas vueltas.

—éPor qué? éQué tiene de diferente? Date prisa. Ya casi he
terminado el siguiente.

En el reflejo de la ventana, veia a Rick en su lugar habitual en el
suelo, con las piernas flexionadas para apoyar el dibujo en ellas y las
manos a los lados. Miraba el dibujo que tenia ante él con cara de
desconcierto. Al cabo de un rato, sin dejar de dibujar, Josie dijo:



—éSabes?, siempre te lo he querido preguntar. éPor qué tu
madre ya no conduce? Todavia tenéis ese coche, éverdad?

—Hace afios que nadie lo ha puesto en marcha. Pero si, sigue en
el garaje. Quiza cuando me saque el carnet de conducir reviso en
qué estado esta.

—¢ESs porque tu madre tiene miedo de los accidentes?

—Josie, ya hemos hablado de eso.

—Si, pero ya no me acuerdo. ¢Es porque le entré mucho miedo?

—Algo asi.

—Mi madre es todo lo contrario. Conduce demasiado rapido. —
Como Rick no decia nada, Josie le pregunté—: Ricky, étodavia no
has rellenado el globo?

—Estoy en ello. Dame un momento.

—No conducir es una cosa. Pero éa tu madre le da igual no tener
amigas?

—Si que tiene amigas. Esa tal sefiora Rivers viene a todas horas.
Y también es amiga de tu madre, {no?

—No me refiero a eso. Todo el mundo puede tener uno o dos
amigos individuales. Pero tu madre carece de sociabilidad. Mi madre
tampoco tiene muchas amigas. Pero si posee sociabilidad.

—éSociabilidad? Suena muy raro. éQué quiere decir?

—Quiere decir que cuando entras en una tienda o te metes en un
taxi la gente te toma en serio. Te trata bien. Ser capaz de desarrollar
la sociabilidad es importante, éno crees?

—Escucha, Josie, ya sabes que mi madre no siempre esta bien.
No es que esta situacion haya sido decision suya.

—Pero si toma decisiones, éno? Por ejemplo, tomd una decision
contigo. Cuando fuera que fuese eso.

—No sé por qué estamos hablando de esto.

—céSabes lo que creo, Ricky? Dime que me calle si te parece
injusto. Tu madre nunca te ha dejado madurar porque te queria solo
para ella. Y ahora ya es demasiado tarde.

—No sé por qué estamos hablando de esto. (Y ademas qué
importa? ¢A quién le importa lo de la sociabilidad? Nada de todo



esto tiene por qué interponerse en la vida de uno.

—Ricky, si que se interpone. Para empezar, se interpone en
nuestro plan.

—Escucha, hago lo que puedo...

—Pero no es suficiente, Ricky. No paras de hablar de nuestro
plan, pero équé haces realmente por él? Cada dia que pasa nos
hacemos mas mayores y van sucediendo cosas. Yo hago todo lo que
puedo, pero tu no, Rick.

—éQué no hago y deberia estar haciendo? éAcudir @ mas
reuniones de interaccidn de las tuyas?

—Al menos podrias intentarlo con mas empefio. Podrias hacer lo
que dijimos. Estudiar mas. Intentar entrar en Atlas Brookings.

—¢A qué viene hablar ahora de Atlas Brookings? No tengo ni la
mas remota posibilidad.

—pPor supuesto que la tienes, Ricky. Eres listo. Hasta tu madre
dice que tienes posibilidades.

—Una posibilidad tedrica. Los de Atlas Brookings la magnifican,
pero es de menos del dos por ciento. Eso es todo. El porcentaje de
no mejorados que aceptan es de menos del dos por ciento.

—Pero tu eres mas listo que cualquiera de los otros no mejorados
que puedan intentar ser admitidos. Asi que épor qué no vas a
intentarlo? Te lo diré. Porque tu madre quiere que te quedes con ella
para siempre. No quiere que salgas del cascardén y te conviertas en
un verdadero adulto. Eh, étodavia no has terminado? Ya tengo listo
el siguiente.

Rick permanecid en silencio, con la mirada fija en el dibujo. Josie,
pese a su anuncio, continud trabajando en el nuevo.

—En cualquier caso —continué—, écdmo va a funcionar? Me
refiero a nuestro plan. ¢Cémo va a funcionar si yo tengo capacidad
de sociabilidad y t no? Mi madre conduce demasiado rapido. Pero al
menos tiene coraje. Con Sal todo salidé mal, pero después de eso
reunio el coraje para seguir adelante conmigo. Hace falta coraje para
hacerlo, ¢no crees?



De pronto Rick se inclind hacia delante y empezd a escribir en el
dibujo. En ocasiones usaba una revista como soporte, pero esta vez
vi que apoyaba la hoja directamente contra su muslo y se le iba
arrugando. A pesar de eso siguid escribiendo a toda prisa, se
incorpord y dejo caer el lapiz al suelo. En lugar de entregarle el
dibujo en mano a Josie, lo lanzd sobre la cama y la hoja aterrizé en
el edredodn, delante de ella. Sin dejar de mirar a Josie con unos
enormes 0jos llenos de rabia y temor, Rick retrocedid hasta situarse
cerca de la puerta.

Josie se volvio hacia él sorprendida. Dejo el lapiz y agarré la
hoja. Se quedd un buen rato mirandola con aire inexpresivo,
mientras Rick la observaba desde la puerta.

—No me puedo creer que hayas escrito esto —dijo ella por fin—.
¢Por qué lo has hecho?

Yo seguia sentada en el Sofa del Botdn y juzgué que la tension
habia llegado a un punto tal que ya no estaba justificado
concederles privacidad, de modo que me volvi para mirarlos. Tal vez
Rick se habia olvidado de mi presencia, porque mi movimiento
parecid sobresaltarlo. Me mird un instante, con los ojos todavia
rebosantes de rabia y temor, y salid a toda prisa de la habitacion.
Oimos sus pasos bajando la escalera.

Después de oirse el ruido de la puerta principal, Josie bostezo,
tiré al suelo todo lo que habia encima de la cama y se acostd boca
abajo para dormir, como si la reunidn hubiese acabado como
cualquier otra.

—A veces resulta agotador —dijo con la cara aplastada contra la
almohada.

Me levanté del Sofa del Botdn y me puse a ordenar la habitacidn.
Josie permanecid con los ojos cerrados y no dijo nada mas, pero yo
sabia que no se habia quedado dormida. Mientras iba recogiendo,
eché un vistazo al dibujo que habia provocado la tension.

Como era de esperar, en €l aparecian versiones de Josie y Rick.
Habia muchas inexactitudes, pero suficientes parecidos como para
no tener dudas sobre las identidades que el dibujo pretendia



representar. La Josie Dibujada y el Rick Dibujado parecian flotar en
el cielo, con los arboles, carreteras y casas en miniatura muy abajo.
Detras de ellos, en otra parte del cielo, se veian siete pajaros
volando en formacion. La Josie Dibujada sostenia con ambas manos
un pajaro mucho mas grande y se lo ofrecia como regalo especial al
Rick Dibujado. La Josie Dibujada mostraba una amplia sonrisa y al
Rick Dibujado se lo veia entusiasmado.

No habia globo para el Rick Dibujado. El Unico globo era para los
pensamientos de la Josie Dibujada, y en su interior Rick habia
escrito:

«Qjala pudiera salir y caminar y correr y montar en monopatin y
nadar en los lagos. Pero no puedo porque mi madre tiene Coraje. Asi
que en lugar de hacer todo eso me tengo que quedar en casa y
estar enferma. Me alegro. Me alegro de verdad».

Afadi el dibujo al montdn que habia ido recogiendo y me
aseguré de que no quedase encima. Josie seguia inmovil y en
silencio, con los ojos cerrados, pero yo sabia que no estaba dormida.
En los dias previos a la excursion a la Cascada Morgan tal vez en
una situacion como esa podria haber hablado con Josie y ella me
habria respondido con sinceridad. Pero ahora la relacion entre las
dos habia cambiado, asi que opté por no decir nada. Me acerqué al
tocador, me incliné y dejé la ultima pila de dibujos junto a las otras,
debajo del mueble.

Rick no regresd ni el dia siguiente ni el posterior. Pero cuando
Melania Sirvienta pregunto: «éAdonde ha ido el chico? éSe ha puesto
enfermo?», Josie se limitd a encogerse de hombros y no respondid.
A medida que pasaban los dias y seguiamos sin visitas de Rick,
Josie empezd a ponerse mas nerviosa y sus gestos me indicaban
que era mejor que me mantuviera alejada de ella. Continuaba
dibujando en la cama, pero sin Rick y el juego de los globos el
entusiasmo fue decreciendo, y a menudo lanzaba al suelo dibujos sin



acabar, se tumbaba en la cama y se quedaba un buen rato mirando
al techo.

Una tarde, mientras permanecia en esa postura con la mirada
perdida, le dije:

—Josie, si quieres, podemos jugar al juego de los globos. Si Josie
hace los dibujos, me esforzaré por pensar en las palabras mas
adecuadas.

Ella siguid mirando al techo. De pronto se volvié y me dijo:

—NMira, no va a funcionar. Da igual que hayas estado escuchando,
no puedes sustituir a Rick. Es imposible.

—De acuerdo. Lo siento. No deberia haber propuesto...

—No, no deberias haberlo hecho.

A medida que pasaban mas dias sin visitas de Rick, Josie se fue
aletargando y a mi empezd a preocuparme que volviera a
debilitarse. Pensé que era el momento idéneo para que el Sol
enviase su ayuda especial, y cada vez que sus manchas en el
dormitorio se alteraban de forma repentina, o cada vez que emergia
de pronto en el cielo de entre las nubes, yo observaba con especial
atencidn. Pero pese a que seguia enviando su nutriente habitual de
manera constante, la ayuda especial no llegaba.

Una mafana, regresé al dormitorio después de bajar su bandeja del
desayuno y me la encontré sentada en la cama, apoyada en los
almohadones, dibujando muy concentrada, con el entusiasmo de
antafio. Tenia una expresion seria que no le habia visto nunca
mientras dibujaba, y cuando intenté entablar una conversacion, no
me hizo ni caso. Cuando, mientras ordenaba la habitacidn, me
acerqué a la cama, ella cambid de postura para impedir que pudiera
echar un vistazo a la hoja.

Al cabo de un rato, la arrancod del cuaderno, la arrugd hasta
convertirla en una bola y la dejé en un pliegue del edreddn entre ella
y la pared. Empezd un nuevo dibujo, con los ojos muy abiertos y



atentos. Me senté en el Sofa del Botdn, esta vez de cara a ella, para
dejarle claro que estaba dispuesta a conversar cuando quisiera.

Después de casi una hora, dejo el lapiz y se quedd un rato
contemplando el dibujo.

—éKlara? éVes el cajon inferior de la izquierda? éMe puedes traer
un sobre? Uno de los grandes acolchados.

Mientras me inclinaba ante el cajon, vi que Josie volvia a coger el
lapiz y, por sus movimientos, deduje que no estaba dibujando sino
escribiendo. Dobld el dibujo y colocd una hoja en blanco entre
ambas mitades para evitar que se manchara, cogid el sobre
acolchado e introdujo con cuidado su obra. Estird la cinta de papel
que protegia el adhesivo y cerrd el sobre, presionando los bordes
para asegurarse de que quedaba bien sellado.

—Me alegro de haberlo terminado —dijo, haciendo girar el sobre
entre las manos, como si eso la reconfortase. Pero cuando empecé a
alejarme de la cama, me lo tendio.

—éPuedes meterlo en el cajon del que has sacado el sobre? El de
abajo a la izquierda.

—Por supuesto. —Lo cogi, pero no lo meti de inmediato en el
cajon. Me quedé en mitad de la habitacion, con el sobre en las
manos, y la miré.

—Me pregunto si este dibujo es un regalo especial de Josie para
Rick.

—¢Por qué lo dices?

—Es solo una suposicion.

—Bueno, pues tu suposicidn es correcta. Lo he hecho para Rick.
Para cuando vuelva a aparecer.

Se produjo un silencio, durante el cual ella me observaba, sin que
YO supiera a ciencia cierta si estaba impaciente por que yo metiera el
sobre en el cajon que me habia indicado, o estaba esperando a que
dijera algo mas sobre Rick y sus visitas. Al final comenté:

—Quiza vuelva pronto.

—Tal vez si. Aunque de momento no lo parece.



—Creo que a Rick le encantara ver el dibujo. Vera que Josie ha
tenido un detalle con él.

—No he tenido un detalle con él. —Me miré enojada—. Me
estaba aburriendo y he hecho un dibujo. Eso es todo. Pero tienes
razon. Es para Rick. El problema es que va a tener que venir para
que se lo pueda dar. Y ya no viene por aqui.

Continué mirandome. Yo seguia plantada en mitad de la
habitacion.

—Josie —dije pasado un rato—. Si quieres, se lo puedo llevar.

Vi sorpresa y también entusiasmo en sus ojos.

—éQuieres decir que se lo llevarias a su casa?

—Si, después de todo es la casa de al lado.

—Supongo que no seria tan raro que se lo llevaras. Los AA de
otras personas se pasan el dia haciendo recados, ¢no?

—Estaré encantada de hacerlo. Creo que seré capaz de encontrar
el camino hasta su casa.

—éLo podrias hacer hoy? é¢Antes de comer?

—Cuando quiera Josie. Si quieres, puedo entregarselo ahora.
Ahora mismo.

—¢Te parece que es una buena idea?

Alcé un poco el sobre acolchado.

—Estaria encantada de poder llevarle a Rick el dibujo de Josie.
Sera interesante para mi explorar el exterior. Y si Rick recibe este
dibujo especial, puede que perdone a Josie y vuelva a ser su mejor
amigo.

—¢éQué quieres decir con «perdonar»? Soy yo la que tiene que
perdonarle. Klara, este comentario ha sido una idiotez. Me parece
que ya no quiero darle esto ahora.

—Lo siento. Ha sido error mio. Todavia no entiendo el
funcionamiento del perddn. Aun asi, creo que sera mejor llevarle
ahora el dibujo. Creo que le gustara.

El enojo desaparecio de su rostro.

—De acuerdo. Adelante. Llévaselo. —Y mientras yo empezaba a
volverme, afiadid en voz baja—: Probablemente tengas razon.



Supongo que es él quien tiene que perdonarme a mi.

—Se lo llevaré y veremos cdmo reacciona.

—De acuerdo. —Y sonrid—. Si se muestra grosero con respecto
al dibujo, lo rompes, éde acuerdo?

Su sonrisa era casi como las de antes de la Cascada Morgan. Le
sonrei y dije:

—Espero que no sea necesario.

Se dejd caer sobre la almohada con aire jovial.

—Vamos, vete. Ahora necesito descansar.

Pero, mientras abandonaba la habitacidn sosteniendo el sobre
acolchado contra el pecho, de pronto me llamé:

—Enh, Klara.

—éSi?

—Debe ser aburrido vivir aqui con una nifia enferma, éno?

Sonreia, pero vi el miedo detras de la sonrisa.

—Nunca es aburrido estar con Josie.

—Me esperaste mucho tiempo en la tienda. Estoy segura de que
desearias haberte ido con otro nifio.

—Jamas he deseado algo asi. Mi deseo era ser la AA de Josie. Y
el deseo se hizo realidad.

—Si, pero... —Dejo escapar una risita llena de tristeza—. Pero eso
fue antes de llegar aqui. Te prometi que todo seria maravilloso.

—Soy muy feliz aqui. No tengo otro deseo que ser la AA de Josie.

—Si mejoro, podremos salir continuamente. Podriamos ir a la
ciudad, ver a mi padre. Quiza él podria llevarnos a las otras
ciudades.

—Son posibilidades para el futuro. Pero Josie debe tener una
cosa clara: yo no podria tener mejor casa que esta. Ni una nifia
mejor que Josie. Me alegro de haber esperado. Gerente me permitid
esperar.

Josie se quedd pensando en eso. Cuando volvid a sonreir, era
todo felicidad, sin rastro de miedo.

—Entonces somos amigas, éverdad? Las mejores amigas.

—Si, por supuesto.



—De acuerdo. Bien. Y recuerda: no le aguantes ninguna tonteria
a Rick.

Yo también sonrei y alcé el sobre acolchado para dejar claro que
me ocuparia de él.

Melania Sirvienta no puso objeciones a que fuera sola a casa de Rick
para hacer el recado. Aun asi, mientras yo atravesaba la zona de
gravilla hacia la puerta con aspecto de marco, se quedd
observandome desde la entrada de la casa y no se metié dentro
hasta que pisé el primer campo.

Segui el sendero desdibujado y el terreno empezo a ser cada vez
mas impredecible, y a menudo a una zona mas mullida al pisar le
sucedia abruptamente otra mucho mas dura. De pronto la hierba me
llegaba a la altura de los hombros y me angustio la posibilidad de
desorientarme. Pero esta parte del campo estaba dividida en bloques
muy bien organizados, de modo que cuando pasaba de uno al
siguiente, podia ver con claridad los que aparecian alineados delante
de mi. Ayudaba bastante menos el hecho de que con mucha
frecuencia se me cruzaba en el campo de vision la hierba que
emergia de un lado o del otro, pero enseguida aprendi a apartarla
extendiendo un brazo. De haber tenido los dos brazos libres, podria
haber avanzado incluso mas rapido, pero llevaba el sobre de Josie
en una mano y no podia arriesgarme a dafiarlo. Por fin desaparecio
la hierba alta a mi alrededor y me encontré frente a la casa de Rick.

Ya al verla desde la distancia habia llegado a la conclusion de que
la casa de Rick no era de tanto nivel como la de Josie. Ahora, al
verla de cerca, descubri que muchos de los listones de madera
blancos habian adquirido una tonalidad grisacea —incluso
amarronada en algunas partes— y tres de las ventanas eran
rectangulos oscuros sin cortinas ni persianas. Subi por una escalera
de tablones que se curvaban bajo mi peso y accedi a una plataforma
construida con mas tablones que en este caso presentaban
resquicios entre ellos, a través de los cuales se veia el suelo



embarrado que habia debajo. Cerca de la puerta principal de la casa
habia una nevera arrinconada, con la parte trasera expuesta a los
transelntes, y vi que las arafias habian tejido sus telas entre los
intrincados refuerzos metalicos. Me detuve para observar las
delicadas telarafias y en ese momento se abrid la puerta —pese a
que yo no habia pulsado todavia el timbre— y Rick salido a la
plataforma.

—Disculpa —dije de inmediato—. No pretendia invadir tu
privacidad. He venido para hacer un recado importante.

No parecia enojado, pero no abrid la boca y siguid
observandome.

—Es frecuente que los AA hagan recados importantes —dije—.
Josie me ha enviado con esta mision.

Alcé el sobre.

De pronto en el rostro de Rick aparecié el entusiasmo, pero se
desvanecié de inmediato.

—Entonces me alegro de que hayas venido —dijo.

Tal vez se esperase que yo me limitara a entregarle el sobre y me
marchase. Pero yo habia previsto esta posibilidad y no hice amago
de ofrecérselo. Seguimos ambos inmdviles sobre los tablones,
mirandonos cara a cara, mientras el viento se filtraba por las
ranuras.

—En ese caso —dijo por fin—, supongo que deberias pasar. Pero
te aviso, la casa no es bonita.

El suelo del recibidor era de madera oscura y pasamos junto a un
baul abierto en el que habia cosas como lamparas rotas y zapatos
desparejados. Rick me condujo a una sala enorme con un ventanal
que daba a los prados. El mobiliario no era moderno y no era a
juego como en la Sala Diadfana; aqui habia un enorme armario
oscuro, alfombras con el dibujo descolorido y sillas, unas rigidas y
otras mullidas, de diversos tamanos y formas. Entre los abundantes
cuadros de pequefio tamafio que colgaban de las paredes, habia
algunas fotografias y dibujos a lapiz, y alli las arafias también habian
anidado en los cantos de los marcos. Habia libros, relojes de esfera



circular y mesitas bajas. Vi claro que no me iba a ser facil
desplazarme, de modo que elegi un punto en que el suelo estaba
razonablemente despejado, me dirigi a él y me planté alli, dando la
espalda al ventanal.

—Bueno, pues aqui es donde vivimos —dijo Rick—. Mi madre y
yo.

—Ha sido muy amable por tu parte hacerme pasar.

—Te he visto llegar desde el piso superior. Voy a tener que subir
enseguida. —Sefalo hacia el techo con un movimiento de los ojos—.
Supongo que habras notado el olor.

—No tengo olfato.

—Lo siento, no lo sabia. Pensaba que el olfato seria una facultad
importante. Me refiero a temas de seguridad. Por si algo se quema y
ese tipo de cosas.

—Tal vez por este motivo a los B3 los han dotado de un olfato
moderado. Yo no puedo oler nada.

—Bueno, pues ahora mismo eso es una ventaja. Porque esta
casa todavia huele. A pesar de que esta mafiana he limpiado el
vestibulo. Una y otra vez. —Le brotaron lagrimas de los ojos, pero
siguid mirandome.

—¢éLa madre de Rick no se encuentra bien?

—Se podria decir que no. Aunque no esta enferma del mismo
modo que Josie. Pero, si no te importa, prefiero no hablar de mama.
¢Qué tal esta Josie?

—Me temo que no ha mejorado.

—¢Ha empeorado?

—Tal vez no ha empeorado. Pero creo que su estado no es nada
bueno.

—Eso es lo que pensaba yo. —Suspird y se sentd en el sofa
delante de mi—. De modo que te ha enviado aqui con un recado.

—Si. Me ha pedido que te entregara esto. Ha trabajado muy duro
en él.

Le tendi el sobre de modo que pudiera cogerlo sin levantarse del
sofa. Pero él se puso en pie, pese a que acababa de sentarse, cogid



el sobre y lo abrié con sumo cuidado.

Se quedd un buen rato mirando el dibujo y se lo veia a punto de
sonreir.

—«Rick y Josie juntos para siempre» —dijo por fin.

—CEs lo que dice? ¢En el globo?

—Oh, pensaba que ya lo habias visto.

—Josie lo ha metido en el sobre sin ensefiarmelo.

Siguiéd contemplandolo un poco mas y después le dio la vuelta
para mostrarmelo.

Era diferente de todos los que habia visto durante el juego de los
globos. La mayor parte de la hoja estaba llena de objetos
puntiagudos, muchos de ellos con agresivas puntas protuberantes,
entrelazadas en una impenetrable malla. Josie habia utilizado lapices
de varios colores para crear la malla, pero el resultado final era
sombrio e intimidante. Sin embargo, habia un espacio despejado en
la parte inferior izquierda, en el que aparecian las siluetas de dos
personas menudas que daban la espalda a los transelntes,
alejandose cogidos de la mano. Eran demasiado esquematicos como
para poder identificarlos como algo mas que un nifio y una nifa,
pero parecian felices y despreocupados. Tenian un globo justo
encima, pero como carecia de la tipica linea o de los circulitos, las
palabras que contenia parecian mas el eslogan de un poster o el
anuncio en la puerta de un taxi que los pensamientos de alguno de
los dos.

—¢éQué te parece? —me pregunto.

—Es muy bonito. Creo que es un dibujo encantador.

—Si, supongo que lo es. Y lleva un mensaje encantador.

De pronto se oyd el estruendo de miusica y voces eléctricas
procedentes de la planta superior y en el rostro de Rick se dibujé un
rictus de fastidio. Salié a toda prisa de la sala, con el dibujo de Josie
en las manos.

—iMama! —gritd desde el pasillo—. iMama! iPor el amor de Dios,
baja el volumen!



Se oyd una voz procedente de la planta superior que decia algo y
a continuacién Rick modero el tono:

—Subo en un minuto. Pero entretanto, por favor, baja el
volumen.

Los sonidos electronicos aminoraron, y cuando Rick regreso a la
espaciosa sala, volvio a mirar el dibujo de Josie.

—Si, es un dibujo encantador. Dale las gracias a Josie de mi
parte.

—Creo que Josie espera que Rick vaya en persona a darle las
gracias.

La sonrisa desaparecio de su rostro.

—No es tan sencillo, éno te parece? —dijo—. TU estas siempre
alli, oyéndolo todo. Asi que sabes muy bien a qué me refiero. Josie
no para de pincharme. Nadie tiene por qué aguantar eso. Se pasa
mucho y después cree que todo se puede arreglar con un bonito
dibujo. Mandando a su AA para que me lo entregue. Bueno, pues
tiene que entender que las cosas no siempre se arreglan con tanta
facilidad.

—Si Rick viene a hacer una visita mas, creo que Josie tal vez esté
dispuesta a disculparse.

—éEn serio? Escucha, conozco a Josie y apuesto a que esta
bastante convencida de que soy yo quien tiene que disculparse.

—Josie y yo ya hemos tenido esta discusion. Creo que esta
dispuesta a disculparse con Rick.

—Supongo que yo también me he pasado con mi manera de
reaccionar. Pero no puede seguir diciendo las cosas que dice sobre
mi madre. No es justo. Mi madre pone todo el empeno de su parte y
esta mejorando.

Aunque la versidén de Rick que me habia abierto la puerta y se
habia quedado mirandome en la plataforma se parecia mucho a la
que me ignoraba por completo durante sus visitas, resultaba
interesante comprobar que ahora se parecia mucho mas a la
persona con la que habia hablado durante la reunidn de interaccion,
cuando los otros nifios salieron al jardin. De hecho, era casi como si



esta version de Rick se encontrara conmigo por primera vez desde
aquella tarde y hubiéramos retomado la conversacion que iniciamos
entonces.

—Estoy de acuerdo en que Josie se ha mostrado en algunos
momentos desagradable —dije—. Pero eso tal vez se deba a que
Josie considera que la madre de Rick lo ata demasiado corto.
Demasiado corto para que el plan de Rick y Josie pueda llevarse a
cabo en el futuro.

—Pero épor qué Josie no para de echarle la culpa a mama? No es
justo.

—A Josie le preocupa el plan. Creo que considera que la madre
de Rick es reacia a dejar marchar a Rick, porque teme la soledad
que para ella supondria su partida.

—Escucha, puede que seas una AA muy inteligente, pero hay
muchas cosas que desconoces. Si solo escuchas la version de Josie,
nunca tendras la imagen completa. Y no se trata solo de mama.
Ultimamente, Josie esta siempre tratando de pillarme.

—<¢Pillarte?

—Tienes que haberlo oido. Lo hace a todas horas. O bien me
acusa de pensar en eso demasiado, o se ofende porque no pienso lo
suficiente en ella de ese modo. Siempre tratando de pillarme, diga
yo lo que diga. Me acusa de pasarme el dia mirando a esas chicas
que puedo ver en mi DS, y cuando vuelve a sacar el tema y yo no le
respondo, entonces me suelta que me pasa algo raro. Que mi
actitud no es normal. No para de decir que de nifios estabamos tan
cerca el uno del otro que lo del sexo tal vez no nos funcione. Todo lo
gue yo pueda decir o hacer resulta que esta mal y entonces me pilla.
Y no para de hablar de mama. Se pasa mucho. Con o sin plan, no es
justo.

Se volvid a sentar y las manchas de Sol le cayeron encima. Dejé
con sumo cuidado el dibujo de Josie a su lado en el sofa, y aunque
quedo boca abajo, no dejaba de mirarlo.

—En cualquier caso —dijo casi en un susurro—, ahora Josie esta
enferma. Nada de lo que se refiere a nuestro plan tiene sentido si



ella no mejora pronto. Y tal como va la cosa... Ultimamente no sé
qué pensar. —Alzé la cabeza para mirarme—. Escucha, Klara. Se
supone que eres superinteligente. Asi que, bueno, écdmo ves la
situacion? ¢éJosie esta muy enferma?

—Creo, como ya he dicho, que la enfermedad de Josie es grave.
Es posible que se debilite tanto que acabe muriéndose, como su
hermana. Pero creo que todavia hay una posibilidad de que pueda
recuperarse que los adultos no han tenido en cuenta. También creo
que ahora la situacidn es urgente y que no podemos seguir
esperando. Aunque pueda resultar irrespetuoso y suponga vulnerar
la privacidad, creo que tal vez ha llegado el momento de actuar. Hoy
he venido aqui en primer lugar, claro esta, para hacer el recado
importante. Pero también con la esperanza de que Rick pueda
darme algunos consejos Utiles.

—TU eres superinteligente y yo soy un nifio bobo que ni siquiera
ha sido mejorado. Pero de acuerdo. Si quieres, intentaré
aconsejarte. Dispara.

—Quiero atravesar los campos hasta el granero del seifior McBain.
Creo que Rick estuvo alli al menos una vez. Josie me lo conto.

—¢Te refieres al granero que hay ahi arriba? Fuimos una vez
cuando éramos muy pequefios. Antes de que ella enfermase.
Después yo he ido mas veces, pero solo. No tiene nada especial. No
es mas que un sitio en el que sentarse a la sombra si estas
caminando por alli. éComo puede ayudar a Josie ese sitio?

—No puedo contartelo ahora, por si fuera necesario que lo
mantenga en secreto. Tal vez esté llevando las cosas demasiado
lejos por el simple hecho de ir hasta el granero del sefior McBain.
Pero creo que debo intentarlo.

—¢Quieres hablar con el sefior McBain? éSobre la salud de Josie?
Vas a necesitar mucha suerte para dar con él por ahi. Vive a ocho
kildbmetros, en su granja. Ultimamente casi nunca viene por aqui.

—No es con el sefior McBain con quien quiero hablar. Pero, por
favor, no deberia contarte nada, o pondremos en riesgo la ayuda
especial que Josie podria recibir. Lo Unico que necesito de Rick es



que me dé algunos consejos Utiles. —Me giré, de modo que ahora
los dos contemplabamos la vista del ventanal—. Por favor, dime.
¢Hay un sendero, aunque sea exiguo, entre la hierba por el que
pueda llegar hasta el granero? Uno como el que me ha traido hasta
la casa de Rick.

Se puso en pie y se acerco a la ventana.

—Hay algo parecido a un sendero. Mas facil de seguir unos dias
que otros. Como ti misma has dicho es exiguo. Nadie se cuida de
mantenerlo practicable. A veces empiezas a recorrerlo y te
encuentras con que la hierba ha crecido por todas partes. Pero si
hay una parte bloqueada o encharcada, normalmente es facil dar un
rodeo. Siempre hay un modo u otro de llegar alli, aunque sea en
pleno invierno. —De pronto se puso a repasarme de arriba abajo
como si por primera vez me mirase con verdadero interés—. No sé
mucho sobre los AA. Asi que no sé si te va a resultar muy
complicado. Si quieres, puedo acompanarte. Si de verdad eso va a
ser de alguna ayuda para Josie, aunque ahora mismo ni nos
hablamos, me encantaria poder echarte una mano.

—Es muy amable por tu parte, Rick. Pero creo que es mejor que
vaya sola. Como ya he dicho, hay una posibilidad...

—Oh, Dios... —De pronto Rick se dio la vuelta y se dirigié hacia la
puerta.

Yo ya habia advertido el ruido de pasos moviéndose por el
interior de la casa, pero ahora se oian justo en el pasillo. Y unos
instantes después, la sefiora Helen —aunque entonces yo todavia no
sabia su nombre— entrd6 en la sala. Pased la mirada por la
habitacion, pero no parecio percatarse de mi presencia. Llevaba un
abrigo fino —de los que se ponen los oficinistas cuando salen a la
calle— echado sobre los hombros, porque todavia no habia metido
los brazos en las mangas, y lo agarrd para impedir que se le cayese
mientras avanzaba con paso decidido hacia el arcon de madera que
habia bajo la repisa de la ventana.

—:éDonde puede estar? Qué tonta soy. —Levantd la tapa del
arcdn y se puso a rebuscar entre las cosas alli guardadas.



—Mama3, équé estas buscando?

Rick parecia molesto, como si su madre hubiera quebrantado
alguna norma. Se acercd a mi y los dos observamos a la sefiora
Helen inclinada sobre el arcén.

—Lo sé, lo sé —dijo—. Tenemos visita. La saludaré en un
momento.

Cuando se incorpord y nos mird, sostenia en la mano un zapato
del que colgaba su pareja anudada por el cordon.

—Lo siento —dijo, mirandome directamente—. Soy una
maleducada. Bienvenida.

—Gracias.

—Una nunca sabe como saludar a una invitada como tu. Después
de todo, éeres una invitada? ¢O te trato como a una aspiradora?
Supongo que acabo de tratarte asi. Lo siento.

—Mama —dijo Rick en voz baja.

—Carifio, no refunfufies. Déjame entablar relacidn con nuestra
invitada a mi manera.

El zapato colgante cayd por su propio peso en el arcon. La
sefiora Helen se quedd mirandolo, con el otro todavia en la mano.
Me percaté de que Rick se estaba poniendo cada vez mas nervioso y
quise salir de la sala para proporcionarles privacidad, pero justo en
ese momento la sefiora Helen empezo a hablarme.

—Sé quién eres. La compafiera de la pequefia Josie. iQué éxito
has tenido! Chrissie me lo ha contado todo. Viene por aqui muy a
menudo, éverdad que si, Rick? éNo quieres sentarte?

—Es usted muy amable. Pero creo que ya deberia regresar.

—Espero que no sea por mi presencia. He bajado para poder
mantener una agradable conversacion.

—Mama3, Klara tiene cosas que hacer. Y probablemente ti todavia
estés fatigada.

—Me encuentro muy bien, gracias por preocuparte, carifo. —Y
dirigiéndose a mi afiadid—: Por lo visto anoche no estaba en mi
mejor momento. Bueno, Klara, supongo que debo despertarte
curiosidad. Chrissie dice que muestras curiosidad por todo. De ser



asi, habras notado que soy inglesa. éEstas equipada para identificar
acentos? O tal vez estés capacitada para analizar mis entrafias,
hasta llegar a mi genética.

—Mama3, por favor.

—En la tienda a menudo entraban ingleses —dije, sonriendo—.
De modo que todos los AA estabamos familiarizados con su acento.
Lo encontrabamos muy agradable y Gerente, la sefiora que se
ocupaba de nosotros, siempre nos animaba a aprender mas sobre
él.

—ilmaginar a todos esos robots recibiendo lecciones de
elocucion! iQué maravilla!

—Mama...

—Y hablando de lecciones, Klara. Porque te llamas Klara,
¢verdad? Hablando de lecciones, llevo tiempo dandole vueltas a una
idea...

—Mama, no. Klara no esta interesada en...

—Carifio, déjame hablar. La tenemos aqui en persona, asi que
aprovechemos la ocasidon. Carino, debo decir que Ultimamente
tiendes a querer llevar siempre la batuta. Resulta de lo mas irritante.
Klara, {quieres escuchar nuestra idea?

—Por supuesto.

Rick empezd a dar pasos como dispuesto a abandonar la sala
enojado. Pero se detuvo en la puerta, de modo que, desde donde yo
estaba, podia verle la espalda y la parte posterior de los codos.

—No voy a participar en esto —sentencid, como si se dirigiera a
alguien en el pasillo.

La sefiora Helen me sonrid y se sentd en el sofa que hacia un
momento habia ocupado Rick. Se reacomodd el abrigo ligero con
una mano, mientras con la otra seguia sosteniendo el zapato.

—Rick iba al colegio, ésabes? Me refiero a uno de verdad, de
esos de antafio. Era bastante cadtico, pero hizo buenos amigos.
¢Verdad que si, carifio?

—No pienso participar.



—éEntonces por qué sigues merodeando por aqui? Carifio, lo que
estas haciendo es absurdo. O te marchas o te quedas.

Rick no se movio, siguid alli plantado de espaldas y apoyo el
hombro en el marco de la puerta.

—Bueno, en resumidas cuentas, Rick dejo el colegio y empezd
con las clases desde casa, como todos los nifios inteligentes. Pero
entonces, bueno, como ya debes saber, las cosas se complicaron.

La sefiora Helen se calld y dirigid la mirada por encima de mi
hombro. Pensé que habia visto algo en el ventanal a mi espalda, y
estaba a punto de darme la vuelta, cuando dijo:

—Klara, no hay nada ahi fuera. Me he quedado abstraida. Al
recordar un incidente. A veces me pasa. Rick te lo puede decir.
Necesito que alguien me dé un empujoncito cuando me pongo asi.

—Mama, por el amor de Dios...

—¢éPor dénde ibamos? Ah si, de modo que el plan era que Rick
siguiera las clases con sus profesores por pantalla desde casa como
el resto de los ninos inteligentes. Pero obviamente, como supongo
que ya sabes, todo se complicd. Y ahora aqui estamos. Carifio,
équieres contar tu la historia desde ahi? éNo? Bueno, en resumen:
aunque Rick no fue mejorado, todavia tiene opciones muy
razonables. Atlas Brookings acepta a un pequefio numero de
estudiantes no mejorados. Es la Unica universidad decente que
todavia lo hace. Gracias a Dios, tienen principios. Ahora mismo hay
unas pocas plazas disponibles cada ano, de manera que la
competencia es feroz. Pero Rick es inteligente y si se postulara y tal
vez recibiera un poco de ayuda especializada, del tipo que yo no
puedo proporcionarle, tendria buenas opciones de conseguirlo. iOh
si, carifio, es asi! iNo niegues con la cabeza! Pero el resumen de
todo este asunto es que no encontramos profesores por pantalla
para él. O bien pertenecen al TWE, que prohibe a sus miembros
aceptar a estudiantes no mejorados, o bien son bandidos que piden
unos emolumentos astrondmicos que nosotros, claro esta, no
podemos asumir. Pero entonces oimos que venias a vivir en la casa
de al lado y se me ocurrid una idea brillante.



—iMama! iHablo en serio! iNo vamos a seguir adelante con esto!
—Rick volvié a entrar en la sala, dirigiéndose con paso decidido
hacia su madre, como dispuesto a agarrarla y llevarsela.

—Muy bien, carifio, si lo tienes tan claro, lo vamos a dejar aqui.

Rick se plantd ante el sofa y no le quitaba ojo a la sefiora Helen.
Ella modificd levemente la postura para poder seguir mirandome
esquivando el cuerpo de su hijo.

—Justo ahora, Klara, cuando creia estar en un suefio. Pero no era
un suefo. Estaba mirando ahi fuera —sefiald con el zapato detras de
mi— y recordaba. Vuélvete y mira todo lo que quieras. Te aseguro
gue ahora mismo no hay nada ahi fuera. Pero antafio, hace tiempo,
estaba mirando hacia ahi y si vi algo.

—Mama —insistid Rick, pero la sefiora Helen ya habia cambiado
de tema y su tono de voz habia perdido intensidad. El se volvié hacia
mi, dando un paso hacia atras, de manera que ya no obstruia la
vision de su madre.

—Era un dia muy agradable —relatd la sefiora Helen—. Hacia las
cuatro de la tarde. Llamé a Rick y él vino y también lo vio, éno es
asi, carifio? Aunque pretendié haber llegado demasiado tarde.

—pPudo ser cualquier cosa —dijo Rick—. Cualquier cosa.

—A quien vi fue a Chrissie, la madre de Josie, tal como te lo digo.
La vi saliendo de entre la hierba, justo ahi, agarrando a alguien del
brazo. Me estoy explicando muy mal. Lo que quiero decir es que
parecia que esa otra persona hubiera intentado huir y Chrissie
hubiese corrido tras ella. Y la habia agarrado del brazo, pero no
habia conseguido detenerla. De modo que las dos habian salido
disparadas, por decirlo de algin modo. Justo ahi, de entre la hierba
de nuestra propiedad.

—Tal vez ese dia mama no estaba en las mejores condiciones
para ver las cosas con claridad.

—Podia ver perfectamente bien. A Rick no le gusta lo que cuento
y por eso trata de insinuar todo tipo de cosas.

—éQuiere usted decir —pregunté— que vio a la madre de Josie
salir de entre la hierba con una nifia? éUna nifia que no era Josie?



—Chrissie intentaba retener a esa persona y al final logro
dominar mas o menos la situacion. Justo ahi. Chrissie agarraba a la
nifia con las dos manos. Rick entré a tiempo para ver esa parte. Y
después las dos volvieron a desaparecer entre la hierba.

—Podia ser cualquiera. —Rick, ahora ya mas relajado, se sentd
junto a su madre y también se puso a mirar por el ventanal—. Vale,
una de las dos personas era la madre de Josie, eso lo acepto. Pero la
otra...

—La otra parecia Sal —dijo la sefiora Helen—. La hermana de
Josie. Por eso llamé a Rick. Hacia ya dos largos afios que se suponia
que Sal habia fallecido.

Rick se rio y pasando el brazo por los hombros de su madre la
achucho con carifio, provocando una oscilacion en el abrigo ligero.

—Mama tiene teorias raras. Como una segun la cual Sal sigue
viviendo en esa casa, escondida en algun armario.

—Rick, yo nunca he dicho esto. Nunca he sugerido en serio una
cosa asi. Sal fallecid, fue una gran tragedia, y no debemos plantear
tonterias al respecto. Lo que estoy diciendo es que la persona a la
que vi, tratando de escaparse de Chrissie, se parecia a Sal. Eso es lo
que he dicho.

—Pero es una historia muy rara —intervine.

—Klara, acabo de pensar —dijo Rick— que Josie quiza se esté
preguntando si te ha pasado algo.

—Oh, pero nuestra pequeiia amiga todavia no se puede marchar
—dijo la sefiora Helen—. Acabo de recordar de qué estabamos
hablando hace un momento. Estabamos hablando de la educacién
de Rick.

—iNo, mama, basta!

—Pero, carifio, Klara esta aqui y quiero hablar con ella de eso.
Vaya, ¢y qué tenemos aqui? —La sefiora Helen acababa de reparar
en el dibujo de Josie, que Rick habia dejado en el sofa, boca abajo
encima del sobre.

—iBastal —Antes de que la sefiora Helen pudiera cogerlo, Rick
agarré el dibujo y lo sacé de inmediato de alli.



—Carifio, ya estas otra vez con lo mismo. Siempre queriendo
llevar la batuta. Tienes que contenerte.

Dandole la espalda a la sefiora Helen para que no viera lo que
estaba haciendo, Rick metid con cuidado el dibujo de Josie en el
sobre. Después salié de la sala, esta vez sin detenerse en la puerta.
Oimos sus pasos decididos por el pasillo y la puerta principal que se
abria y después se cerraba con un portazo.

—Un poco de aire fresco le vendra bien —dijo la sefiora Helen—.
Tiende a aislarse. Y ahora incluso ha dejado de visitar a Josie.

De nuevo estaba mirando por el ventanal y esta vez, cuando me
volvi, vi a Rick fuera, sobre los tablones, apoyado en la barandilla de
la escalera que bajaba desde la plataforma. Miraba hacia los
campos, cubierto por manchas de Sol. El viento le agitaba el cabello,
pero él permanecia inmovil.

La sefiora Helen se levantd del sofa y se acercd a mi, de modo
que quedamos situadas una al lado de la otra, frente al ventanal. Era
unos cinco centimetros mas alta que la Madre. Sin embargo, al estar
de pie no mantenia una posicion tan erguida como la Madre, sino
que se inclinaba ligeramente hacia delante, como si, al igual que la
hierba alta del exterior, sufriera los embates del viento. En ese
momento no estaba dividida en varios bloques y a la luz del ventanal
vi los pelillos blancos que le crecian en la barbilla.

—No me he presentado debidamente —dijo—. Por favor, llamame
Helen. He sido muy grosera.

—En absoluto. Ha sido usted muy amable. Pero me temo que mi
aparicion ha provocado fricciones.

—Oh, en esta casa siempre tenemos fricciones. Y, por cierto,
antes de que me lo preguntes. Si, echo de menos Inglaterra. Sobre
todo, echo de menos los setos. En Inglaterra, al menos en la parte
de la que provengo, a tu alrededor ves verde por todos lados, con el
terreno siempre dividido por setos. Hay setos por todas partes. Es
todo tan ordenado... En cambio, mira ahi fuera. Campos y campos
sin separacion alguna. Supongo que por algin lado habra alguna
valla, pero quién sabe.



De pronto se calld, de modo que aproveché para decir:

—Creo que si que hay vallas. En realidad, son tres campos
separados por vallas.

—Una valla se tira abajo como si nada —dijo—. Y se coloca en
otra parte. Se puede cambiar la configuracién del terreno en uno o
dos dias. Una propiedad dividida por vallas es temporal. Se puede
cambiar todo con la misma facilidad con la que se cambia un
decorado. Yo antes era actriz. Llegué a actuar en teatros decentes. Y
también en teatros ruinosos. Vallas, équé son las vallas? Un
decorado. Eso es lo bonito de Inglaterra. Los setos transmiten una
sensacion de historia asentada en la tierra. Cuando actuaba, jamas
me olvidaba de mi texto. Mis colegas actores se olvidaban todo el
tiempo. En general no eran muy buenos. Pero yo jamas olvidaba el
texto. Ni una sola linea. A menudo, a lo largo de estos afios, he
pensado en preguntarle a Chrissie sobre lo que vi. Viene a visitarme
de vez en cuando, y mantenemos agradables conversaciones. He
pensado a menudo en preguntarle, pero al final siempre me
contengo. Pienso: no, mejor no lo hagas. Al fin y al cabo, no es
asunto mio.

—Me parece que la madre de Rick queria hablar conmigo sobre
la educacion de Rick.

—Por favor, llamame Helen. Si, asi es. Como has podido
comprobar, Rick es reticente a sacar el tema. Me refiero a la
posibilidad de que ti le ayudes. Supongo que primero tendria que
hablarlo con Chrissie. O incluso con Josie. No lo sé. El protocolo no
me queda muy claro. Si una pidiera prestada una aspiradora... Pero
ya sé que no es lo mismo. Tienes que disculparme. Soy una
maleducada. Lo Unico que Rick necesita es un poco de ayuda. Le he
comprado los mejores libros de texto. Son de la época anterior a que
los nifios fueran mejorados y son los mas adecuados para €l. Pero
todo el mundo da por hecho que tiene a algun profesor ayudandolo.
El estudio se le da bien, sobre todo la fisica, la ingenieria, este tipo
de cosas, pero cuando se topa con algo que no entiende, no tiene a
nadie que se lo pueda explicar, y es entonces cuando se desmorona.



Yo le decia: preglntale a Josie, pero, claro, él no quiere ni oir hablar
de esa posibilidad.

—Entonces la senora Helen quiere que yo ayude a Rick con sus
libros de texto?

—Es solo una idea. Estos libros de texto para ti seran un juego
de nifos. Es solo para ayudarle a pasar los examenes. Realmente
necesita poder entrar en Atlas Brookings. Es su Unica oportunidad.
Yo no estaba pensando en nada a mas largo plazo. Pero supongo
qgue primero deberia hablarlo con Chrissie.

—Que Rick pudiera ir a la universidad de Atlas Brookings seria
algo muy positivo. En este caso, si, me gustaria mucho ayudar a
Rick, siempre y cuando no altere la dedicacién que le debo prestar a
Josie. Tal vez si Rick retomase sus visitas, podria traer sus libros de
vez en cuando.

Vi que mi respuesta no satisfacia a la sefiora Helen. Continuaba
mirando a Rick, que seguia inmovil en la plataforma de madera, y
finalmente dijo:

—Supongo que, si soy sincera, este no es el verdadero problema.
Si, un apoyo profesoral ayudaria. Pero el auténtico escollo es que,
por el momento, tal como estan las cosas, Rick no quiere siquiera
intentarlo. Si pusiera de su parte, sé que al menos tendria una
oportunidad. Sobre todo porque dispongo de un arma secreta para
ayudarlo. Para darle un pequefio empujon extra, estamos hablando
nada menos que de entrar en Atlas Brookings. Pero no lo va a
intentar, al menos no como es debido. Y no lo hara por mi.

—¢Por usted?

—Se ha convencido a si mismo de que no puede marcharse y
dejarme aqui sola. Es obvio que yo me las puedo arreglar sin ningin
problema. Pero a él le encanta imaginar que estoy desvalida, que en
Su ausencia voy a hacer todo tipo de cosas terribles.

—¢éLa universidad Atlas Brookings esta muy lejos de aqui?

—A un dia en coche. Pero la distancia es lo de menos. El esta
convencido de que el tiempo maximo que puede dejarme sola es



una hora. ¢Cdmo va a madurar y a salir al mundo si no me puede
dejar sola mas de una hora?

En el exterior, Rick bajo de la plataforma hacia la hierba. Lo hizo
con mucha lentitud, como si sonase despierto, y supe, por el modo
en que mantenia un brazo pegado al pecho, que seguia sosteniendo
el dibujo de Josie. Mientras su cabeza y hombros desaparecian de mi
vista, la sefiora Helen continud:

—Klara, te diré lo que en realidad queria preguntarte. La
auténtica peticion, la importante de verdad. éLe podrias pedir a Josie
que tratase de convencer a Rick? Ella es la Unica que puede hacerle
cambiar de opinidn. Es muy testarudo y también sospecho que tiene
miedo. Pero équién puede culparle? Sabe que enfrentarse al mundo
de ahi fuera no sera facil. Pero Josie es la persona capaz de hacerle
ver las cosas de un modo diferente. ¢Hablaras con ella? Sé que
tienes una gran influencia sobre ella. éLo haras por mi? No te limites
a comentarselo una vez, insistele, para que ella lo presione.

—Por supuesto, estaré encantada de hacerlo. Pero creo que Josie
ya le ha hablado a Rick en estos términos. De hecho, la actual crisis
entre ellos diria que esta relacionada con el hecho de que Josie se
mostrd muy insistente sobre este asunto.

—Es interesante saberlo. Si lo que dices es cierto, entonces es
mas importante que nunca lo que te estoy pidiendo. Josie tal vez
crea que tiene que desdecirse para reconciliarse con él. Puede llegar
a creer que estaba equivocada. Bueno, tienes que hablar con ella.
Decirle que debe perseverar, sean cuales sean los berrinches que le
provoque a Rick. ¢Te pasa algo, querida?

—Lo siento. Es que estoy un poco sorprendida.

—iOh! ¢éPor qué estas sorprendida, querida?

—Bueno, yo... La verdad, estoy sorprendida porque la peticiéon de
la sefiora Helen sobre Rick parece muy sincera. Me sorprende que
alguien ponga tanto empefio en que se produzca una situacién que
supondra quedarse sola.

—Y esto te sorprende?



—Si. Hasta hace poco no creia que los humanos pudieran elegir
de manera voluntaria la soledad. No sabia que a veces hay fuerzas
mas poderosas que el deseo de evitar la soledad.

La sefiora Helen sonrid.

—La verdad es que eres un encanto. No lo dices, pero sé lo que
estas pensando. El amor de una madre por su hijo. Algo tan noble
que puede sobreponerse al miedo a la soledad. Y puede que no
estés equivocada. Pero permiteme que te diga que hay otros
muchos motivos por los que, en una vida como la mia, una puede
preferir la soledad. En el pasado he optado muchas veces por vivir
asi. Por ejemplo, preferi eso a seguir con el padre de Rick. Padre ya
fallecido, por desgracia, aunque Rick no tiene ninguin recuerdo de él.
Aun asi, fue durante un tiempo mi marido, y no fue del todo un mal
marido. Gracias a €l podemos vivir como vivimos, aunque no
nademos en la abundancia. Por ahi vuelve Rick. Ah, no. Prefiere
quedarse fuera y seguir enfurrufado.

En efecto, Rick habia vuelto a subir a la plataforma y habia
mirado hacia la casa, pero optd por sentarse en el Ultimo escaldn,
dandonos una vez mas la espalda.

—Debo volver con Josie —dije—. Ha sido muy amable por parte
de la sefiora Helen mostrar su confianza en mi al contarme todo
esto. Haré lo que me pide y hablaré con Josie.

—E insistele. Es el Unico modo de que Rick cambie de opinion. Y,
como te he dicho, tengo un arma secreta. Un contacto. Quiza la
proxima vez que Chrissie lleve a Josie a la ciudad, quiza la proxima
vez que pose para su retrato, Rick y yo podriamos pedirles que nos
llevaran. Y entonces Rick conoceria a mi arma secreta y con suerte
le impresionaria. Chrissie y yo ya hemos hablado del tema. Pero todo
esto es indtil mientras Rick no cambie de actitud.

—Lo entiendo. Adids. Ahora debo marcharme.

Cuando sali a la plataforma, senti el viento que se colaba por las
ranuras de un modo mas intenso que antes. Los campos ya no
estaban divididos en blogues, de modo que veia una Unica imagen
muy nitida de todo el paisaje hasta el horizonte. Pese a los angulos



alterados, el granero del sefior McBain estaba donde esperaba que
estuviese, aunque ahora la silueta era un poco diferente de la que se
veia desde la ventana trasera de la habitacion de Josie.

Crucé por delante de la nevera de las telarafias y llegué al
escaldn superior en el que estaba sentado Rick. Pensé que tal vez
siguiera enfadado y me ignorase, pero alzé la cabeza y me mird de
un modo afable.

—L o siento si mi visita ha provocado tensiones —dije.

—No es culpa tuya. Nos sucede a menudo.

Los dos nos quedamos mirando los campos que teniamos delante
y al cabo de un momento me di cuenta de que su mirada se dirigia,
como la mia, hacia el granero del sefior McBain.

—Estabas contandome algo —me dijo—. Antes de que bajara
mama. Decias que querias ir al granero por algin motivo.

—Si. Y tendra que ser al atardecer. Es fundamental elegir bien el
momento de ese desplazamiento.

—CY estas segura de que no quieres que te acompane?

—Rick es muy amable. Pero si hay senderos mas o menos
practicables que llevan hasta el granero del sefor McBain, es mejor
gue vaya sola. Es importante que no dé nada por hecho.

—De acuerdo, si tu lo dices... —Me miraba con los ojos
entrecerrados, en parte por las manchas de Sol que tenia sobre la
cara, pero me di cuenta de que también porque estaba otra vez
estudiandome con suma atencion, tal vez valorando mi capacidad
para afrontar ese recorrido—. Escucha —dijo por fin—. No acabo de
entender de qué va todo esto. Pero si va a ayudar a Josie a ponerse
bien, te deseo buena suerte.

—Gracias. Ahora debo volver a la casa.

—¢éSabes? He estado pensando en eso —dijo—. Quiza podrias
decirle a Josie que me ha encantado su dibujo. Que le estoy muy
agradecido. Y que, si le parece bien, me gustaria ir a visitarla pronto
y decirselo en persona.

—Josie se pondra contenta cuando se lo diga.

—Entonces quiza me paso mafiana.



—Si, por supuesto. Bueno, pues adiés. Ha sido una visita muy
interesante para mi. Gracias por tus Utiles consejos.
—Nos vemos pronto, Klara. Ten cuidado en el camino de regreso.

Tal como le habia dicho a Rick, la eleccién del momento justo para el
desplazamiento hasta el granero del sefior McBain era crucial, y
cuando atravesé la zona de gravilla en direccién a la puerta con
aspecto de marco por segunda vez ese dia, me entrd el panico de
haber errado en los calculos. El Sol ya estaba bajo, y no podia dar
por descontado que el segundo y tercer campos serian tan faciles de
atravesar como el primero.

El recorrido empezd de manera tranquila, el sendero hasta la
casa de Rick estaba en un estado muy similar al de la mahana. Esta
vez tenia las dos manos libres para apartar las hierbas altas, y
cuando lo hacia, salian volando los insectos propios del anochecer. Vi
mas insectos revoloteando ante mi, cambiando de posiciones con
nerviosismo, pero sin querer alejarse demasiado de su grupo.

El temor de no llegar a tiempo al granero del sefior McBain hizo
que solo echase un vistazo rapido a la casa de Rick al pasar junto a
ella, y continué por el sendero desdibujado mas alla de donde habia
llegado la dltima vez. Crucé otra puerta con aspecto de marco y la
hierba empezd a ser demasiado alta para poder seguir viendo el
granero. El campo se fragmentd en blogues, unos mas grandes que
otros, y yo segui avanzando, consciente de las diferentes atmdsferas
entre un bloque y otro. En un determinado momento la hierba era
blanda y flexible y el terreno facil de transitar, pero cruzaba un limite
y todo se oscurecia, la hierba no cedia a mis manotazos y se oian
extrafios ruidos a mi alrededor; me entrd la angustia de haber
cometido errores de calculo importantes que hicieran del todo
injustificable alterar su privacidad del modo en que pretendia
hacerlo, y que debido a ello mis esfuerzos acabasen teniendo
consecuencias negativas para Josie. Mientras atravesaba un bloque
particularmente desagradable, oi a mi alrededor los aullidos de un



animal sufriente y me vino a la mente una imagen de Rosa, sentada
en el suelo, en el exterior, con pequenas piezas de metal esparcidas
a su alrededor, mientras estiraba ambas manos para agarrar una de
sus piernas, extendida muy rigida ante ella. La imagen permanecié
en mi mente solo un segundo, pero el animal siguid haciendo ruidos
y noté que la tierra se hundia bajo mis pies. Recordé al terrible toro
de la excursion a la Cascada Morgan, que parecia haber emergido de
debajo de la tierra, y durante un instante incluso pensé que el Sol no
era en absoluto carifioso y que esa era la verdadera razén de que
Josie empeorase. Incluso en ese momento de desconcierto estaba
convencida de que, si lograba meterme en un bloque mas
agradable, estaria a salvo. También oi una voz que me llamaba vy
descubri un objeto —con la forma de uno de esos conos de trafico
que colocaban los obreros que reparaban calles— sobre la hierba,
unos pasos por delante de mi. La voz venia de detras del cono, y
cuando traté de acercarme a ella, me di cuenta de que habia dos
conos, uno metido dentro del otro, lo cual permitia que el superior
se balancease, tal vez para atraer la atencidn de los transelntes.

—iKlara! iVamos! iPor aqui!

Me acerqué y me percaté de que no eran conos, sino Rick, que
apartaba la hierba con una mano y me tendia la otra. Ahora que lo
habia reconocido, tenia todavia mas incentivos para dirigirme hacia
él, pero los pies se me hundieron mas y tuve claro que, si daba otro
paso, perderia el equilibrio y me hundiria por completo. Sabia
también que, pese a que Rick parecia estar al alcance de mi mano,
en realidad no estaba tan cerca, debido a la temible linde que
separaba nuestros respectivos bloques. Pese a todo, él seguia
tendiéndome la mano, y cuando su brazo saltd a mi bloque, aparecié
alargado y curvado.

—iVamos, Klara!

Pero yo ya habia asumido que no tardaria en hundirme en el
suelo, que el Sol estaba enojado conmigo y tal vez por eso se
mostraba desagradable, y que Josie estaba decepcionada conmigo.
Empecé a perder el sentido de la orientacion, pese a que el brazo de



Rick cada vez se alargaba y retorcia mas hasta que me tocd. Dejé de
hundirme y mis pies se estabilizaron un poco.

—Muy bien, Klara. Por aqui.

Me estaba guiando —casi arrastrandome— y de pronto me vi en
un bloque agradable, con unas generosas manchas de Sol sobre mi,
y los pensamientos volvieron a ordenarse en mi cabeza.

—Gracias. Gracias por venir a ayudarme.

—Te he visto desde la ventana. éEstas bien?

—Si, todo vuelve a estar bien. Este campo ha presentado mas
problemas de los que me esperaba.

—Supongo que estos pequefos socavones pueden ser
traicioneros. Debo decirte que desde ahi arriba parecias una de esas
moscas que revolotean a ciegas alrededor de la ventana. Pero la
comparacion es grosera. Discllpame.

Sonrei y le dije:

—Me siento como una idiota. —Recordé a qué habia venido y
comprobé la posicion del Sol—. Este desplazamiento es muy
importante —le dije, volviendo a mirarlo—. Pero he calculado mal y
no llegaré a tiempo.

La hierba era todavia demasiado alta para poder ver el granero
del sefior McBain a lo lejos, pero Rick miraba directamente en esa
direccién, usando una mano a modo de visera para protegerse los
ojos y deduje que él era la bastante alto para verlo.

—Deberia haber salido de la casa con mas tiempo —dije—, en
lugar de esperar el momento oportuno. Pero he aguardado a que
Josie se durmiese para hacer que Melania Sirvienta creyera que iba a
casa de Rick para hacer otro recado. Pensaba que dispondria de
tiempo suficiente, pero los campos han resultado mas complicados
de atravesar de lo que me imaginaba.

Rick seguia mirando hacia el granero del sefior McBain.

—No dejas de decir que no vas a llegar a tiempo —comentd—.
Pero écuando tienes que llegar exactamente?

—En el momento en que el Sol llega a la altura del granero del
sefior McBain. Pero antes de que desaparezca.



—Escucha, no entiendo de qué va esto. Y acepto que no me lo
puedas explicar por el motivo que sea. Pero, si quieres, te llevo
hasta alli.

—Es muy amable por tu parte. Pero incluso con Rick guiando,
sigo pensando que ya es demasiado tarde.

—No te guiaré. Te cargaré. A caballito. Nos queda un buen
trecho, pero si nos damos prisa, creo que podemos conseguirlo.

—éLo harias por mi?

—No paras de repetir que es importante. Importante para Josie.
Asi gque si, me gustaria ayudarte. No entiendo de qué va todo esto,
pero ya estoy acostumbrado a que sea asi. Si vamos a intentarlo,
tenemos que darnos prisa.

Se qird y se acuclilld. Comprendi que tenia que subirme a su
espalda, de modo que lo hice —rodeandolo con brazos y piernas
para sostenerme— y empezamos a movernos.

Ahora que iba mas alta, veia mejor el cielo del atardecer y el tejado
del granero del sefior McBain ante nosotros. Rick se movia con
soltura avanzando entre la hierba, y como tenia ambas manos
ocupadas sosteniéndome, recibia el impacto de las hierbas en la
cabeza y los hombros. Me dio pena, porque yo apenas podia hacer
nada por apartarlas.

Miré mas alla de la cabeza de Rick y vi que el cielo se habia
dividido en segmentos de formas irregulares. Algunos segmentos
mostraban un resplandor anaranjado o rosaceo, mientras que en
otros se veian fragmentos del cielo nocturno y partes de la luna eran
visibles en una esquina o borde. A medida que Rick avanzaba, los
segmentos se iban superponiendo y desplazandose entre si, incluso
mientras cruzabamos otra puerta con aspecto de marco. Tras ella, la
hierba dejoé de ser suave y oscilante y empezd a golpearnos con sus
formas planas, probablemente hechas de los mismos tablones que
se utilizan para los carteles publicitarios de las calles, y temi que Rick
se hiciera dano al chocar contra ellas. De pronto el cielo y el campo



dejaron de estar divididos en segmentos y tomaron la forma de una
sola imagen y el granero del sefior McBain emergid ante nosotros.

La incomoda idea que me rondaba por la cabeza ya no podia
dejarse de lado por mas tiempo. Incluso antes de que Rick acudiese
en mi ayuda, ya me habia empezado a plantear la duda de si
realmente el lugar de reposo del Sol era el interior del granero del
sefior McBain. Esta claro que fui yo, no Josie, quien sugirid por
primera vez tal cosa, aquel dia en que estabamos las dos mirando
por la ventana posterior de su habitacion; de modo que si al final la
suposicion resultaba erronea toda la culpa seria mia. Desde luego,
entonces en ningln momento Josie me cuestiond la ldgica de la
idea. Pero ahora resultaba desalentador ver que el Sol estaba a
punto de descender no en ese lugar al que estaba dedicando tantos
esfuerzos para acceder, sino en algin punto mucho mas lejano.

Lo que veia ahora me obligd a aceptar que mis temores estaban
justificados. El granero del sefior McBain era diferente de todos los
demas edificios que habia visto en mi vida. Parecia el cascardn
externo de una casa no terminada. Tenia un tejado gris en la tipica
forma de triangulo, sostenido a derecha e izquierda por paredes de
tonalidad mas oscura. Pero, con excepcion de las partes que
sostenian el tejado, la estructura no tenia paredes ni delante ni
detras. Era obvio que el viento la atravesaba sin ningun obstaculo. Y
ahora pude ver que el Sol se estaba ocultando por detras de la
estructura del granero y mandaba sus rayos a través de la parte
posterior abierta hacia nosotros mientras nos acercabamos.

Entretanto, habiamos llegado a un claro, no muy distinto del que
habia servido de terreno para construir la casa de Rick. Aqui habia
hierba, pero alguien, tal vez el propio sefior McBain, la habia cortado
hasta la altura de los pies. La siega se habia llevado a cabo de forma
muy profesional y se veia el rastro de los cortes, que conducian
hacia la entrada del granero. Y como en ese momento el Sol
resplandecia a través del granero, la sombra del edificio se
proyectaba sobre la hierba hacia nosotros.



Aun a riesgo de resultar ruda, le hice una indicacion urgente a
Rick apretando contra él brazos y piernas.

—iPor favor, detente! —le susurré al oido—. iPara! iPor favor,
déjame bajar!

Me bajo con cuidado y nos quedamos contemplando la escena
gue teniamos ante nosotros. Aunque a esas alturas ya no tenia otro
remedio que aceptar que el granero no podia ser el lugar en el que
descansaba el Sol, se me ocurrid una posibilidad esperanzadora: que
independientemente de ddnde se escondiera el Sol, el granero era
un lugar que habia construido el sefior McBain para contemplar cada
dia el Sol antes de que desapareciera, del mismo modo que Josie
siempre hacia una Ultima visita al bafio de su habitacién antes de
acostarse.

—Te estoy muy agradecida —dije, hablando en voz baja pese a
gue estabamos en el exterior—. Pero a partir de aqui es mejor que
Rick me deje sola y vuelva a casa.

—Haré lo que me digas. Si quieres, te puedo esperar aqui.
¢Cuanto crees que tardaras?

—Es mejor que Rick regrese a su casa. Si no, la sefora Helen se
preocupara.

—Mama esta bien. Creo que sera mejor que te espere aqui.
¢Recuerdas en qué situacion te he encontrado? Y probablemente el
camino de vuelta lo tendras que hacer a oscuras.

—Me las arreglaré. Rick ya ha sido muy amable. Y es mejor que
entre sola. Si te quedas aqui esperandome, me quitaras privacidad.

Rick volvid a mirar el granero del sefior McBain y se encogid de
hombros.

—De acuerdo, pues te dejo sola. Para que hagas lo que sea que
tienes que hacer.

—Gracias.

—Buena suerte, Klara. De verdad.

Se dio la vuelta, se adentro en la hierba alta y en unos instantes
lo perdi de vista.



Por fin sola, me concentré de pleno en la tarea que me habia
llevado hasta alli. Pensé que, si un transelnte se hubiera detenido
justo delante del granero cinco minutos antes, habria podido ver no
solo el cielo del atardecer en la parte trasera y la continuacion del
campo, sino muchos mas detalles del sombrio interior del granero.
Pero ahora, con los rayos del Sol dirigidos directamente hacia mi, tan
solo lograba distinguir algunas formas difusas con aspecto de cajas
amontonadas unas encima de otras. Y de nuevo me volvid a la
mente, con mas certidumbre que nunca, la idea de que, incluso
contando con una enorme generosidad por parte del Sol, lo que
estaba a punto de llevar a cabo entrafaba un riesgo e iba a requerir
de toda mi capacidad de concentracion. Oi a mi espalda el rumor de
la brisa entre la hierba y los graznidos de pajaros distantes vy,
ordenando mis pensamientos, empecé a avanzar por la hierba
cortada hacia el granero del seior McBain.

El interior estaba envuelto en una luz anaranjada. Habia particulas
de heno suspendidas en el aire como insectos del anochecer, que
iban cayendo sobre el suelo de madera del granero. Cuando me volvi
para echar un vistazo, mi sombra parecia un arbol muy alto a punto
de ser tumbado por el viento.

A mi alrededor habia varias cosas curiosas. Al entrar en el
granero, en un primer momento el intenso contraste entre el
resplandor de la luz y las sombras me resultd tan intenso que
necesité unos instantes para que los ojos se adaptasen. Sin
embargo, enseguida estableci que las balas de heno, cuyas formas
habia visto desde el exterior, estaban ahora a mi izquierda, apiladas
unas encima de otras de modo que formaban una suerte de
plataforma —que me llegaba hasta la altura de los hombros— a la
que los transelntes se podian subir e incluso echarse en ella para
descansar. Pero las balas de heno estaban amontonadas de un modo
que dejaba un espacio entre ellas y la pared, tal vez para que el
sefior McBain tuviera acceso a ese lado. Al mirar por encima de la



plataforma vi, clavados en la pared y recorriéndola de lado a lado,
los Estantes Rojos de nuestra tienda, con sus tazas de café de
ceramica dispuestas en fila boca abajo.

Al otro lado —a mi derecha—, donde las sombras eran mas
oscuras, Vi que un tramo de la pared era casi idéntico a la de la
parte central de la tienda. De hecho, estaba convencida de que, si
me acercaba, descubriria entre las sombras a un AA situado muy
orgulloso en el lugar preciso al que —dijeran lo que dijeran— habia
mas posibilidades de que los clientes dirigieran primero su atencion.

También a mi derecha, aunque no tan lejos como la hornacina,
estaba el Unico objeto del granero que podia considerarse un
mueble: una pequena silla metalica plegable, que ahora estaba
desplegada y dividida por una diagonal que separaba la parte
iluminada de la que quedaba en sombras. La silla también recordaba
a las que Gerente tenia guardadas en la trastienda y que algunas
veces desplegaba en la tienda, solo que en esta la pintura habia
empezado a saltarse y dejaba ver el metal de debajo.

Después de pensarlo un momento, decidi que no tenia por qué
ser de mala educacidn sentarse en la silla mientras esperaba al Sol.
Cuando lo hice, pensé que veria una imagen diferente de lo que me
rodeaba debido al cambio de angulo, pero descubri sorprendida que
lo que sucedié fue que el espacio se fragmentd, y no en los
habituales bloques, sino en segmentos de formas irregulares. En el
interior de algunos segmentos veia ciertas partes de las
herramientas agricolas del sefior McBain: el mango de una pala, la
mitad inferior de una escalera metalica. En otro segmento aparecian
lo que sabia que eran las bocas de dos cubos de plastico colocados
uno al lado del otro, pero que, tal vez debido a las peculiares
condiciones luminicas, se veian sin mas como dos O&valos
entrecruzados.

Sabia que ahora tenia al Sol muy cerca, y aunque por un lado
pensaba que debia ponerme en pie, como cuando recibiamos a un
cliente, por otro creia que invadiria menos su privacidad —y le
molestaria menos— si permanecia sentada. De modo que traté de



pasar lo mas desapercibida posible en la silla plegable y esperé. Los
rayos del Sol se hicieron mas presentes y adquirieron una tonalidad
mas anaranjada, e incluso llegué a pensar que eran capaces de
hacer que algunas particulas de heno se despegasen de las balas y
qguedaran flotando en el aire, ya que ahora veia ante mi muchas
mas.

De pronto me vino a la cabeza la idea de que, si estaba en lo
cierto y el Sol estaba pasando por el granero del sefor McBain
camino del lugar en el que descansaba, no me podia permitir ser
exquisitamente educada. Tenia que aprovechar con osadia la
oportunidad o todos mis esfuerzos —y la ayuda de Rick— no
servirian para nada. Asi que me concentré y empecé a hablar. No lo
hice en voz alta, porque sabia que para dirigirse al Sol no eran
necesarias las palabras como tales. Pero queria ser lo mas clara
posible, asi que formé las palabras, o algo muy proximo a ellas,
rapida y silenciosamente en mi cabeza.

«Por favor, haz que Josie se cure, como hiciste con Mendigo».

Alcé un poco la cabeza y vi, junto a los fragmentos de
herramientas agricolas y balas de heno, un trozo de un semaforo y
parte del ala de uno de los pajaros drones de Rick, y recordé la voz
de Gerente diciendo: «Esto no va a ser posible», y al Chico AA Rex
diciendo: «Klara, eres muy egoista». Y dije:

«Pero Josie todavia es una nifia y no ha hecho nada malo».

Y recordé los ojos de la Madre escrutandome desde el banco de
la mesa de picnic en la Cascada Morgan, y al toro mirandome con
furia como si yo no tuviese derecho a pasar ante su prado, y cai en
la cuenta de que podia haber enojado al Sol por entrometerme de
este modo justo cuando él necesita descanso. Articulé en mi mente
una disculpa, pero las sombras eran ahora todavia mas largas, de
modo que sabia que, si alargaba el brazo y extendia los dedos, las
sombras que proyectarian llegarian hasta la entrada del granero. Y
estaba claro que el Sol no queria hacer ninguna promesa sobre
Josie, porque, pese a toda su bondad, no era todavia capaz de ver a
Josie como alguien diferenciado de los demas humanos, algunos de



los cuales lo habian enfurecido mucho con su Polucidon y su
desconsideracion, y de pronto me senti como una idiota por haber
venido hasta aqui para hacer semejante peticion. El granero se llend
de una luz anaranjada aun mas intensa y volvi a ver a Rosa, tirada
en el suelo con una expresion de dolor, inclinandose hacia delante
para tocarse la pierna estirada. Bajé la cabeza y me aovillé para que
mi cuerpo no destacara encima de la silla, pero volvi a recordar que
se me estaban agotando las posibilidades de hacer mi peticién, asi
gue me armé de coraje y dije, casi verbalizandolo con palabras que
formé en mi mente:

«Sé que al venir aqui me estoy comportando con descaro e
insolencia. El Sol tiene todo el derecho a enojarse y entenderé
perfectamente el rechazo a tan siquiera tomar en consideracién mi
peticidon. Sin embargo, teniendo en cuenta tu enorme bondad, he
pensado que podia pedirte que retrasases por un instante tu
recorrido. Para escuchar mi propuesta. Suponiendo que pueda hacer
algo especial para complacerte. Algo que te haga particularmente
feliz. Si puedo conseguirlo, éconsiderarias entonces, a cambio, la
posibilidad de un acto de bondad hacia Josie? éTal como hiciste en
aquella ocasién con Mendigo y su perro?»

Mientras estas palabras recorrian mi mente, algo cambié de
manera clara a mi alrededor. El resplandor rojizo en el interior del
granero seguia siendo denso, pero ahora tenia un aspecto casi
amable, hasta el punto de que los diversos segmentos en que la
realidad que me rodeaba seguia dividida parecian flotar entre los
uUltimos rayos del Sol. Vi la parte inferior del Expositor Movil de
Cristal —reconoci las ruedecillas— elevandose poco a poco hasta
que quedd oculto tras un segmento vecino y, pese a que alcé la
cabeza y miré a mi alrededor, ya no veia ni rastro del temible toro.
Supe entonces que habia obtenido una ventaja vital, pero no podia
perder ni un segundo, asi que segui adelante, pero ya sin formar
medias palabras en mi cabeza, porque sabia que no disponia de
tiempo.



«Se lo mucho que el Sol detesta la Polucidn. Lo mucho que te
entristece y enfurece. Bien, pues he visto e identificado la maquina
que la produce. Si pudiera de algin modo localizarla y destruirla,
acabar con su Polucion, étomarias en consideracion, a cambio,
ofrecer tu ayuda especial a Josie?»

El interior del granero estaba cada vez mas oscuro, pero era una
oscuridad acogedora, y los segmentos no tardaron en desaparecer,
de modo que el espacio dejo de estar fragmentado. Estaba claro que
el Sol habia continuado su viaje, de modo que me levanté de la silla
y por primera vez me dirigi a la abertura de la parte trasera del
granero del sefior McBain. Vi desde alli que el campo continuaba
durante un buen trecho, hasta que se topaba con una linea de
arboles —una suerte de valla no del todo cerrada—, detras de los
cuales el Sol, fatigado y ya sin intensidad, se hundia en el suelo. En
el cielo se instalaba la noche y emergian las estrellas, y tuve la
percepcion de que el Sol me sonreia con afabilidad mientras
desaparecia para descansar.

Como muestra de gratitud y respeto, segui de pie en la abertura
trasera hasta que el Ultimo resplandor desaparecid bajo tierra.
Entonces atravesé el interior oscuro del granero del sefior McBain y
sali por donde habia venido.

La hierba alta se movié con suavidad a mi alrededor cuando me
adentré de nuevo en ella. Tener que atravesar los campos a oscuras
resultaba inquietante, pero estaba tan animada por lo que acababa
de suceder que apenas sentia miedo. Aun asi, con las irregularidades
del terreno recordandome los peligros que tenia por delante, me
alegré de oir de pronto la voz de Rick que me llamaba desde algin
punto cercano.

—Klara, éeres t0?

—éDonde estas?

—Por aqui. A tu derecha. No te he hecho caso y no he vuelto a
casa.



Caminé hacia la voz, la hierba desaparecidé y me encontré en un
claro. Era como si lo hubiera creado una aspiradora: una pequena
area circular en la que de nuevo la hierba crecia solo hasta la altura
del tobillo y en lo alto, en el cielo nocturno, se veia una porcion
curva de la luna. Rick estaba alli sentado, aparentemente en el
suelo, aunque al acercarme vi que estaba sobre una gran roca en su
mayor parte hundida en la tierra. Parecia tranquilo y me sonrio.

—Gracias por esperarme —le dije.

—Lo he hecho por puro egoismo. Suponte que te hubieras
quedado bloqueada aqui toda la noche y hubieras sufrido dafios. Me
habria metido en un buen lio por traerte hasta aqui.

—Creo que Rick me ha esperado porque es bondadoso. Le estoy
muy agradecida.

—¢Has encontrado lo que venias buscando?

—Oh, si. Al menos eso creo. Y creo que hay motivos para tener
esperanza. Esperanza para Josie. Esperanza en que mejorara. Pero
primero debo realizar una tarea.

—¢éQué tipo de tarea? Quiza pueda ayudarte.

—Lo siento, no puedo hablar de esto con Rick. Creo que esta
noche he llegado a un acuerdo. Un contrato, se podria llamar. Pero
podria peligrar si hablo de él.

—De acuerdo. No quiero poner nada en riesgo. Aun asi, si crees
que hay algo que yo pueda hacer...

—Si se me permite hablar con franqueza: lo mas importante que
puede hacer Rick es intentar entrar en Atlas Brookings. Si lo logra,
Josie y Rick podran seguir juntos y los deseos expresados en el
bonito dibujo seguiran siendo posibles.

—Dios mio, Klara, esta claro que mama te ha estado dando la
tabarra. Hace que todo suene muy facil. Pero no tienes ni idea de lo
que supone para alguien como yo conseguir una plaza en un lugar
como ese. Y si lo lograse, équé sera de mama? éla dejo sola en
casa?

—La sefiora Helen es mas fuerte de lo que Rick cree. Y aunque
Rick no esté mejorado, posee un talento especial. Si lo intentara con



todas sus fuerzas, creo que podria ser aceptado en Atlas Brookings.
Ademas, la sefiora Helen me ha dicho que dispone de un arma
secreta para ayudarle a conseguirlo.

—éUn arma secreta? Un lameculos al que conoce, un tipo que
tiene algo que ver con la direccién de ese sitio. Un antiguo amor de
ella. Yo no quiero saber nada de eso. Escucha, Klara, deberiamos
volver.

—Tienes razon. Llevamos fuera mucho tiempo. Puede que la
sefiora Helen esté preocupada. Y si logro regresar antes de que
llegue la madre de Josie, me evitaré un montdn de preguntas
incomodas.

Al dia siguiente, cuando sond el timbre a media mafiana, Josie
parecid sospechar de quién se trataba y salid de la cama y corrid
hacia el rellano. La segui y, mientras Rick entraba en el recibidor y
pasaba por delante de Melania Sirvienta, Josie se volvid hacia mi con
una sonrisa entusiasta. Pero a continuacidn puso una cara
inexpresiva y se dirigid al borde de la escalera.

—Eh, Melania —llamé—. éTU sabes quién es este tipo raro que
ha entrado?

—Hola, Josie —saludd Rick, mirandonos con una cautelosa
sonrisa—. He oido un rumor de que podiamos volver a ser amigos.

Josie se sentd en el Ultimo escaldn y, pese a que yo estaba
detras de ella, tuve la certeza de que ahora mostraba la mejor de
SuUs sonrisas.

—¢En serio? Qué raro. Me pregunto quién lo habra hecho correr.

La sonrisa de Rick gand firmeza.

—Supongo que no son mas que chismes. Por cierto, me encanto
el dibujo. Anoche lo enmarqué.

—¢De verdad? ¢En uno de esos marcos que haces tu mismo?

—Si te digo la verdad, utilicé uno de los viejos marcos de mama.
Hay montones por todos lados. Quité el dibujo de una cebra y puse
el tuyo.



—Menudo cambio.

Melania Sirvienta se habia retirado a la cocina y Rick y Josie
seguian sonriéndose, cada uno desde un extremo de la escalera.
Hasta que Josie debid hacer alguna sefial cdmplice, porque ambos
se movieron al mismo tiempo: ella se levantd y él se agarrd al
pasamanos.

Cuando se metieron en la habitacién, recordé las instrucciones de
Melania Sirvienta y los segui. Durante un rato, fue como en los viejos
tiempos: yo en el Sofa del Botdn mirando hacia la ventana trasera y
Rick y Josie a mi espalda, riéndose de tonterias. En cierto momento
le oi decir a Josie:

—Eh, Rick. No sé si esta es la manera correcta de cogerlo. —En
el reflejo del cristal vi que tenia en la mano un cuchillo que habia
quedado alli del desayuno—. ¢O es mejor asi?

—éCOmo quieres que lo sepa?

—Pensé que lo sabrias, por lo de ser inglés. Mi profesora de
quimica dijo que habia que cogerlo asi. Pero équé va a saber ella?

—éY cdmo voy a saberlo yo? ¢éY por qué sigues empefiada en
decir que soy inglés? Nunca he vivido alli, lo sabes perfectamente.

—Eso es culpa tuya, Rick. De hace dos o tres afos. No parabas
de insistir en que eras inglés de pies a cabeza.

—¢En serio? Debid ser en una etapa ya superada de mi vida.

—Oh, si. Te durd meses. No parabas de utilizar expresiones
afectadas como «Te lo ruego», «Mis disculpas»... Por eso pensaba
que sabrias como hay que coger el cuchillo.

—Pero épor qué un inglés iba a saber mas sobre eso que
cualquier otra persona?

Unos minutos después, oi que Rick se movia por la habitacién y
decia:

—éSabes por qué me gusta tanto este dormitorio? Porque huele
a ti, Josie.

—éQué? iNo me puedo creer que hayas dicho lo que acabas de
decir!

—Lo he dicho con todo el carino.



—iRick, a una chica no se le dicen esas cosas!

—No se lo diria a cualquier chica. Te lo digo a ti.

—éPerdon? éEntonces ya no soy una chica?

—Bueno, no una chica cualquiera. Lo que intento decir, lo que
digo, es que hacia tiempo que no venia y se me habia olvidado un
poco cdmo es la habitacion. El aspecto, el olor...

—Por Dios, Rick, es tan ofensivo...

Pero se reia mientras lo decia y, tras unos instantes de silencio,
Rick comento:

—Al menos ya no estamos enfadados. Me alegro de que sea asi.

Se produjo un nuevo silencio, que rompid Josie:

—Yo también. Yo también me alegro. —Y afadié—: Lo siento. Me
pasé hablando sobre tu madre. Es una buena persona y no pienso
nada de lo que dije. Y lamento estar siempre enferma. Sé que te
preocupas.

Vi en el cristal como Rick se acercaba a Josie y la rodeaba con un
brazo. Y un segundo después, sumo el otro brazo. Josie dejé que la
abrazara, aunque no estird sus propios brazos para corresponderle,
tal como si hacia con la Madre cuando se despedian.

—¢éEsto que estas haciendo es para poder olerme mejor? —le
preguntd pasados unos instantes.

Rick no respondid a la pregunta, pero dijo:

—éKlara? ¢Estas ahi?

Cuando me di la vuelta, se separaron un poco y me miraron.

—éSi?

—Tal vez deberias, ya sabes... Proporcionarnos privacidad, como
siempre dices.

—Oh, si.

Me observaron mientras me levantaba del Sofa del Botdén vy
pasaba por delante de ellos. Al llegar a la puerta, me volvi y dije:

—Siempre he querido proporcionar privacidad. Pero habia cierta
preocupacion por lo de meterse mano. —Los dos se quedaron
perplejos, asi que continué—: Se me dieron drdenes de asegurarme



de que no habia metidas de mano. Por eso siempre permanezco en
la habitacion, incluso durante el juego de los globos.

—Klara —dijo Josie—. Rick y yo no nos vamos a liar sexualmente,
¢de acuerdo? Solo tenemos unas cuantas cosas de que hablar entre
nosotros, eso es todo.

—Si, por supuesto. Entonces, os dejo.

Dicho lo cual, sali al rellano y cerré la puerta.

Durante los siguientes dias, pensé a menudo en la Maquina Cootings
y en cdmo podria encontrarla y destruirla. Ensayé mentalmente
varios pretextos para acompanar a la Madre a la ciudad y, una vez
alli, poder quedarme a solas el tiempo suficiente, pero nada de lo
gue se me ocurria resultaba muy convincente. Josie, que se
percataba de que me abstraia con frecuencia, me decia cosas del
tipo: «Klara, ya estas otra vez dispersa. Quiza necesitas una recarga
solar». Incluso me planteé contarle la verdad a la Madre, pero
descarté la opcion, no solo por el peligro de enojar al Sol, sino
también porque tenia la sensacidon de que la Madre ni entenderia ni
se creeria el pacto que yo habia sellado. Pero al final la oportunidad
se presentd sin que yo tuviera que hacer nada especial.

Una noche, una hora después de que el Sol se hubiera retirado a
descansar, estaba plantada en la cocina junto a la nevera,
escuchando sus relajantes sonidos. La lampara del techo no estaba
encendida, de modo que estaba en semipenumbra, solo iluminada
por la luz procedente del pasillo. La Madre habia regresado tarde de
la oficina hacia poco y yo me habia metido en la cocina para
proporcionarle privacidad con Josie en el dormitorio. Pasado un rato,
oi sus pasos bajando por la escalera y después dirigiéndose hacia la
cocina. Su silueta aparecid en la puerta, oscureciendo todavia mas la
cocina, y dijo:

—Klara, queria avisarte. Al fin y al cabo, esto te concierne.

—éSi?



—El préximo jueves, me tomo el dia libre en el trabajo. Voy a
llevar a Josie a la ciudad y pasaremos alli la noche. Ahora
precisamente estabamos hablando de eso. Josie tiene una cita.

—¢éUna cita?

—Como sabes, a Josie le estan haciendo un retrato. Cuando
pasabamos por la tienda era porque estabamos en la ciudad por eso.
Hace mucho que no acude, porque ha estado enferma, pero, ahora
que estd mejor, quiero que haga una nueva sesidon de posado. El
sefior Capaldi ha sido muy paciente y lo tiene todo preparado.

—Entiendo. ¢éJosie va a tener que estar sentada sin moverse
mucho tiempo?

—El senor Capaldi ya sabe que no debe fatigarla. Le toma
fotografias y trabaja a partir de ellas. Aun asi, necesita que Josie
vaya de vez en cuando. Te lo cuento porque quiero que acompanes
a Josie en este viaje. Creo que le gustara que estés con ella.

—Oh, si. Me encantaria hacerlo.

La Madre se adentré un poco mas en la cocina y ahora solo veia
un lado de su cara iluminado por la luz del pasillo.

—Klara, quiero que la acompafes cuando vaya a ver al sefor
Capaldi. De hecho, al sefior Capaldi le encantaria conocerte. Le
interesan mucho los AA. Puedes considerarlo su aficion. éTe parece
bien?

—Por supuesto. Estaré encantada de conocer al sefior Capaldi.

—Quiza te haga algunas preguntas. Para sus investigaciones.
Porque, como te he dicho, le fascinan los AA. éEsto no te incomoda?

—No, por supuesto que no. Y creo que el viaje a la ciudad sera
bueno para Josie ahora que esta un poco mejor.

—Bien. Oh, y tal vez llevemos pasajeros. Quiero decir en el
coche. Nuestros vecinos necesitan que los llevemos.

—(Rick y la sefiora Helen?

—Tienen cosas que hacer en la ciudad y ella ya no conduce. No
te preocupes, hay sitio suficiente para todos. No tendras que viajar
en el maletero.



Volvi a oir hablar del viaje el domingo siguiente, cuando no solo
Rick sino también su madre visitd la casa a primera hora de la tarde.
Habia salido otra vez al rellano para proporcionar a Rick y Josie
privacidad en la habitacién. Colocada junto a la barandilla, miraba
hacia el pasillo de la planta inferior y oia las risas de la Madre y la
sefiora Helen provenientes de la cocina. No oia muy bien de qué
hablaban, salvo cuando una de ellas levantaba mucho la voz. En
cierto momento, la sefiora Helen gritd: «iOh, Chrissie, esto es
intolerable!» y soltd una carcajada. Un poco después, oi a la Madre
decir a grito pelado y entre risas: «iEs cierto, es cierto, te juro que
es verdad!»

Como no distinguia con claridad muchas palabras ni podia ver las
expresiones faciales de la Madre, no pude hacer una estimacion del
todo fiable, pero mi impresion fue que la Madre estaba en esos
momentos mas relajada que nunca desde mi llegada a la casa. Yo
intentaba aguzar el oido, cuando la puerta de la habitacion se abrid
y salid Rick.

—Josie esta en el bafio —me dijo acercandose—. Me ha parecido
de buena educacidn salir mientras tanto.

—Si, es muy considerado por tu parte.

Siguid mi mirada a lo largo de la barandilla y asintié al oir las
voces adultas.

—Siempre se han llevado muy bien —dijo—. Es una pena que
mama no vea con mas frecuencia a la sefiora Arthur. Le sienta
fenomenal tener a alguien con quien hablar. Con la sefiora Arthur,
siempre se anima. Yo hago lo que puedo, pero nunca logro hacerla
reir como ahora. Supongo que, como soy su hijo, para ella es mas
complicado relajarse conmigo.

—Rick debe ser un companero maravilloso para la sefora Helen.
Pero como puedes comprobar, si no vivieras en la casa con ella, la
sefiora Helen encontraria otra compafiia con la que reir y conversar.

—No lo sé. Tal vez. —Y afadid—: Escucha, he estado pensando
en lo que dijiste la otra noche. Me ha hecho cambiar de opinion. Le



he prometido a mama que lo intentaré. Que haré todo lo que esté
en mi mano para entrar en Atlas Brookings.

—iEs una noticia estupenda!

Se inclind sobre la barandilla, tal vez intentando distinguir mas
palabras, y temi que se cayera debido a lo alto que era. Pero un
momento después se enderezd, manteniendo las dos manos en la
barandilla.

—Incluso he aceptado ver a ese... hombre —dijo, bajando la voz
—. Su antiguo amor.

—¢La persona que es su arma secreta?

—Si, el arma secreta de mama. Segln ella, ese hombre puede
mover algunos hilos para ayudarme. Incluso he aceptado que lo
haga.

—Puede ser la mejor solucion. Los deseos expresados en el
dibujo de Josie podrian estar mas cerca de realizarse.

—Tal vez estan hablando de eso ahi abajo. De que por fin he
aceptado lo que proponia mama. Tal vez sea eso lo que les resulta
tan divertido.

—No creo que se estén burlando. Creo que la sefiora Helen se
siente feliz por la promesa de Rick. Y esperanzada.

El se quedd un momento en silencio, escuchando las voces de la
planta inferior. Y al final dijo:

—Creo que Josie y la sefiora Arthur nos van a llevar en su coche
a la ciudad.

—Si, lo sé. Me han pedido que yo también vaya.

—Bueno, pues estupendo. Asi tl y Josie me podréis dar apoyo
moral. Porque no es que me entusiasme la idea de rogarle a esa
persona que me ayude.

De pronto se oyd a Josie gritar desde la habitacion:

—iMagnifico! iTodo el mundo me ha abandonado! —Y mientras
Rick se volvia hacia la puerta afadio—: Eh, Klara, tu también puedes
volver a entrar. No pasa nada. No estamos practicando ningun acto
sexual.



Dos dias después, recibi mas noticias sobre el viaje a la ciudad, esta
vez de un modo sorprendente.

Era un dia lluvioso de entre semana, sin ninguna visita. Después
de comer Josie se habia metido en la Sala Diafana para recibir una
clase en su rectangulo y yo habia subido al dormitorio. Estaba
sentada en el suelo, rodeada de revistas, cuando Melania Sirvienta
aparecio en la puerta. Se quedd mirandome, con una expresion en el
rostro que no era ni amable ni enfurrufiada, y pensé que habia
venido a abroncarme por las ocasiones en que habia dejado a Rick y
Josie solos en la habitacidn pese a sus advertencias sobre el peligro
de que se metieran mano. Pero dio un paso adelante y me dijo con
una tensa voz susurrante:

—AA, éverdad que tu quieres ayudar a Josie?

—Si, por supuesto.

—Entonces escichame. La sefiora va a llevarla a la ciudad el
jueves. Le he dicho que quiero ir con ellas. La sefiora me ha
respondido que no, Yo le insisto que si, la sefiora sigue diciendo que
no. Me dice que no porque se huele que me traigo algo entre
manos. Dice que prefiere que las acompaine la AA. De modo que
escuchame: en la ciudad no le quites ojo a Josie. éMe has
entendido?

—Si, sirvienta. —También yo hablé en voz baja, pese a que no
habia por alli nadie que pudiera oirnos—. Pero, por favor, explicate
un poco mas. éQué es lo que te preocupa?

—Escucha, AA. La senora va a llevar a la seforita Josie a ver al
sefior Capaldi. El del retrato. Ese tal Capaldi es un hijo de puta. La
seflora dice que eres una buena observadora. Pues observa con
atencidn al sefor Hijo de Puta. TU quieres ayudar a la sefiorita Josie.
Estamos en el mismo bando. —Volvio la cabeza para echar un
vistazo a la puerta, pese a que ningun ruido indicaba que Josie
hubiera terminado su clase y estuviera subiendo.



—Pero, sirvienta, ¢el sefor Capaldi no se limita a pintar el retrato
de Josie?

—Y una mierda se limita a pintar el retrato. AA, vigila de cerca al
sefior Hijo de Puta o algo malo le va a pasar a la seforita Josie.

—Pero seguro que... —Bajé todavia mas la voz—. Seguro que la
Madre no permitiria...

—La sefiora quiere a Josie. Pero desde que Sal murid, la sefiora
esta hecha un lio. éMe entiendes, AA?

—Si. Entonces observaré con mucha atencién, tal como me dices,
sobre todo al sefior Capaldi. Pero...

—¢Y ahora cual es el pero, AA?

—Si el sefior Capaldi es como dices, ébastara con que lo vigile?

Si un transelnte hubiera visto el modo en que me miraba
Melania Sirvienta, habria pensado que me estaba amenazando, pero
ahora comprendo que lo que ella sentia era mucho miedo.

—¢Como cofo voy a saber si bastara? Yo querria acompafar a la
seforita Josie, pero la sefiora no me deja. Se lleva en mi lugar a la
AA. No me lo explico. Asi que tu pégate a la sefiorita Josie, sobre
todo cuando el sefior Hijo de Puta esté merodeando. Haz todo lo
que puedas, AA. Estamos en el mismo bando.

—Sirvienta —dije—. Tengo un plan, un plan especial para salvar a
Josie. No puedo explicartelo. Pero si voy a la ciudad con Josie y su
madre, tal vez tenga la oportunidad de llevarlo a cabo.

—éUn plan? Escucha, AA, como empeores las cosas, me
encargaré de desmantelarte.

—pPero si mi plan funciona, Josie va a fortalecerse y a curarse.
Podra ir a la universidad y convertirse en una adulta. Por desgracia,
no puedo contarte mas detalles. Pero si voy a la ciudad, dispondré
de una oportunidad.

—Muy bien, pero lo mas importante, AA, es que el jueves en la
ciudad no le quites ojo a Josie. éMe has entendido?

—Si, sirvienta.

—Y, AA, sobre tu gran plan: como hagas que la seforita Josie
empeore, vengo Y te desmantelo. Te tiro al cubo de la basura.



—Sirvienta —dije sonriéndole con confianza por primera vez
desde mi llegada a la casa—, gracias por esta conversacion y por tus
advertencias. Y gracias por confiar en mi. Haré todo lo que esté en
mi mano por proteger a Josie.

—De acuerdo, AA. Estamos en el mismo bando.

Hubo otro incidente significativo durante los dias previos al viaje a la
ciudad, y me ensefid una importante leccion. Sucedid en plena
noche, cuando unos ruiditos que hacia Josie me despertaron. El
dormitorio estaba a oscuras, pero como a Josie no le gustaba la
oscuridad total, la persiana de la ventana de la fachada delantera
estaba un poco levantada y la luna y las estrellas proyectaban
manchas de luz en la pared y el suelo. Cuando miré hacia la cama, vi
que Josie habia creado con el edreddn un monticulo, de cuyo interior
emergia una suerte de canturreo, como si estuviera tratando de
recordar una cancidn y no quisiera molestar al resto de la casa.

Me acerqué al monticulo y lo toqué con suavidad. De inmediato
se produjo una erupcion, el edreddn desaparecio entre la oscuridad
circundante y la habitacidn se llend de los sollozos de Josie.

—Josie, équé te pasa? —Hablé en voz baja, pero imperiosa—. éTe
ha vuelto el dolor?

—iNo! iNo me duele! iPero quiero que venga mama! iAvisa a
mama! iNecesito que venga!

No solo hablaba alzando la voz, sino que era como si hubiese
estado plegandola sobre si misma y ahora surgiesen al mismo
tiempo dos versiones de su voz, ligeramente descoordinadas. Nunca
la habia oido hablar con semejante voz, de modo que por un
momento no supe qué hacer. Ella se arrodillé sobre la cama y vi que
el edreddn no se habia desintegrado, sino que formaba una enorme
bola detras de ella.

—iAvisa a mama!

—Pero tu madre necesita descansar. —Segui hablando en
susurros—. Soy tu AA. Estoy aqui para este tipo de situaciones.



Siempre estoy aqui.

—No quiero hablar contigo. iNecesito que venga mama!

—Pero, Josie...

Se produjo un movimiento a mi espalda y fui apartada a un lado
de tal modo que casi pierdo el equilibrio. Cuando recuperé la
compostura, vi ante mi, en la otra punta de la cama, una enorme
silueta en movimiento, que me resultaba todavia mas compleja por
la mezcla de oscuridad y manchas de luz de la luna que se movian
sobre su superficie. Al cabo de un momento cai en la cuenta de que
la silueta la formaban la Madre y Josie abrazadas; la Madre llevaba
lo que parecia ropa para correr clara y Josie su habitual pijama azul
oscuro. Al igual que sus miembros, también sus cabellos se habian
entrelazado, y de pronto la silueta empezd a balancearse
suavemente, de un modo no muy diferente a cuando sus despedidas
se alargaban.

—Mama, no quiero morir. No quiero que eso pase.

—Tranquila. Tranquila. —La Madre hablaba en voz baja, en el
mismo tono susurrante que yo habia empleado.

—Mama, no quiero morir.

—Lo sé. Lo sé. Tranquila.

Me aparté en silencio de ellas, me dirigi a la puerta y sali al
rellano a oscuras. Me quedé junto a la barandilla, contemplando las
extrafas manchas de la noche en el techo y el pasillo de la planta
inferior, y reflexioné sobre las implicaciones de lo que acababa de
presenciar.

Al cabo de un rato, la Madre salid con sigilo del dormitorio vy, sin
mirarme, se dirigidé hacia la oscuridad del pasillo que conducia a su
habitacion. Ahora tras la puerta de Josie habia silencio, y cuando
entré de nuevo en el dormitorio, el edreddn y la cama estaban bien
colocados, Josie dormia y su respiracion volvia a ser tranquila.



Cuarta parte



El Apartamento del Amigo estaba en una casa adosada. Desde la
ventana de la Sala Principal se veian casas similares en la acera de
enfrente. Habia seis de ellas en fila, cada una con la fachada pintada
de un color un poco diferente, para evitar que los residentes
subieran por la escalera equivocada y, por error, entrasen en la casa
del vecino.

Lo comenté en voz alta para que me oyera Josie, cuarenta
minutos antes de que saliéramos para ir a ver al hombre del retrato,
el sefior Capaldi. Josie estaba tumbada en el soféa de cuero a mi
espalda, leyendo un libro de bolsillo que habia cogido de los estantes
negros. Tenia manchas de Sol sobre las rodillas flexionadas y estaba
tan abstraida en la lectura que emitid un vago murmullo por toda
respuesta. Yo estaba encantada de que hubiera empezado a leer,
porque hasta ese momento se iba poniendo cada vez mas nerviosa
por la espera. Se relajé bastante cuando me coloqué delante de Ia
triple ventana, porque sabia que la avisaria en cuanto viera aparecer
el taxi del Padre.

También la Madre estaba tensa, aunque no sabria decir si por la
visita en ciernes al sefor Capaldi o por la inminente llegada del
Padre. Habia salido de la Sala Principal hacia un rato y la oia hablar
por teléfono en la habitacion contigua. Podia haber escuchado lo que
decia pegando la cabeza a la pared, y llegué a plantearmelo, dada la
posibilidad de que estuviera hablando con el sefior Capaldi. Pero
consideré que eso pondria todavia mas nerviosa a Josie y, en
cualquier caso, pensé que lo mas probable era que estuviera
hablando con el Padre para darle indicaciones.

En cuanto comprendi que Josie queria que la avisase de la
llegada del taxi del Padre, dejé de lado mis planes de estudiar mejor



el Apartamento del Amigo y me concentré en la vista de la calle
desde la triple ventana. No me importaba encargarme de esta tarea,
sobre todo porque podia darse la casualidad de que la Maquina
Cootings apareciese por alli, y aunque no pudiera ponerme a
perseguirla, verla pasar ya seria un importante paso adelante.

Pero para entonces ya tenia claro que las posibilidades de que la
Maquina Cootings pasara por delante del Apartamento del Amigo
eran minimas. Antes, camino de la ciudad, me habia sentido muy
esperanzada, porque, cuando atravesabamos las afueras, pasamos
junto a un montdn de obreros que estaban reparando las calles, e
incluso donde no se veia a ninguno de ellos trabajando, si habia
vallas que cortaban algunas calles. Fue entonces cuando empecé a
pensar que la Maquina Cootings apareceria en cualquier momento.
Pero, pese a que no dejaba de mirar por la ventanilla y por dos
veces pasamos junto a otro tipo de maquinaria, nunca aparecio.
Después el ritmo del trafico se ralentizd y cada vez se veian menos
obreros. La Madre y la senora Helen, que iban en los asientos
delanteros, conversaban con su habitual tono relajado, mientras
Josie y Rick, a mi lado en la parte trasera, iban sefalando cosas por
la ventanilla y chismorreaban en voz baja. De vez en cuando, uno le
daba un codazo al otro cuando pasabamos ante algo y se reian los
dos, sin decirse nada. Pasamos por un parque lleno de flores rosas,
después por un edificio en el que habia un cartel que decia
«Prohibido aparcar excepto camiones», y en la parte delantera la
sefiora Helen y la Madre también se reian, aunque habia cautela en
sus voces. «Sé firme con él, Chrissie», dijo la sefiora Helen. Después
aparecieron carteles en chino y bicicletas atadas a postes, al poco
rato empezd a llover —aunque el Sol trataba de no desaparecer y
surgieron parejas con paraguas Y turistas con revistas en la cabeza,
y vi a un AA corriendo a refugiarse detras de su adolescente. «Rick,
esto es ridiculo», dijo Josie sobre algo, y se rio entre dientes. Dejo
de llover cuando llegamos a una calle con edificios tan altos que las
aceras a ambos lados estaban en sombra y habia hombres en
camiseta interior sentados en los escalones de la entrada hablando y



mirandonos mientras pasabamos. «En serio, Chrissie, por favor,
déjanos donde sea», decia la sefiora Helen. «Ya os hemos hecho
desviaros demasiado de vuestra ruta». Vi dos edificios grises uno al
lado del otro que no tenian la misma altura, y alguien habia hecho
un dibujo en la pared del mas alto, alli donde superaba al otro, tal
vez para hacer que su discrepancia resultara menos embarazosa. Mi
mente se llenaba de felicidad cada vez que veia una sefial de
prohibido aparcar, aunque estas eran un poco diferentes de las que
habia cerca de nuestra tienda. Josie se inclind hacia delante e hizo
un comentario que provoco las risas de las dos adultas. «Entonces
nos vemos con vosotros mafana en el restaurante de sushi», le dijo
la Madre a la sefiora Helen. «Esta justo al lado del teatro. No tiene
pérdida». Y la sefiora Helen replicd: «Gracias, Chrissie. Seguro que
me sera de gran ayuda. Y a Rick también». Cruzamos una plaza con
una fuente y un parque lleno de hojas donde vi a otros dos AA, y
después nos metimos una calle muy concurrida con edificios altos.

—Llega tarde —dijo Josie desde el sofd, y oi el suave golpe del
libro de bolsillo al aterrizar sobre la alfombra—. Pero supongo que
no es inusual.

Me di cuenta de que intentaba bromear con el tema, de modo
que me rei y dije:

—Pero estoy segura de que esta ansioso por volver a ver a Josie.
Debes recordar lo lento que avanzaba el trafico cuando veniamos
hacia aqui. Es probable que ahora suceda lo mismo.

—Papa nunca llega a los sitios puntual. Y encima mama le ha
prometido pagarle el taxi. Pero, vale, voy a olvidarme de estas cosas
por un rato, porque €l no se merece que yo ande preocupandome.

Se inclind para recoger el libro del suelo y yo me volvi para seguir
mirando por la triple ventana. La vista de la calle desde el
Apartamento del Amigo era muy diferente de la que teniamos desde
la tienda. Aqui apenas se veian taxis, pero en cambio pasaban a
toda velocidad otro tipo de coches —de todos los tamahos, formas y
colores— que se detenian al fondo de la calle, a mi izquierda, ante
un semaforo. Se veian menos corredores y turistas, pero mas



caminantes con auriculares, y también mas ciclistas, algunos de los
cuales llevaban objetos en una mano y sostenian el manillar con la
otra. En cierto momento, no mucho después del comentario de Josie
sobre la tardanza del Padre, pasd un ciclista que llevaba bajo el
brazo un tablon grande con forma de pajaro aplastado y temi que el
viento golpeara el tablon y le hiciera perder el equilibrio. Pero el
ciclista era habilidoso y fue sorteando los coches hasta situarse
delante, justo debajo del semaforo colgante.

La voz de la Madre en la habitacidn contigua sonaba cada vez
mas nerviosa y yo era consciente de que Josie la oia, pero cuando
me volvi para mirarla, parecia seguir ensimismada en la lectura de
su libro. Por la calle pasé una mujer precedida por su perro, después
una furgoneta con un cartel en el lateral en el que se leia «Cafeteria
Gio» y por fin un taxi se detuvo justo delante de la casa. La Sala
Principal estaba por encima del nivel de la calle, de modo que no
podia ver el interior del taxi, pero la voz de la Madre dejd de oirse y
tuve la certeza de que por fin habia llegado el Padre.

—Josie, ya esta aqui.

En un primer momento, siguid leyendo. Después soltd un
profundo suspiro, se sentd y de nuevo dejé caer el libro en la
alfombra.

—Seguro que pensaras que es un cretino —dijo—. Mucha gente
lo considera un cretino. Pero en realidad es superenrollado. Solo hay
que darle una oportunidad.

Vi emerger del taxi una silueta alta y encorvada envuelta en una
gabardina gris y que cargaba con una bolsa de papel. Alzd la mirada
dubitativo hacia nuestra casa pareada; supongo que tenia dudas
sobre cual de ellas era, porque todas, a un lado y a otro de la callg,
eran muy similares. Seguia sosteniendo con cuidado la bolsa de
papel, con la actitud con la que la gente lleva en brazos a un perrito
agotado que ya no puede caminar mas. Eligié la escalera correcta y
tal vez incluso me vio, aunque yo me aparté de la ventana en cuanto
avisé a Josie de su llegada. Supuse que la Madre vendria a la Sala
Principal y se oyeron sus pasos, pero se quedd en el pasillo. Durante



lo que parecid una eternidad, Josie y yo —y la Madre en el pasillo—
esperamos en silencio. Por fin sond el timbre y oimos de nuevo los
pasos de la Madre y después las voces de ambos.

Hablaban en voz baja. La puerta entre el pasillo y la Sala
Principal estaba entreabierta y Josie y yo —ambas de pie en el
centro de la habitacion— observabamos con atencién a la espera de
alguna sefial. De pronto entrd el Padre, ya sin la gabardina, pero
todavia sosteniendo con ambas manos la bolsa de papel. Llevaba
una elegante americana propia de un cargo directivo, pero debajo
asomaba un gastado jersey marron que le llegaba hasta la barbilla.

—iHola, Josie! iMi animalito favorito!

Por sus gestos estaba claro que queria abrazar a Josie, y mird a
su alrededor en busca de un sitio en el que dejar la bolsa de papel,
pero Josie se le acercd y se abrazé a él, bolsa de papel incluida.
Mientras recibia ese saludo de su hija, él pased la mirada por la
habitacién y se fijé en mi. Acto seguido, apart6 la mirada, cerrd los
ojos y apoyd la mejilla en la cabeza de Josie. Permanecieron asi
durante un rato, muy quietos, sin siquiera balancearse un poco tal
como a veces hacian la Madre y Josie en sus despedidas matutinas.

La Madre también permanecia inmdvil, un poco apartada de
ellos, con una estanteria negra detras de cada uno de sus hombros y
el rostro serio mientras los observaba. El abrazo continuaba, y
cuando volvi a mirar a la Madre, la habitacidon se habia fragmentado
en bloques y sus ojos de mirada penetrante se repetian en un
bloque tras otro, y en unos bloques miraban a Josie y el Padre y en
otros me miraban a mi.

Por fin ellos se separaron y el Padre sonrid y alzd la bolsa de
papel, como si necesitase llenar sus pulmones de oxigeno.

—Toma, animalito —le dijo a Josie—. Te he traido mi Ultima
creacion.

Le tendid la bolsa a Josie, sosteniéndola por la parte inferior
hasta que ella la cogid, y se sentaron juntos en el sofa para ver qué
habia dentro. En lugar de sacar lo que fuera que contuviese, Josie
rompid el papel por los lados hasta revelar un pequefio espejo



circular de aspecto tosco montado sobre un diminuto soporte. Lo
depositd sobre una de sus rodillas y pregunto:

—Papa, équé es esto? ¢Es para maquillarse?

—Si quieres... Pero no lo estas mirando bien. Vuelve a mirarlo.

—iGuau! Es sensacional. éQué esta pasando?

—éNo resulta extrano que todos nos conformemos con tanta
facilidad? ¢Con todos esos espejos que nos devuelven una imagen
incorrecta? Este te muestra tal cual eres de verdad. Y no es mas
pesado que otros espejos de mano.

—iEs genial! (Lo has inventado td?

—Me gustaria poder decir que si, pero el auténtico mérito es de
mi amigo Benjamin, otro de los miembros de la comunidad. Vino con
la idea, pero no sabia cdmo materializarla. Asi que yo me encargué
de esa parte. Esta recién salido del horno, solo hace una semana
que lo hemos terminado. ¢Qué te parece, Josie?

—Guau, es una obra maestra. A partir de ahora, me voy a mirar
la cara en publico a todas horas. iGracias! Eres un genio. ¢Funciona
con baterias?

El Padre y Josie siguieron hablando del espejo y ocasionalmente
intercalaban bromitas como si fuera la primera vez que se veian. Sus
hombros se tocaban y, mientras hablaban, a menudo los
entrechocaban. Yo permaneci de pie en mitad de la habitacion y el
Padre de cuando en cuando me miraba, y yo esperaba que en algin
momento Josie nos presentara. Pero la llegada del Padre le habia
provocado una gran excitacion y siguid hablando atropelladamente
con él hasta que el Padre dejo de lanzarme miradas.

—Pap3, estoy segura de que mi nuevo profesor de fisica no sabe
ni la mitad de lo que sabes tU. Y ademas es un tipo raro. Si no fuera
porque tiene un montdn de titulos, la verdad es que diria: mama,
tenemos que hacer que detengan a este tio. No, no, no te asustes,
no se ha comportado de manera impropia. Es solo que resulta
evidente que estd preparando algo en su cobertizo para hacernos
volar a todos por los aires. Eh, écomo tienes la rodilla?

—Oh, esta mucho mejor, gracias. De hecho, ya esta bien.



—¢Te acuerdas de aquella galleta que te comiste la Ultima vez
gue salimos juntos? éLa que parecia el presidente de China?

Pese a que Josie hablaba rapido y sin pausas, yo tenia claro que
primero pensaba bien las palabras antes de verbalizarlas. De pronto
la Madre —que habia salido al pasillo— regreso con el abrigo puesto
y la chaqueta gruesa de Josie en la mano. Interrumpid la
conversacion entre Josie y el Padre y dijo:

—Paul, ven. No has saludado a Klara. Ella es Klara.

El Padre y Josie se callaron y ambos me miraron.

—Hola, Klara —dijo el Padre.

La sonrisa que mostraba al entrar en el apartamento se habia
desvanecido.

—OQOdio tener que meteros prisas —dijo la Madre—. Pero has
llegado tarde, Paul. Y nosotras tenemos una cita.

La sonrisa del Padre volvid a aparecer, pero ahora habia enojo en
Su mirada.

—éHace casi tres meses que no veo a mi hija y no puedo hablar
con ella ni cinco minutos?

—Paul, has sido tu quien ha insistido en acompafiarnos hoy.

—Chrissie, creo que tenia derecho a venir.

—Nadie te lo esta negando. Pero no nos hagas llegar tarde.

—Si tan ocupado esta ese tio...

—Paul, no nos hagas llegar tarde. Y mientras estemos alli haz el
favor de comportarte.

El Padre mird a Josie y se encogio de hombros.

—éVes?, ya me he metido en lios —dijo, y se rio—. Vamos,
animalito, sera mejor que nos pongamos en marcha.

—pPaul —dijo la Madre—, no le has dicho nada a Klara.

—Acabo de decirle hola.

—Vamos. Dile algo mas.

—Es parte de la familia. ¢Es eso lo que estas diciendo?

La Madre lo mird fijamente, parecié cambiar de opinidén sobre
algo que estaba a punto de hacer y agitd la chaqueta de Josie en el
aire.



—Vamos, carifo, tenemos que irnos.

Mientras esperabamos en la calle a que nos recogiera el coche de la
Madre, el Padre —de nuevo con su gabardina— le pasé el brazo por
el hombro a Josie. Estaban los dos en el borde de la acera, mientras
gue yo me mantenia unos pasos por detras, casi tocando la verja de
la casa, y los peatones pasaban entre nosotros. Debido a nuestras
posiciones y a la inusual acustica del exterior, me costaba escuchar
de qué hablaban. En cierto momento, el Padre se volvid hacia mi,
pero continué hablando con Josie mientras me escrutaba. Justo
entonces pasd entre nosotros una sefiora negra con unos pendientes
enormes y cuando se alejd el Padre ya se habia dado la vuelta.

Cuando llegé la Madre con el coche, Josie y yo nos metimos en el
asiento trasero y, mientras arrancabamos, traté de que nuestras
miradas se cruzasen para darle animos en caso de que estuviera
nerviosa por tener que posar para el retrato. Pero ella miraba por la
ventanilla de su lado y no se volvid hacia mi.

El coche de la Madre avanzaba a paso de tortuga, dejaba una
hilera de vehiculos para meterse en otra. Pasamos por delante de
edificios con las puertas cerradas y las ventanas selladas. Empezd a
llover de nuevo y aparecieron las parejas con paraguas y las
personas precedidas por sus perros aceleraron el paso. En cierto
momento asomd por mi ventanilla —tan cerca que habria podido
tocarla si hubiese bajado el cristal— una pared cubierta de rabiosos
garabatos con letras como de comic.

—No vamos tan mal —le estaba diciendo la Madre al Padre—. No
somos suficientes. El presupuesto de las campafas se ha recortado
casi un cuarenta por ciento. Estamos en conflicto permanente con
los de relaciones publicas. Pero por lo demas, si, no va mal.

—¢Steven sigue haciendo que se sienta su presencia?

—Desde luego que si. Sigue siendo el mismo tio majo de
siempre.



—céSabes, Chrissie? La verdad es que a veces me pregunto Si
merece la pena. Que tengas que estar tan supeditada.

—No sé si te entiendo. ¢A qué se supone que estoy supeditada?

—A los beneficios. A tu departamento legal. A todo el... mundo
laboral. Cada instante de tu vida activa esta determinado por algin
contrato que firmaste en algin momento.

—Por favor, no volvamos otra vez a lo de siempre. Paul, siento
mucho lo que te pasd. Me apena y todavia me pone furiosa. Pero yo
sigo supeditada, tal como dices tl, porque el dia que pare, el mundo
de Josie, mi mundo, se desmoronara.

—Chrissie, épor qué estas tan segura de eso? Escucha, sé que es
un paso muy importante. Solo te pido que te lo pienses un poco
mas. Intenta ver las cosas desde una nueva perspectiva.

—céUna  nueva perspectiva? Vamos, Paul. No intentes
convencerme de que estas encantado con como acabd aquello. Todo
ese talento, toda esa experiencia...

—éQuieres que te diga la verdad? Creo que las sustituciones
fueron lo mejor que me ha pasado en la vida. Estoy encantado de
estar fuera.

—¢Como puedes decir eso? Eras el no va mas. Poseias unos
conocimientos Unicos, unas capacidades superespecializadas. ¢éComo
puedes decir que estas feliz de que nadie pueda beneficiarse de eso?

—Chrissie, debo decirte que todo esto te ha amargado mucho
mas a ti que a mi. Las sustituciones hicieron que mirase el mundo
con 0jos nuevos y creo de verdad que me ayudaron a distinguir lo
importante de lo que no lo es. Y donde vivo ahora hay un montdn de
gente estupenda que siente exactamente lo mismo. Todos han
recorrido el mismo camino, algunos tenian carreras mucho mas
imponentes que la mia. Y todos lo vemos del mismo modo, y creo
con absoluta sinceridad que no nos estamos autoenganando.
Estamos mucho mejor ahora que antes.

—¢En serio? éTodo el mundo lo ve asi? éIncluso ese amigo tuyo,
el que era juez en Milwaukee?



—No digo que sea siempre facil. Todos pasamos por nuestros
dias malos. Pero comparado con lo que teniamos antes, sentimos...
que por primera vez estamos viviendo de verdad.

—Es estupendo escuchar esto de un exmarido.

—Lo siento. Escucha, olvidate de esto. Pero tengo algunas
preguntas. Sobre el retrato.

—Ahora no, Paul. Aqui no.

—Hmm. De acuerdo.

—Eh, papa —dijo Josie, sentada a mi lado—. Adelante, pregunta
lo que quieras. No estoy escuchando.

—Vaya que no estas escuchando... —dijo el Padre, y soltd una
carcajada.

—Paul, basta de discusiones sobre el retrato —protestd la Madre
—. Me lo debes.

—¢Te lo debo? Chrissie, no s&€ muy bien por qué voy a deberte
nada.

—Ahora no, Paul.

Fue en aquel momento cuando me di cuenta de que la sefal de
prohibido aparcar junto a la que pasamos era la que conocia tan
bien, y en ese mismo instante aparecié el Edificio RPO por la
ventanilla de Josie, y de pronto estabamos rodeados por los
familiares taxis. Pero cuando me volvi emocionada hacia la tienda, vi
algo que no era correcto.

Obviamente yo nunca habia visto la tienda desde la calle, pero
aun asi no habia ningin AA ni ningin Sofa de Rayas en el
escaparate. En lugar de eso, habian colocado un juego de botellas
coloreadas y un carteldn que decia «Iluminacion empotrada». Giré la
cabeza para seguir mirando aquello cuando Josie dijo:

—Eh, Klara, ésabes donde estamos?

—Si, por supuesto. —Pero ya habiamos dejado atras el paso de
peatones y ni siquiera habia podido mirar si los pajaros seguian
posados en el semaforo. De hecho, me quedé tan perpleja por el
nuevo aspecto de la tienda que no me fijé en los alrededores tanto
como me habria gustado. Y de pronto ya estabamos en otro tramo



de la calle, y me giré para mirar por la luneta trasera el Edificio RPO
que se iba haciendo cada vez mas pequeiio.

—éSabes lo que creo? —Habia preocupacion en el tono de voz de
Josie—. Me parece que han trasladado tu tienda a otro sitio.

—Si, tal vez.

Pero no dispuse de mas tiempo para pensar en la tienda, porque
lo que vi a continuacion —entre los dos asientos delanteros— fue la
Maquina Cootings. La reconoci antes de que estuviésemos lo
bastante cerca como para leer el nombre en el lateral. Ahi estaba,
echando Polucién por las tres chimeneas, como siempre habia
hecho. Sabia que deberia haber sentido indignacidén, pero, como
sucedid después de la sorpresa con la tienda, senti algo mas
parecido al afecto hacia la terrible maquina. Cuando la dejamos
atras, la Madre y el Padre seguian enfrascados en su tensa
conversacion y Josie, sentada a mi lado, dijo:

—Estas tiendas no paran de trasladarlas de un lado a otro. El dia
que vine a buscarte, era eso lo que temia. Que la tienda ya no
estuviera alli y td y tus amigos hubierais desaparecido con ella.

Le sonrei, pero no dije nada. En los asientos delanteros, el tono
de voz de los adultos se eleva.

—Escucha, Paul, ya hemos hablado de esto un montdn de veces.
Josie, Klara y yo vamos a ir alli y vamos a hacer las cosas segun lo
planeado. Tu estuviste de acuerdo, élo recuerdas?

—Estuve de acuerdo, pero sigo pudiendo dar mi opinion, éno?

—iNo, aqui no puedes darla! iAhora y en este maldito coche no
puedes darla!

Durante ese rato, Josie habia empezado a contarme algo, pero se
distrajo. Ahora, cuando los adultos se callaron, dijo:

—Klara, si quieres, manana podemos buscarla, si tenemos
tiempo.

Por un momento casi pensé que se referia a la Maquina Cootings,
pero cai en la cuenta de que hablaba de la nueva direccidn en la que
estarian Gerente y los AA. Pensé que se precipitaba al dar por
seguro que se habian trasladado por el simple hecho de que el



escaparate tuviera un aspecto diferente, y me disponia a
comentarselo cuando se inclind hacia los asientos de los adultos.

—éMama? Si mafiana tenemos tiempo, a Klara le gustaria
averiguar qué ha pasado con su tienda. ¢Podremos hacerlo?

—Si quieres, carino... Ese era el trato. Hoy vamos a ver al sefor
Capaldi y ti haces lo que te pida. Mafiana hacemos lo que tu
quieras.

El Padre negd con la cabeza y se puso a mirar por la ventanilla,
pero como Josie estaba sentada justo detras de él, ella no vio la
expresion de su cara.

—No te preocupes, Klara. —Me acaricid el brazo—. Mafiana la
encontraremos.

La Madre gird el volante y dejamos la calle para meternos en un
pequeio patio rodeado de alambre de espino. Habia una sefal de
prohibido aparcar sujeta a una valla, pero detuvo el coche justo
delante, al lado del Unico vehiculo aparcado ahi. Cuando nos
apeamos, el suelo era duro y estaba lleno de grietas. Josie se dirigio
con pasos titubeantes, junto al Padre, hacia el edificio de ladrillo que
habia al fondo del patio y, tal vez por lo irregular del pavimento, el
Padre la tomod del brazo. La Madre, todavia junto al coche, observd
la escena y durante unos instantes no se movid. Hasta que, para mi
sorpresa, se me acerco, me cogio del brazo y nos pusimos a caminar
juntas, como imitando al Padre y Josie.

No habia otros edificios pegados a este y lo denominé edificio y
no casa porque el ladrillo no estaba pintado y en la pared habia una
escalera de incendios negra que descendia haciendo zigzag. Tenia
cinco plantas y el tejado era plano, y tuve la sensacidon de que no
habia otros edificios a su alrededor porque habia sucedido alguna
desgracia y habian tenido que derruirlos. Mientras caminaba entre
las grietas, la Madre se pegd mas a mi.

—Klara —me dijo en voz baja—, recuerda que el sefor Capaldi
querra hacerte algunas preguntas. De hecho, puede que muchas. Tu



limitate a respondérselas. éDe acuerdo, carifo?

Era la primera vez que me llamaba «carino».

—Si, por supuesto —respondi, y nos plantamos delante del
edificio de ladrillo, y vi que todas las ventanas estaban cubiertas con
papel cuadriculado.

Habia una puerta a nivel de calle, entre dos cubos de basura, y
cuando el Padre y Josie llegaron a ella, se volvieron para esperarnos,
como si fuera la Madre quien debiese liderar la comitiva. Al
percatarse de eso, me soltd el brazo y avanzé sola hasta la puerta.
Se detuvo delante, muy quieta durante unos segundos, y pulso el
timbre.

—Henry —dijo por el interfono—. Ya estamos aqui.

El interior de la casa del sefor Capaldi era completamente diferente
del exterior. En la Sala Principal, los suelos eran casi del mismo
blanco roto que las enormes paredes. Las potentes luces del techo
nos iluminaban con tal intensidad que era dificil alzar la vista sin
quedarse deslumbrada. Habia pocos muebles para un espacio tan
amplio; un sofa grande y negro y delante de él una mesa baja en la
que el sefior Capaldi habia dejado dos camaras y sus obijetivos. La
mesa baja, como el Expositor Movil de Cristal de nuestra tienda,
disponia de ruedecillas para poder desplazarla.

—Henry, no queremos que Josie se fatigue —dijo la Madre—.
¢Podemos empezar ya?

—Por supuesto. —El sefior Capaldi sefiald la esquina mas alejada,
donde habia dos graficos colgados de la pared, uno al lado del otro.
Vi en cada uno de ellos un montdn de lineas que se entrecruzaban
en varias direcciones. Delante de los graficos habia una liviana silla
metalica y un foco sobre un tripode. En ese momento el foco sobre
el tripode no estaba encendido y esa esquina de la sala resultaba
sombria y solitaria. Josie y la Madre la miraron con aprension y el
sefior Capaldi, que acaso se percatd de ello, tocd algo en la mesa



baja y el foco del tripode se encendid e ilumind con su resplandor
toda la esquina, creando nuevas sombras.

—Esto va a ser muy relajado —asegurd el sefior Capaldi. Era
calvo y lucia una barba que casi le tapaba la boca. Calculé que
tendria cincuenta y dos afios. Su rostro estaba siempre al borde de
la sonrisa—. No va a ser nada estresante. De modo que, si Josie
esta lista, vamos a empezar. Josie, éme acompafas?

—Henry, espera —dijo la Madre, y su voz reverberd en la sala—.
Querria ver primero el retrato. Ver cdmo de avanzado lo llevas.

—Por supuesto —replicd el sefior Capaldi—. Aungue tienes que
entender que esta en proceso de creacion. Y no siempre es facil
para una persona lega comprender cédmo las obras van tomando
forma poco a poco.

—Aun asi, me gustaria echarle un vistazo.

—Ahora mismo te lo ensefo. De hecho, Chrissie, ya sabes que no
necesitas mi permiso para verlo. Aqui tu eres la jefa.

—Me da un poco de miedo —dijo Josie—, pero yo también
querria verlo.

—No, no, carifio. Le prometi al sefior Capaldi que tl no lo verias
todavia.

—Estoy de acuerdo con tu madre —dijo el sefior Capaldi—. Si no
te importa, Josie, la experiencia me dice que, si el modelo ve su
retrato demasiado pronto, las cosas tienden a complicarse. Necesito
que sigas posando de la manera mas desinhibida posible.

—¢Desinhibida con respecto a qué exactamente? —preguntd el
Padre, alzando la voz, que retumbd en la sala. Seguia llevando la
gabardina puesta, pese a que el sefior Capaldi le habia invitado dos
veces a colgarla de una de las perchas de la entrada. Se habia
acercado a los graficos y los estaba estudiando con el cefio fruncido.

—Lo que quiero decir, Paul, es que si el modelo, en este caso
Josie, toma demasiada conciencia de si mismo, puede empezar a
posar de un modo artificioso. Solo me referia a eso.

El Padre siguié mirando los graficos de la pared. Hasta que negd
con la cabeza con idéntico gesto al que habia hecho en el coche.



—Henry? —dijo la Madre—. ¢Puedo ir ya a tu estudio? éPara ver
lo que has estado haciendo?

—Por supuesto. Sigueme.

El sefior Capaldi condujo a la Madre hasta una escalera metalica
que llevaba a una entreplanta. Observé por los espacios entre los
escalones como ascendian sus pies. Al llegar a la entreplanta, el
sefior Capaldi pulsé un teclado junto a una puerta de color violeta,
se oyd un breve zumbido y ambos entraron.

La Puerta Violeta se cerrd tras ellos y yo me dirigi al sofa negro
en el que estaba sentada Josie. Quise hacer un comentario gracioso
para ayudarla a relajarse, pero el Padre se me adelantd y se puso a
hablar desde la esquina iluminada.

—Supongo, animalito, que la idea es que te fotografiara delante
de los graficos. —Se acercé a ellos—. Mira. Hay medidas marcadas a
lo largo de cada linea.

—éSabes, papa? —dijo Josie—. Mama nos dijo que te parecia
bien acompafarnos hoy. Pero quiza no ha sido muy buena idea. Nos
podriamos haber visto en algun otro sitio. Haber hecho algo
diferente.

—No te preocupes, haremos alguna cosa después. Algo mas
interesante que esto. —Se volvidé y le sonrid con carifio—. Este
retrato... Digamos que se termina de una vez. Lo que me fastidia es
que yo no lo podré tener. Porgue mama lo querra para ella.

—Podras venir a verlo siempre que quieras —asegurdé Josie—.
Sera tu excusa para venir mas a menudo.

—Escucha, Josie, lo siento. Siento cdmo ha ido todo. Ojala
pudiera pasar mas tiempo contigo. Mucho mas tiempo.

—No pasa nada, papa. Ahora las cosas van bien. Eh, Klara, équé
te parece mi padre? No esta tan loco, éverdad?

—Ha sido un gran honor conocer al sefor Paul.

El Padre siguid mirando los graficos como si yo no hubiera
hablado y sefald con el dedo un detalle. Cuando por fin se volvid
hacia mi, su mirada ya no era la de alguien sonriente.



—Encantado de conocerte, Klara —dijo. Y mird a Josie—: Te
propongo una cosa, animalito. Acabemos lo antes posible con todo
esto. Y después tu y yo solos podemos ir a algun lado a comer algo.
Estoy pensando en un sitio que te encantaria.

—Si, por supuesto. Si mama y Klara estan de acuerdo.

Se volvid para mirar por encima del hombro vy, justo en ese
momento, la Puerta Violeta de la entreplanta se abrid y aparecié el
sefior Capaldi. Se volvid hacia el estudio y a través de la puerta dijo:

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras. Yo voy a ver a
Josie.

Oi la voz de la Madre diciendo algo y después también ella salid
al entrepiso. Habia perdido su habitual postura erguida y el sefior
Capaldi le tendid la mano, como dispuesto a sostenerla si se
desplomaba.

—Chrissie, éestas bien?

La Madre pasé por delante del sefior Capaldi empujandolo un
poco y bajo por la escalera, agarrandose a la barandilla. A mitad de
camino, se detuvo para echarse el cabello hacia atras y siguiod
bajando.

—Bueno, équé te ha parecido? —le preguntd Josie con mirada
ansiosa.

—Esta bien —dijo la Madre—. Quedara bien. Paul, si quieres
verlo, puedes subir.

—Tal vez de aqui un rato —dijo el Padre—. Capaldi, le
agradeceria que hoy terminase rapido. Quiero llevar a Josie a tomar
café y tarta.

—De acuerdo, Paul. Lo tenemos todo bajo control. Chrissie,
éseguro que estas bien?

—Estoy bien —respondid la Madre, pero se apresurd a sentarse
en el sofa negro.

—Josie —dijo el senor Capaldi—, antes de que empecemos con lo
tuyo, me gustaria pedirle a Klara un pequefio favor. Tengo un
sencillo encargo que hacerle. He pensado que quiza podria llevarlo a
cabo mientras te tomo las fotos, ¢de acuerdo?



—Por mi no hay problema —dijo Josie—. Pero tendras que
preguntarselo a Klara.

Pero en lugar de hacerlo, el sefior Capaldi se dirigio al Padre:

—Paul, quiza como colega cientifico estés de acuerdo conmigo.
Creo que los AA tienen mucho mas que ofrecernos de lo que en la
actualidad les pedimos. No deberiamos tener miedo de sus
capacidades intelectuales. Deberiamos aprender de ellos. Los AA
tienen mucho que ensenarnos.

—Yo era ingeniero, nunca fui un cientifico. Creo que lo sabes. En
cualquier caso, los AA jamas han formado parte de mi area de
conocimiento.

El sefior Capaldi se encogié de hombros y se llevd una mano a la
barba, como para comprobar su textura. Se volvid hacia mi y dijo:

—Klara, quiero hacerte un estudio. He preparado un cuestionario.
Lo tengo ahi arriba, en la pantalla, listo para empezar. Si te parece
bien completarlo, te estaria muy agradecido.

Antes de que pudiera responder nada, la Madre afiadio:

—Es una buena idea, Klara. Asi tendras algo que hacer mientras
Josie posa.

—Por supuesto. Estaré encantada de ayudar.

—iGracias! No es nada dificil, te lo prometo. De hecho, Klara, lo
gque me gustaria es que no hicieses ningun esfuerzo especial.
Funcionara mejor si respondes con espontaneidad.

—Entendido.

—No son ni siquiera preguntas como tales. Pero épor qué no
subimos y te lo ensefio? Queridos, Josie, no nos llevara ni un
minuto. Instalo a Klara y bajo de inmediato. Josie, hoy tienes buen
aspecto. Klara, por aqui.

Pensé que tal vez me conduciria también hacia la Puerta Violeta,
pero fuimos en la direccidn opuesta, hasta otra escalera metalica
que ascendia al otro lado del entrepiso. Primero subid el sefior
Capaldi y yo le segui, pisando con cuidado cada escalon. Cuando
miré hacia abajo, vi que Josie, la Madre y el Padre nos miraban, la



Madre todavia sentada en el sofa negro. Saludé a Josie, pero abajo
nadie se inmutd. De pronto Josie grito:

—iPdrtate bien, Klara!

—Klara, por aqui, por favor. —El entrepiso era estrecho y el suelo
era del mismo metal oscuro que la escalera. El sefor Capaldi
mantenia abierta una puerta acristalada que daba acceso a una
habitacion mas pequeia incluso que el bafio de la habitacidn de
Josie y en la que destacaba una silla acolchada de oficina encarada
hacia una pantalla—. Por favor, siéntate ahi. Lo tienes todo
preparado.

Me senté, con una pared blanca pegada al hombro. Debajo de la
pantalla habia una estrecha repisa con tres mandos.

La habitacidon no era lo bastante grande como para que también
el sefior Capaldi pudiera entrar, de modo que la puerta acristalada
permanecio abierta mientras me daba las instrucciones, inclinandose
hacia delante en algunos momentos para toquetear los mandos. Yo
le escuchaba con mucha atencidn, pese a que me di cuenta de que
abajo la Madre y el Padre se habian vuelto a enzarzar en una
discusion tensa. Por encima de las palabras del sefior Capaldi, oi a la
Madre diciendo:

—~Paul, nadie te obliga a quedarte.

—No es consistente —replicd el Padre—. Lo Unico que hago es
sefalar la inconsistencia de todo esto.

—No intento ser consistente. Lo Unico que hago es tratar de
encontrar un camino hacia delante para nosotros. Paul, épor qué lo
haces mas dificil de lo que ya es de por si?

A mi lado, el sefior Capaldi se rio, dejé de darme instrucciones y
comento:

—Oh, vaya. iMe parece que sera mejor que baje y haga de
arbitro! Klara, éte ha quedado todo claro?

—Gracias. Todo esta muy claro.

—Me alegro. Si algo te desconcierta, por favor avisame.

Cuando cerrd la puerta me golped en el hombro; se veia lo
suficiente a través del cristal para poder seguir el descenso del sefior



Capaldi al piso inferior. Después dejé que mis ojos vagaran mas allg,
a través del aire. Hasta el entrepiso del lado opuesto y la Puerta
Violeta por la que hacia un momento habia aparecido la Madre.

Empecé a completar el cuestionario del sefior Capaldi. De vez en
cuando aparecian preguntas escritas en la pantalla. En otros
momentos eran diagramas en movimiento o la pantalla se oscurecia
y de los altavoces brotaban sonidos con varias capas. De pronto
aparecia un rostro —de Josie, de la Madre, de un desconocido— vy
de inmediato desaparecia. Al principio bastaban respuestas cortas de
unos doce digitos y simbolos, pero a medida que las preguntas se
hacian mas complejas, tuve que dar respuestas mas largas, algunas
de mas de cien digitos y simbolos. Durante todo ese rato, las voces
procedentes de abajo siguieron expresandose en un tono tenso,
pero con la puerta acristalada cerrada ya no entendia lo que decian.

A mitad de mi tarea, percibi movimiento tras el cristal y vi en el
lado opuesto del entrepiso al sefior Capaldi conduciendo al Padre
hacia alli. Continué con mi tarea, pero una vez comprendido su
proposito principal, ya no necesitaba prestar tanta atencion y pude
observar al Padre, que se reajustaba nervioso la gabardina mientras
se acercaba a la Puerta Violeta. Me daba la espalda y yo miraba a
través de un cristal esmerilado, de modo que no podria asegurarlo,
pero me parecié que se sintid repentinamente enfermo.

Sin embargo, el sefior Capaldi, a su lado en la entreplanta,
parecia del todo despreocupado y siguid sonriendo y hablando muy
animado. Acerco la mano al teclado junto a la Puerta Violeta. Desde
el interior de mi cubiculo no pude oir el zumbido del desbloqueo,
pero la siguiente vez que miré hacia alli, el Padre se habia metido en
la habitacion y el sefior Capaldi estaba apoyado en el marco de la
puerta comentandole algo. A continuacion vi que el sefior Capaldi se
echaba de manera repentina hacia atras y el Padre salia y, aunque
no podia estar segura al ver la escena a través del cristal esmerilado,
ya no parecia enfermo sino recargado de una nueva energia. No
parecia importarle haber casi golpeado al sefior Capaldi al salir y
bajoé por la escalera metalica a toda velocidad. El sefior Capaldi se



quedd mirandolo, negd con la cabeza, como haria un padre cuando
un hijo tiene un berrinche en una tienda, y cerrd la Puerta Violeta.

Las imagenes de la pantalla ahora se sucedian a mayor
velocidad, pero mi tarea seguia siendo obvia y, tras varios minutos
sin desconcentrarme, entreabri la puerta acristalada que tenia al
lado. Entonces pude oir con mas claridad las voces del piso inferior.

—Paul, lo que estas recalcando —decia el sefior Capaldi— es que
el trabajo que hacemos nos etiqueta. Es esto lo que quieres decir,
éno es asi? Nos etiqueta y, a veces, nos etiqueta de manera injusta.

—Capaldi, lo que dice es una manera muy habil de manipular mis
palabras.

—pPaul, por favor —dijo la Madre.

—Capaldi, lo siento si suena maleducado. Pero épuedo hablar con
sinceridad? Creo que esta tergiversando de forma deliberada lo que
he dicho.

—No, Paul, no se trata de esto para nada. Siempre hay
decisiones éticas en relacion con cualquier trabajo. Eso es cierto,
tanto si uno recibe una remuneracion por él como si no.

—Es muy considerado por su parte, Capaldi.

—Vamos, Paul —intervino de nuevo la Madre—. Henry se limita a
hacer lo que le hemos pedido. Ni mas ni menos.

—Capaldi, perddn, Henry, no me extrafia que a un tipo como tu
le cueste entender lo que estoy diciendo.

Eché hacia atras la silla moviéndola con sus ruedecillas, me
levanté, abri la puerta acristalada y sali a la entreplanta. A esas
alturas ya habia establecido que la entreplanta formaba un circuito
rectangular continuo que recorria las cuatro paredes. Me pegué a la
pared blanca y me puse a caminar con cuidado para que mis pasos
no provocasen ruidos en el suelo metalico ni creasen sombras
oscilantes en el piso inferior. Llegué hasta la Puerta Violeta sin que
nadie se diera cuenta y tecleé el cddigo que habia visto teclear ya
dos veces. Se oyd el habitual zumbido metalico breve, pero tampoco
llamé la atencion de ninguna de las personas de abajo. Entré en el
estudio del sefior Capaldi y cerré la puerta.



La sala tenia forma de L, la parte que tenia ante mi giraba en
una esquina hacia una extension que se salia de los limites de la
estructura del edificio. Frente a esa esquina habia dos mesas
pegadas cada una a una pared, repletas de moldes, tejidos,
pequeias cuchillas y herramientas. Pero no disponia de tiempo para
entretenerme con eso y me dirigi directamente a la esquina, sin
olvidar que debia caminar con cuidado, porque el suelo seguia
siendo metalico.

Giré en la esquina en forma de L y me encontré ante Josie,
suspendida en el aire. No estaba muy elevada —tenia los pies a la
altura de mis hombros—, pero como estaba inclinada hacia delante,
con los brazos abiertos y los dedos de las manos extendidos, parecia
congelada en plena caida. Varios haces de luz la iluminaban desde
diversos angulos, dejandola completamente expuesta. El rostro era
muy parecido al de la auténtica Josie, pero como no habia en la
mirada ningun tipo de sonrisa, la curvatura hacia arriba de la
comisura de los labios le daba una expresion que no habia visto
nunca en ella. En el rostro habia decepcién y miedo. La ropa no era
ropa de verdad, sino que estaba hecha de fino papel de seda que
imitaba una camiseta en la parte superior del cuerpo y unos
holgados pantalones cortos en la inferior. El papel de seda era
amarillo claro y traslicido, y bajo la intensa luz hacia que los brazos
y las piernas de Josie pareciesen mas fragiles. Llevaba el cabello
recogido igual que lo llevaba la auténtica Josie cuando estaba
enferma, y ese era el detalle menos convincente; el cabello estaba
fabricado con una sustancia que jamas habia visto en ningin AA, y
estaba convencida de que a Josie le pareceria horroroso.

Una vez visto aquello, mi intencidén era volver al cubiculo antes
de que alguien se percatase de mi desaparicién. Retrocedi con
cuidado, pasé junto a las dos mesas y entreabri la Puerta Violeta.
Emitid el habitual zumbido, pero por las voces de abajo que
siguieron hablando deduje que nadie lo habia oido. También me di
cuenta de que la tension habia aumentado.



—Paul —casi gritaba la voz de la Madre—, desde el principio te
has empefiado en hacer que todo esto resulte muy dificil.

—Vamos, Josie —dijo el Padre—. Vamonos de aqui. Ahora
mismo.

—Pero papa...

—Josie, tenemos que marcharnos ahora. Créeme. Sé lo que estoy
haciendo.

—Me parece que no —intervino la Madre, y el sefior Capaldi
afiadio por encima de ella:

—Paul, por favor, tranquilizate. Si ha habido algin malentendido,
asumo toda la responsabilidad y te pido disculpas.

—¢éCuanta informacion mas necesitas a estas alturas? —pregunto
el Padre, que ahora también gritaba, pero en su caso tal vez fuera
porque se movia de un lado a otro—. Me sorprende que no nos
pidas una muestra de su sangre.

—Paul, sé razonable —dijo la Madre. El Padre y Josie hablaban
ahora al mismo tiempo, pero el sefior Capaldi dijo por encima de
ellos:

—No pasa nada, Chrissie, deja que se vayan. Deja que se vayan,
no cambia nada.

—¢éMama? éPor qué no me voy con papa ahora mismo? Asi al
menos todos dejaréis de gritar. Si me quedo aqui, esto va a ir de mal
en peor.

—Carifio, no estoy enfadada contigo. Estoy enfadada con tu
padre. Resulta que el nifio es él.

—Vamos, animalito. Vamonos.

—Mama3, te veo después, éde acuerdo? Adids, sefor Capaldi...

—Deja que se marchen, Chrissie. Déjales ir.

Cuando la puerta principal se cerrd tras ellos, su eco recorrid
todo el edificio. Recordé en ese momento que el coche era de la
Madre y me pregunté si el Padre tendria dinero para tomar un taxi
que los llevara a él y a Josie a donde pretendian ir. Se me hizo un
poco raro que Josie no hubiera pensado en llevarme con ella, pero la
Madre seguia ahi y recordé el dia que fuimos a la Cascada Morgan.



Sali a la entreplanta, ahora ya sin hacer esfuerzo alguno por
ocultarme o por amortiguar mis pasos. Me apoyé en la barandilla de
acero y vi que la Madre se habia sentado donde habia estado
sentada Josie: en la silla metalica delante de los graficos. El sefior
Capaldi se desplazd hasta quedar justo debajo de mi y vi su calva,
pero no la expresion de su rostro. Continud caminando lentamente
hacia la Madre, como si la lentitud formara parte de su afabilidad, y
se detuvo junto al foco del tripode.

—Veo que te estan entrando dudas —le dijo con un tono de voz
susurrante, diferente—. Deja que te diga que he visto este tipo de
reacciones muchas veces. Y son los que se mantienen firmes, los
que no pierden la fe, quienes salen victoriosos.

—Desde luego que me han entrado dudas.

—No debes dejarte influenciar por Paul. Recuerda, tu le has dado
muchas vueltas a esto y él no. Ahora mismo Paul esta hecho un lio.

—No se trata de Paul. Al infierno con Paul. Es ese... ese retrato
de ahi arriba.

Mientras decia esto, alzé los ojos y me vio. Se quedd mirando las
cegadoras luces del techo y entonces el sefior Capaldi se dio la
vuelta y también me vio. Mird interrogativamente a la Madre. La
Madre siguié observandome vy se llevd la mano a la frente.

—Vale, Klara —dijo por fin—. Baja.

Mientras descendia por los escalones metalicos, me despertd
interés el hecho de que la Madre, en lugar de ira, mostrase
inquietud. Atravesé la sala, pero me detuve a unos pasos de ellos.
Fue el sefior Capaldi el que habld primero.

—¢éTU qué opinas, Klara? éEstoy haciendo un buen trabajo?

—Se parece mucho a Josie.

—Supongo que esto es un si. Por cierto, Klara, écdmo te ha ido
con el test?

—Ya lo he completado, sefior Capaldi.

—Pues en ese caso te agradezco la cooperacion. ¢Has guardado
correctamente los datos?

—Si, sefior Capaldi. Las respuestas han quedado guardadas.



Se produjo un silencio durante el cual la Madre siguié mirandome
desde su silla y el sefior Capaldi desde su posicion junto al foco del
tripode. Me di cuenta de que estaban esperando a que yo dijera algo
mas, asi que continué:

—Es una pena que Josie y el Padre se hayan marchado. El
trabajo del senor Capaldi con el retrato ha quedado temporalmente
paralizado.

—No pasa nada —dijo él—. No es un contratiempo importante.

—Necesito oirlo —dijo la Madre—. Klara, necesito oir lo que
piensas sobre lo que acabas de ver.

—Pido disculpas por haber examinado el retrato sin pedir
permiso. Pero dadas las circunstancias, he creido que era la decision
adecuada.

—De acuerdo —dijo la Madre, y de nuevo vi que estaba mas
inquieta que irritada—. Pero ahora dinos qué piensas. O mejor, dinos
qué crees que has visto ahi arriba.

—Hace ya tiempo que sospechaba que el retrato del sefor
Capaldi no era ni una pintura ni una escultura, sino un AA. He
entrado en el estudio para confirmar mis sospechas. El sefior Capaldi
ha hecho un trabajo muy preciso imitando la apariencia exterior de
Josie. Aunque quiza las caderas deberian ser un poco mas estrechas.

—Gracias —dijo el sefior Capaldi—. Lo tendré en cuenta. Todavia
no esta acabada.

De pronto la Madre inclind la cabeza, se tapd la cara con ambas
manos y dejé que el cabello le cayera sobre ellas. El sefior Capaldi
se volvid hacia ella con expresion preocupada, pero no se movio de
donde estaba. La Madre, sin embargo, no lloraba y a través de las
manos dijo con la voz amortiguada:

—Tal vez Paul esté en lo cierto, tal vez todo esto ha sido un gran
error.

—Chrissie, no tienes que perder la fe.

Ella alzé la cabeza y ahora en sus ojos habia rabia.

—Henry, no se trata de fe. éPor qué estas tan jodidamente
seguro de que seré capaz de aceptar a esa AA de ahi arriba, por



muy bien hecha que esté? Con Sal no funciond, épor qué va a
funcionar con Josie?

—Lo que hicimos con Sal no tiene ni punto de comparacion.
Chrissie, ya hemos hablado de esto. Con Sal construimos una
mufeca. Una mufieca para el duelo, nada mas. Desde entonces
hemos avanzado muchisimo. Tienes que entender esto: la nueva
Josie no sera una imitacién. Sera de verdad Josie. Una continuacién
de Josie.

—éDe verdad pretendes que me lo crea? éTu te lo crees?

—Si que me lo creo. Lo creo con toda mi alma. Me alegro de que
Klara haya entrado ahi a mirar. Ahora la vamos a necesitar a bordo,
hace tiempo que la necesitabamos. Porque Klara sera la que marque
la diferencia. Marcara una diferencia muy muy importante a partir de
ahora. Chrissie, tienes que mantener la fe. No puedes tirar la toalla
ahora.

—Pero évoy a ser capaz de seguir creyendo en esto? éCuando
llegue el dia lo conseguiré?

—Disculpe —dije—. Me gustaria decir que hay una posibilidad de
que no llegue a necesitar a la nueva Josie. La actual puede curarse.
Creo que hay una verdadera posibilidad de que suceda. Necesitaré,
eso si, la oportunidad, la ocasion para conseguirlo. Pero como la veo
tan angustiada, por eso se lo quiero comentar ahora. De todos
modos, si en algin momento llega el triste dia en que Josie fallezca,
yo contribuiré con todo lo que esté en mi mano. El sefior Capaldi
tiene razén. No sera como la Ultima vez con Sal, porque esta vez
estaré yo para ayudar. Ahora entiendo por qué me ha estado
pidiendo que observase y aprendiese todo sobre Josie. Espero que
ese dia tan triste no llegue nunca, pero si llega, pondré en practica
todo lo que he aprendido para entrenar a la nueva Josie de ahi
arriba para que sea lo mas parecida posible a la antigua.

—Klara —dijo la Madre con un tono de voz mas firme, y de
pronto se fragmentd en varios blogues, en muchos mas que en el
Apartamento del Amigo cuando llegdé el Padre. En muchos de los
bloques sus ojos estaban entrecerrados, mientras que en otros



estaban muy abiertos y eran enormes. En uno de los bloques todo el
espacio lo ocupaba un Unico globo ocular que me miraba. Veia
partes del sefior Capaldi en los bordes de alguno de los bloques, de
modo que me percaté de que habia alzado la mano en un gesto
difuso—. Klara —estaba diciendo la Madre—, has hecho las
deducciones correctas. Y me alegra haber oido lo que acabas de
decir. Pero tienes que saber una cosa.

—No, Chrissie, todavia no.

—éPor qué no? ¢éPor qué demonios no? TU mismo acabas de
decir que necesitamos a Klara. Que ella es quien va a marcar la
diferencia.

Se produjo un momento de silencio, hasta que el sefor Capaldi
dijo:

—De acuerdo. Si es lo que quieres, cuéntaselo.

—Klara —dijo la Madre—. Hoy hemos venido aqui por un motivo.
No para que Josie posara mas. Hemos venido por ti.

—Lo entiendo —dije—. He entendido el motivo del test. Era para
comprobar hasta qué punto conozco bien a Josie. Hasta qué punto
entiendo por qué toma sus decisiones y cuales son sus sentimientos.
Creo que los resultados demostraran que estoy capacitada para
entrenar a la Josie de ahi arriba. Pero, repito, es un error abandonar
toda esperanza.

—No, todavia no lo entiendes —dijo el sefior Capaldi. Pese a que
lo tenia delante, su voz parecia provenir de los margenes de mi
campo de visidn, porque lo Unico que seguia viendo eran los ojos de
la Madre—. Chrissie, permiteme que se lo explique. Sera mas facil si
lo hago yo. Klara, lo que te pedimos no es que entrenes a la nueva
Josie. Te pedimos que te conviertas en ella. Esa Josie que has visto
ahi arriba, como habras podido comprobar, esta vacia. Si llega el dia,
espero que no sea asi, pero si llega, queremos que ocupes a esa
Josie de ahi arriba con todo lo que has aprendido.

—éQuieren que la ocupe?

—Chrissie te eligié con sumo cuidado pensando en eso. Creyo
que eras la mejor equipada para descifrar a Josie. No solo



superficialmente, sino de manera profunda, en su totalidad.
Descifrarla hasta que no haya ninguna diferencia entre la primera y
la segunda Josie.

—Henry te lo esta contando —intervino la Madre, que de pronto
ya no estaba fragmentada— como si lo hubiéramos planeado todo
minuciosamente desde el principio. Pero no fue asi. Yo ni siquiera sé
si alguna vez llegué a creerme que todo esto acabaria funcionando.
Tal vez en algin momento lo hice. Pero al ver ese retrato de ahi
arriba ya no estoy tan segura de seguir creyéndolo.

—De manera, Klara, que ya ves lo que te estamos pidiendo —dijo
el sefior Capaldi—, no se te pide que tan solo imites el
comportamiento externo de Josie. Lo que te pedimos es que le des
continuidad para Chrissie. Y para todos los que quieren a Josie.

—Pero éeso va a ser posible? —pregunto la Madre—. éVa a poder
dar continuidad a Josie para mi?

—Si, va a poder hacerlo —respondio el sefior Capaldi—. Y ahora
que Klara ha completado el test ahi arriba, podré darte la prueba
cientifica de que es asi. La prueba de que va muy bien encaminada
en su asimilacidn de los impulsos y deseos de Josie. El problema,
Chrissie, es que tl eres como yo. Los dos somos unos
sentimentales. No podemos evitarlo. Nuestra generacidén todavia
arrastra los viejos sentimientos. Una parte de nosotros se niega a
abandonarlos. La parte que quiere seguir creyendo que hay algo
inasible en el interior de cada uno de nosotros. Algo Unico, que no
puede ser transferido. Pero ahora sabemos que no hay nada de eso.
Tu lo sabes. Para la gente de nuestra edad es dificil de asumir. Pero
debemos asumirlo, Chrissie. No hay nada ahi. Nada en el interior de
Josie que sea inasible para las Klaras de este mundo. La segunda
Josie no sera una copia. Sera exactamente la misma y tendras todo
el derecho a quererla como quieres ahora a Josie. No hace falta
tener fe. Solo ser racional. Yo tuve que hacerlo, al principio fue duro,
pero ahora me funciona de maravilla. Y lo mismo te sucedera a ti.

La Madre se levantd y se puso a caminar por la sala.



—Tal vez tengas razdn, Henry, pero estoy demasiado agotada
para seguir pensando en esto. Y necesito hablar con Klara, con ella a
solas. Siento que Paul haya armado tanto lio. —Fue a recoger el
bolso del perchero de la entrada.

—Me alegro de que Klara ya esté informada —dijo el sefior
Capaldi—. De hecho, me siento aliviado. —Iba siguiendo a la Madre,
como si no quisiera quedarse solo—. Klara, los resultados del test
mostraran en qué puntos es posible que tengas que esforzarte
todavia un poco mas. Pero me alegro de que ya podamos hablar de
esto con franqueza.

—\Vamos, Klara. Vamonos.

—Entonces, Chrissie, éseguimos adelante con esto?

—Seguimos. Pero ahora mismo necesito tomarme un descanso.

Puso la mano en el hombro del sefior Capaldi y salimos por la
puerta, que él se apresurd a abrirnos. Nos acompafid hasta el
ascensor y nos dijo adids con la mano cuando se cerraron las
puertas.

Mientras bajabamos, la Madre saco el rectangulo del bolso y se
puso a mirarlo. Lo guardd en cuanto las puertas del ascensor se
abrieron, y caminamos por el suelo de cemento agrietado en el que
el Sol estaba depositando sus manchas del atardecer a través del
alambre de espino. Yo pensaba que tal vez el Padre y Josie
estuvieran esperandonos, pero alli no habia nadie, tan solo la
sombra de un arbol que caia sobre el coche de la Madre y los ruidos
de la ciudad alrededor.

—Klara, carifo, sube delante.

Sin embargo, cuando estuvimos sentadas una al lado de la otra,
contemplando por el parabrisas la sefal de prohibido aparcar, la
Madre no arranco el motor. Miré el edificio del sefior Capaldi, las
manchas del Sol en la fachada y en la escalera de incendios, y me
parecid curioso que el edificio estuviera tan sucio por fuera. La
Madre volvia a consultar su rectangulo.

—Han ido a una hamburgueseria. Josie dice que esta bien. Y que
su padre también lo esta.



—Espero que se lo estén pasando bien.

—Tengo varias cosas que comentarte. Pero primero salgamos de
aqui.

Cuando salimos del patio hacia la calle, tuvimos que detenernos
para dejar pasar a una sefiora que se cruzo en nuestro camino en
una bicicleta con cesta. Unos minutos después, volvimos a
detenernos ante un semaforo, pese a que no habia ningln otro
coche a la vista. En cuanto cambid de color, arrancamos y pasamos
junto a un enorme edificio marrdon un poco retirado de la acera y sin
ninguna ventana, pero que tenia una enorme chimenea central, y a
continuacion pasamos bajo un puente por una zona llena de
sombras, charcos y chicos en monopatin. Salimos en un punto en el
qgue habia manchas del Sol junto a un edificio del que colgaba un
cartel que decia «Se alquila», y poco después estabamos rodeados
de peatones y en la acera por la que caminaban habia pequefios
arboles. Al cabo de un rato la Madre aminord la velocidad y detuvo
el coche junto a un cartel en el que se leia: «Picamos nuestra propia
carne». Los otros coches nos pitaban al pasar, pero alli no habia
ninguna sefal de prohibido aparcar. A través del parabrisas veiamos
delante de nosotros otra zona bajo un puente y los coches que nos
adelantaban formaban una hilera para entrar en ella.

—Este es el sitio. Estan dentro. —Y afiadio—: Paul tiene razon.
Necesitan pasar un rato juntos de vez en cuando. Ellos dos solos. Lo
necesitan. No deberiamos estar siempre con ellos. éLo entiendes,
Klara?

—Por supuesto.

—Josie echa de menos a su padre. Es normal. Asi que vamos a
guedarnos un rato sentadas aqui fuera.

Ante nosotras, el semaforo iba cambiando de color y veiamos
cdmo los vehiculos se adentraban en la oscuridad bajo el puente.

—Todo esto tiene que haber sido una auténtica conmocion para ti
—dijo—. Debes tener un montodn de preguntas.

—Creo que lo entiendo.



—iAh! ¢Lo entiendes? ¢Entiendes lo que te estoy pidiendo? Y soy
yo quien te lo pide. No Capaldi, ni Paul. Al final soy yo quien te lo
pide. Yo soy la responsable. Te pido que lo hagas, porque si sucede,
si vuelve a suceder, para mi no habra otra manera de seguir
adelante. Pasé por esto con Sal, pero no puedo hacerlo por segunda
vez. Por eso te lo pido, Klara. Hazlo por mi. Me dijeron en la tienda
que eras excepcional. Te he observado lo suficiente como para saber
que tal vez sea cierto. Si pones toda la fuerza de tu mente en ello,
équién sabe? Puede que funcione. Y yo podré quererte.

No nos miramos, ambas contemplabamos el entorno a través del
parabrisas. Por mi lado emergid del edificio Picamos Nuestra Propia
Carne un hombre con un delantal que se puso a barrer la acera.

—No culpo a Paul. Tiene todo el derecho a sentirse como se
siente. Después de lo de Sal, dijo que no podiamos arriesgarnos
mas. ¢Qué mas daba si Josie no estaba mejorada? Muchos nifios no
lo estan. Pero yo me negué a aceptarlo. Queria lo mejor para ella.
Queria que tuviese una buena vida. {Lo entiendes, Klara? Lo intenté,
y ahora Josie esta enferma. Por culpa de la decisidn que tomé.
¢Entiendes como me siento?

—Si. Lo siento.

—Lo que te pido no es que lo sientas. Te pido que hagas lo que
esta en tu mano hacer. Y que entiendas lo que va a suponer para ti.
Recibiras mas carifio que nadie en el mundo. Quiza algun dia yo
empiece una nueva relacién con otro hombre. éQuién sabe? Pero te
prometo que nunca lo amaré como te amaré a ti. Seras Josie y te
querré siempre por encima de todo lo demas. Asi que hazlo por mi.
Te pido que lo hagas por mi. Da continuidad a Josie para mi. Vamos,
di algo.

—Tengo una pregunta. Si voy a dar continuidad a Josie, si voy a
convertirme en la nueva Josie, équé pasara con... esto? —Alcé los
brazos y por primera vez la Madre me mird. Primero la cara y a
continuacion bajd hasta las piernas. Después aparté la mirada y dijo:

—éQué mas da? Esto no es mas que una estructura externa.
Escucha, hay otra cosa que deberias tomar en consideracion. Tal vez



gue yo te quiera no signifique gran cosa para ti. Pero hay algo mas.
Ese nifio, Rick. Puedo ver que significa algo para ti. No digas nada,
déjame terminar. Lo que digo es que Rick adora a Josie, siempre lo
ha hecho. Si das continuidad a Josie, no solo me tendras a mi, sino
también a él. ¢Qué mas da que él no esté mejorado? Encontraremos
el modo de vivir juntos. Lejos de... todo. Viviremos en la casa,
nosotros solos, alejados de todo esto. TU, yo, Rick y su madre, si ella
quiere. Puede funcionar. Pero tienes que conseguirlo. Tienes que
aprenderlo absolutamente todo de Josie. {Me estas escuchando,
carino?

—Hasta hoy —dije—, hasta ahora mismo, creia que mi tarea
consistia en salvar a Josie, conseguir que se pusiera bien. Pero tal
vez esta sea una mejor solucion.

La Madre se gird poco a poco en su asiento, extendid los brazos
y me abrazod. Habia entre nosotras algunas partes del equipamiento
del coche que nos separaban, de modo que le fue complicado
abrazarme con fuerza. Pero tenia los ojos cerrados igual que cuando
ella y Josie se mecian durante un largo abrazo, y senti que me
llegaba su carino.

A los coches que querian pasar por debajo del puente les incordiaba
la presencia del coche de la Madre, que tenian que rodear. Muchos
me lanzaban miradas nada amistosas al pasar junto a nosotras, pese
a que era obvio que yo era una pasajera y por tanto no la
responsable de la situacion.

Mi preocupacion, sin embargo, no eran los coches que pasaban
ni sus poco amistosos conductores, sino lo que estaba sucediendo
en el interior del Picamos Nuestra Propia Carne. De no haber tenido
la mente momentaneamente ocupada por las palabras de la Madre y
su abrazo, hubiese podido disuadirla de entrar alli. Pero en cuanto
concluyé el abrazo —y pese a sus comentarios acerca de que Josie y
el Padre necesitaban pasar tiempo juntos a solas—, desaparecio en
un instante de mi lado y cerrd con un portazo la puerta del coche.



A medida que discurrian los minutos, fui rememorando los
momentos de tension en el edificio del sefior Capaldi y me pregunté
si, pese a la intromision que supondria, mi entrada en el Picamos
Nuestra Propia Carne no seria lo mas recomendable para evitar que
nuevas escenas similares perturbasen a Josie. Pero antes de que
pudiese tomar la decisidon, vi aparecer al Padre en la acera de
enfrente. Apuntd con la llave electrénica hacia el coche, pero como
no sucedid nada, la examind y volvid a intentarlo. Esta vez oi a mi
alrededor unos chasquidos liberadores —la Madre debia haberme
dejado encerrada— y el Padre cruzd sorteando el trafico y entro
rapidamente en el coche. Se acomodd en el asiento del conductor,
pero apenas me mird, porque fijo los ojos en la zona bajo el puente.
Apoyd una mano en el volante y se puso a repiquetear con los
dedos.

—Es increible que todavia conserve este coche —dijo—. La ayudé
a elegirlo. Ella estaba enamorada de un coche aleman, pero la
convenci de que este era mas fiable. Bueno, parece que no me
equivoqué. Al menos, le ha durado mas que Yyo.

—Como el sefior Paul es ingeniero —comenté— debe tener muy
buen ojo para ayudar a elegir coches.

—En realidad no. Los motores de coche no eran mi especialidad.
—Continud toqueteando el volante, ahora con cierta tristeza.

—¢Josie y la Madre también van a salir enseguida? —pregunté.

—éQué? Oh, no. No van a salir ahora. Creo que van a tardar en
hacerlo. —Y afiadio—: De hecho, Chrissie me ha sugerido que me dé
una vuelta con el coche. Me quiere mantener alejado mientras habla
con Josie. —Ahora parecia menos enojado que en el edificio del
sefior Capaldi; en realidad, se lo veia casi abstraido—. Si te soy
sincero, no me ha disgustado ver entrar a Chrissie. Pensaras que no
me ha gustado que nos interrumpiese de ese modo. Pero la verdad
es que Josie y yo no estabamos manteniendo lo que podriamos
considerar una conversacion liviana. De hecho, yo estaba en apuros.
Escucha —por fin me mird—, siento haberme comportado mal



contigo. Tengo la sensacidon de que puedo haber parecido
maleducado.

—Por favor, no se preocupe. Ahora entiendo muy bien por qué el
sefior Paul ha sido reticente a saludarme con efusion.

—La verdad es que nunca se me ha dado muy bien esto de
relacionarme con los de tu tipo. Tienes que disculparme. No, la
verdad es que no me ha importado que Chrissie nos interrumpiese.
Porque Josie me estaba haciendo preguntas incdmodas y yo no tenia
ni idea, ni la mas remota idea, de cédmo responderle. Josie no tiene
un pelo de tonta. —Volvid a mirar hacia la parte inferior del puente y
siguid repiqueteando con los dedos en el volante—. Después de esta
visita, queria que dispusiéramos de un rato para relajarnos. Un café,
algo para comer. Pero entonces empieza a hacerme preguntas: si, tal
como le digo, el sefior Capaldi nos esta ayudando, épor qué lo
detesto tanto?

—¢Y qué ha contestado el sefior Paul?

—Siempre he sido un desastre mintiéndole. De modo que
supongo que, ya sabes, he empezado a decir vaguedades. Pero he
visto que me estaba calando. Y justo entonces ha entrado Chrissie.

—¢Josie sospecha lo del... lo del plan? El que se llevara a cabo si
fallece.

—No lo sé. Tal vez lo sospeche, aunque no se atreve a indagar
mas. Pero no es tonta, como demuestran sus preguntas. Que por
gué me oponia tanto a que alguien le hiciera un retrato. Bueno, pues
dejemos que sea Chrissie la que se lo responda. —De pronto metio
la llave en el contacto—. Nos han pedido que nos larguemos durante
un rato. Hasta, para ser precisos —consultd el reloj—, las cinco
cuarenta y cinco. A esa hora nos encontraremos en el restaurante de
sushi. Al parecer, todos. Josie, Chrissie y también los vecinos. De
modo que, a menos que quieras pasarte una hora en un coche
aparcado, sugiero que demos una vuelta.

Encendid el motor, pero la cola de coches era ahora tan larga que
no pudimos movernos. Me puse el cinturdn de seguridad y esperé. El



semaforo que teniamos delante cambid de color y el coche dio una
sacudida y se puso en movimiento.

A nuestro alrededor se movian manchas de luces y sombras, hasta
que emergimos de debajo del puente a una avenida con altos
edificios marrones. Pasamos junto a una enorme criatura con
numerosas extremidades y 0jos, y mientras la observaba, aparecid
en su centro una grieta. Mientras se dividia, me di cuenta de que se
trataba en realidad de dos personas diferentes —un corredor y una
mujer que paseaba un perro— moviéndose en direcciones opuestas,
que por un momento se habian cruzado. Después vi una tienda con
un cartel en el que se lela «Servimos comida para llevar» y delante
de ella, en la acera, habia una gorra de béisbol abandonada.

—éQuieres que te lleve a algun sitio en especial? —me pregunto
el Padre—. Josie me ha dicho algo de tu antigua tienda. Me ha
comentado que hoy hemos pasado por delante.

En cuanto oi la pregunta, tuve clara la oportunidad que se me
presentaba y exclamé, tal vez alzando en exceso la voz:

—iOh, si' —Me controlé y afiadi bajando el tono—: Si no le
importa, me gustaria mucho.

—Me ha dicho que, por lo que parece, ya no esta en la antigua
ubicacién. Que quiza la han trasladado.

—No estoy segura. Aun asi, si el sefior Paul nos acerca a la zona,
me haria muy feliz.

—Muy bien. Tenemos tiempo de sobra.

En el siguiente cruce gird a la derecha y mientras lo hacia dijo:

—Me pregunto como se las apafiara. De qué estaran hablando en
estos momentos. Quiza se las ha ingeniado para cambiar de tema.

Ahora el trafico era mas denso y avanzabamos con lentitud
detras de otros vehiculos. El Sol era visible a ratos, pero ya estaba
bastante bajo y los edificios altos a menudos impedian verlo. Las
aceras estaban repletas de oficinistas que habian terminado su
jornada laboral y pasamos junto a un hombre subido a una escalera



que estaba manipulando un cartel rojo resplandeciente en el que se
leia «Pollo asado». Los pasos de peatones y las sefiales de prohibido
aparcar se sucedian y noté que nos estabamos acercando a la
tienda.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo el Padre.

—Si, por supuesto.

—Creo que Josie todavia estd en Babia, pero no sé tu. éQué
sospechabas antes? éDe qué te has enterado hoy? Quizéd no te
importe contarme lo que sabes.

—Antes de visitar hoy al sefior Capaldi —expliqué— sospechaba
alguna cosa, pero desconocia muchas otras. Ahora, después de esta
visita, entiendo la inquietud del sefor Paul. Y entiendo su frialdad
inicial hacia mi.

—Te vuelvo a pedir disculpas. Entonces, te lo han explicado todo.
El papel que vas a desempenar en esto.

—Si, creo que me lo han contado todo.

—CéY qué te parece? éCrees que podras hacerlo? éQue podras
representar el papel?

—No sera facil. Pero creo que, si sigo observando a Josie de
forma minuciosa, lo lograré.

—Permiteme que te pregunte otra cosa. Deja que te pregunte
esto: écrees en el corazon humano? No me refiero al érgano fisico,
claro esta. Me refiero a su sentido poético. El corazon humano.
éCrees que existe tal cosa? ¢Algo que hace que cada uno de
nosotros seamos especiales e individuales? Y si damos por supuesto
gue existe, éno crees que para asimilar a Josie tendrias que
aprender no solo sus gestos particulares, sino lo que guarda en su
interior profundo? ¢No tendrias que descifrar su corazon?

—Si, sin duda.

—Y eso sera dificil, éno te parece? Algo que puede resultar
inalcanzable incluso para tus extraordinarias aptitudes. Porque una
mera imitacion no bastara, por perfecta que sea. Tendras que
descifrar su corazon, aprender todo de €l, o jamas conseguiras
convertirte en la verdadera Josie.



Un autobls publico se detuvo junto a unas cajas de fruta
abandonadas. Cuando el padre gird el volante para sortearlo, el
coche que teniamos detras empezd a dar furibundos bocinazos. Se
oyeron mas bocinazos de indignacidn, pero estos sonaban lejos y no
iban dirigidos a nosotros.

—El corazén del que habla —dije— puede ser la parte mas
complicada de asimilar de Josie. Puede ser como una casa con
muchas habitaciones. Aun asi, una dedicada AA, con tiempo, llegara
a recorrer cada una de esas habitaciones y las estudiara
meticulosamente una por una hasta convertirlas en su propia casa.

El Padre pegd un bocinazo a un coche que intentaba incorporarse
al trafico desde una calle lateral.

—pPero imagina que entras en una de esas habitaciones —dijo—y
descubres que dentro de ella hay otra. Y dentro de esa nueva
habitacidn, otra mas. Habitaciones dentro de habitaciones dentro de
habitaciones, éno consistira en eso el intento de atrapar el corazdn
de Josie? Por mucho que te pasees por esas habitaciones, ¢no habra
siempre otras a las que no habras podido acceder todavia?

Reflexioné unos instantes y dije:

—Por supuesto que un corazdn humano debe ser complejo. Pero
tiene que tener un limite. Incluso si el sefior Paul habla en un
sentido poético, lo que haya que aprender tendra un final. El corazon
de Josie puede asemejarse a una casa misteriosa con habitaciones
dentro de las habitaciones, pero si esa es la mejor manera de
salvarla, me esforzaré al maximo. Y creo que tengo posibilidades de
lograr el objetivo.

—Hmm.

Durante unos instantes avanzamos sin hablar. Hasta que, al pasar
junto a un edificio con un letrero en el que se leia «Salén de
manicura» y una pared con una hilera de carteles raidos, dijo:

—Segun Josie, tu antigua tienda esta por este barrio.

Puede que asi fuera, pero los alrededores todavia no me
resultaban familiares.



—El sefor Paul ha hablado con mucha franqueza —dije—. Tal vez
ahora me permita a mi hablarle con la misma sinceridad.

—Por supuesto.

—NMi antigua tienda no es el verdadero motivo por el que le he
pedido que me traiga a este barrio.

—iNo?

—Al pasar por aqui esta mafana, no muy lejos de la tienda, nos
Cruzamos con una maquina. La estaban utilizando los que arreglan
calles y estaba creando una Polucion tremenda.

—Vale, continla.

—No es facil de explicar. Pero es importante que el sefior Paul me
crea en lo que le voy a contar. Esa maquina debe ser destruida. Ese
es el verdadero motivo por el que le he pedido que me traiga hasta
aqui. Tiene que estar por aqui cerca. Es facil de identificarla porque
lleva el nombre Cootings en el costado. Tiene tres chimeneas y
todas emiten una terrible Polucion.

—¢Y quieres encontrar ahora esa maquina?

—Si. Y destruirla.

—Porque genera Polucion.

—Es una maquina terrible. —Me habia inclinado hacia delante e
iba mirando a derecha e izquierda.

—¢Y como pretendes destruirla exactamente?

—No estoy segura. Por eso queria ser sincera con el sefior Paul.
Le pido su ayuda. El sefior Paul es un ingeniero experto, ademas de
un adulto.

—¢Me estas consultando cdmo destrozar una maquina?

——Pero primero debemos localizarla. éPuede girar en esta calle?

—No puedo girar aqui, es contradireccion. A mi la polucién me
gusta tan poco como a ti. Pero éesto que pretendes no es llevar las
cosas un poco demasiado lejos?

—No puedo darle mas detalles. Pero el sefior Paul tiene que
confiar en mi. Es muy importante para Josie. Para su salud.

—éCOmo puede esto ayudar a Josie?



—Lo siento, no puedo darle mas detalles. El sefior Paul tiene que
confiar en mi. Si logramos localizar la maquina Cootings y destruirla,
creo que eso contribuira a que Josie se cure por completo. Y
entonces ya no habra que pensar en el sefior Capaldi y su retrato, ni
en si yo seré capaz de asimilar a Josie.

El Padre reflexiond unos instantes.

—De acuerdo —dijo por fin—. Al menos vamos a intentarlo.
¢Dices que la has visto por aqui esta mafiana?

Seguimos avanzando Yy divisamos el Edificio RPO —y el Edificio de
la Escalera de Incendios— que se acercaba a toda velocidad hacia
nosotros. El Sol se estaba ocultando tras ellos de la manera habitual,
y entonces pasamos por delante de la tienda. Volvi a ver en el
escaparate las botellas coloreadas y el carteldn de «Iluminacion
empotrada», pero estaba tan obsesionada con que no se me pasara
por alto la Maquina Cootings que apenas presté atencion. Cuando
llegamos al paso de peatones, el Padre dijo:

—No sé si esta calle es solo para taxis. Miralos. Estan por todas
partes.

—Tal vez deberia girar por ahi. Por favor, si es posible.

La Maquina Cootings ya no estaba donde la habia visto por la
mafiana; segui mirando a un lado y a otro mientras las calles me
iban resultando cada vez menos familiares. De vez en cuando el Sol
resplandecia con intensidad entre los edificios y me pregunté si me
estaba dando animos o simplemente observaba y vigilaba mis
progresos. Cuando giramos por una nueva calle y siguio sin haber ni
rastro de la Maquina Cootings, mi creciente panico debid de hacerse
obvio, porque el Padre dijo, en un tono de voz mas afable del que
habia utilizado hasta entonces conmigo:

—Crees en serio que con esto puedes ayudar a Josie, éverdad?

—Si, si, por supuesto.

Algo parecid cambiar en él. Se inclind hacia delante y, tal como
estaba haciendo yo, se puso a mirar a derecha e izquierda con suma
atencion.



—La esperanza —dijo—. Esa maldita cosa nunca te deja en paz.
—Negd con la cabeza, casi con resentimiento, pero habia en él una
nueva fortaleza—. De acuerdo. Has dicho que es un vehiculo. Y que
lo usan para reparar calles.

—Tiene ruedas, pero no creo que sea exactamente un vehiculo.
Tienen que remolcarlo cada vez que lo trasladan. Tiene escrito el
nombre Cootings en el lateral y es de color amarillo claro.

Consultd el reloj.

—Los trabajadores municipales ya deben de haber terminado la
jornada de trabajo. Déjame intentar alguna cosa.

El Padre empezd a conducir con mas pericia. Dejamos atras a los
demas vehiculos, a los transelntes y los escaparates, y nos metimos
por calles mas estrechas, con edificios sin ventanas y paredes
garabateadas con letras de cdmic. De vez en cuando el Padre se
detenia, daba marcha atras y giraba el volante para meterse por
callejuelas y pasar avanzando muy lentamente ante pequenos
solares protegidos por vallas con alambre de espino en los que habia
aparcados camiones y coches sucios.

—¢éVes algo?

Cada vez que yo negaba con la cabeza, él arrancaba, con una
brusquedad que me hacia temer que acabariamos golpeando una
boca de incendio o la esquina de un edificio al girar. Miramos en mas
solares y en una ocasion atravesamos una verja entreabierta pese a
que de ella colgaba un cartel que decia «Terminantemente prohibida
la entrada», y dimos una vuelta por un solar repleto de vehiculos,
cajas apiladas vy, al fondo, una grda de la construccion. Pero la
Maquina Cootings seguia sin aparecer, y el Padre se adentré en un
decrépito vecindario con aceras resquebrajadas y transelntes
solitarios. Gird en un callejéon junto a un amenazante edificio con
Plantas Para Alquilar, detras del cual habia otro solar rodeado de
alambre de espino.

—iAlli, sefior Paul, esta alli!

El Padre frend de golpe. El solar estaba a mi lado, de modo que
aplasté la cara contra la ventanilla y, a mi espalda, el Padre se movia



en su asiento para ver mejor.

—¢Es esa de ahi? éLa de las chimeneas?

—Si. La hemos encontrado.

No le quité ojo a la Maquina Cootings mientras el Padre daba
marcha atras a poca velocidad. Y de nuevo detuvo el coche.

—La puerta principal de la verja tiene una cadena —dijo—. Pero
esa puerta lateral de ahi...

—Si, la puerta pequeia esta abierta. Un transelnte podria entrar
a pie.

Me quité el cinturdn de seguridad y me dispuse a salir, pero noté
la mano del Padre en el brazo.

—Yo no entraria hasta que tengas bien claro qué pretendes hacer
exactamente. Parece todo muy destartalado, pero quién sabe. Puede
gue haya alarmas, o algun tipo de vigilancia. Quiza no dispongas de
tiempo para quedarte plantada ahi en medio pensando.

—Si, tiene razon.

—¢Estas segura de que esta es la maquina que buscas?

—Segurisima. Desde aqui la veo con claridad y no tengo ninguna
duda.

—¢Y dices que inutilizarla ayudara a Josie?

—Si.

—¢Y como pretendes llevar a cabo lo que quieres hacer?

Me quedé mirando la Maquina Cootings, que habian dejado en el
centro del solar, separada del resto de los vehiculos aparcados. El
Sol caia entre dos edificios altos situados a media distancia del solar.
De momento, ninguno de los edificios bloqueaba sus rayos y los
bordes de los vehiculos aparcados resplandecian.

—Parezco tonta.

—No, no es tan facil —dijo el Padre—. Y encima lo que te
propones hacer es un delito.

—Si. Sin embargo, si hubiera gente que viera lo que va a suceder
desde esas ventanas altas, estoy segura de que les encantaria ver
cdmo se destruye la Maquina Cootings. Todo el mundo sabe que es
una maquina horrible.



—Puede que sea cierto. Pero écdmo piensas inutilizarla?

El Padre se habia apoyado en el respaldo del asiento y tenia un
brazo muy relajado sobre el volante; intui que él ya sabia cdmo
llevarlo a cabo, pero por algiin motivo no me lo decia.

—EI sefior Paul es un ingeniero experto —dije, volviendome para
mirarlo—. Esperaba que se le ocurriria algo.

Pero el Padre siguid contemplando el solar a través del
parabrisas.

—No se lo he podido explicar a Josie en el café —dijo—. No le he
podido explicar por qué detesto tanto al sefor Capaldi. Por qué no
soy capaz de comportarme de un modo civilizado ante él. Pero me
gustaria intentar explicartelo a ti, Klara. Si no te importa.

Su cambio de tema me fastidi® mucho, pero, deseosa de no
perder su disposicién a colaborar, no dije nada y esperé.

—Creo que detesto a Capaldi porque en el fondo sospecho que
puede tener razon. Que lo que dice podria ser cierto. Que la ciencia
actual ha probado, mas alla de toda duda, que no hay nada Unico en
mi hija, nada que los instrumentos de nuestra ciencia moderna no
puedan extraer, copiar y transferir. Que los seres humanos llevan
viviendo juntos muchisimo tiempo, siglos, amandose y odiandose, y
resulta que todo se basaba en una premisa errénea. Una suerte de
supersticion que hemos ido manteniendo mientras nuestros
conocimientos no iban mas alla. Asi es como lo ve el sefior Capaldi,
y hay una parte de mi que teme que esté en lo cierto. Por otro lado,
Chrissie no es como yo. Puede que todavia no lo sepa, pero jamas
se dejara convencer. Klara, si llega el momento, dara igual lo bien
que interpretes tu parte, lo mucho que ella desee que funcione,
Chrissie sera incapaz de aceptarlo. Es demasiado... chapada a la
antigua. Aunque sepa que su actitud va en contra de la ciencia y las
matematicas, sera incapaz de asumirlo. No podra dar un paso tan
grande. Yo, en cambio, soy distinto. Poseo... una suerte de frialdad
de la que ella carece. Tal vez se deba a que soy un ingeniero
experto, tal como tu has dicho. Por eso me resulta tan dificil
comportarme de manera civilizada con gente como Capaldi. Cuando



hacen lo que hacen y dicen lo que dicen, tengo la sensacion de que
me estan quitando lo que para mi es lo mas precioso de la vida.
¢Entiendes lo que estoy diciendo?

—Si. Entiendo los sentimientos del sefior Paul. —Me quedé unos
segundos en silencio y continué—: Por todo lo que esta diciendo el
sefior Paul, parece todavia mas importante que lo que el sefior
Capaldi propone no tenga que llevarse a cabo nunca. Si logramos
que Josie se cure, entonces ni el retrato, ni mi aprendizaje sobre
ella, nada de todo esto tendra ya ninguna importancia. De manera
que vuelvo a pedirselo. Por favor, aconséjeme como destruir la
Maquina Cootings. Tengo la sensacion de que el sefor Paul tiene ya
una idea sobre cdmo podemos hacerlo.

—Si, es posible que se me haya ocurrido una manera. Pero
esperaba que entretanto surgiera una idea mas sensata. Por
desgracia, parece que esto no va a suceder.

—Por favor, digamelo. Hay algo que puede cambiar de un
momento a otro y en ese caso habremos perdido la oportunidad.

—De acuerdo. Bien, pues esta es la idea. En su interior la
maquina tiene que llevar una unidad Sylvester bastante grande. De
calidad media. De bajo consumo y robusta, pero sin buenos filtros.
Eso significa que la maquina puede soportar todo el polvo, humo y
lluvia que le echen. Pero si algo digamos con un alto contenido de
acrilamida se cuela en el interior del sistema, por ejemplo una
solucion PEG 9, no seria capaz de soportarlo. Seria como poner
gasolina en un motor diésel, pero mucho peor. Si introduces ahi PEG
9 rapidamente polimerizara. El dafio sera irreparable.

—éUna solucion PEG 9?

—Si.

—Y el sefior Paul sabe donde podemos conseguirla de manera
rapida?

—Pues resulta que si. —Se me quedd mirando y afiadié—: Tu
misma llevas encima cierta cantidad de PEG 9. En el interior de tu
cabeza.

—Ya veo.



—Creo que esta en una pequefia cavidad. Justo ahi, en la parte
posterior de la cabeza, donde se conecta con el cuello. Yo no soy un
experto en este tema. Seguro que el sefior Capaldi sabe mucho mas
que yo sobre esto. Pero sospecho que puedes permitirte perder una
pequena cantidad de PEG 9 sin que afecte de manera significativa a
tu bienestar.

—Si... si logramos extraer la solucion de mi cabeza, éhabra
suficiente para destruir la Maquina Cootings?

—Yo no soy experto en el tema. Pero diria que llevas
aproximadamente quinientos mililitros. La mitad de esa cantidad
deberia bastar para inutilizar una maquina de calidad media como
esa. Dicho lo cual, quiero dejar bien claro que no estoy proponiendo
que tomemos ese camino. Cualquier cosa que ponga en peligro tus
aptitudes pondra en peligro el plan de Capaldi. Y Chrissie no querra
que eso suceda.

El miedo empezo a apoderarse de mi mente, sin embargo dije:

—Pero el sefor Paul considera que, si logramos extraer la
solucion, podremos destruir la maquina.

—Eso creo, si.

—¢éEs posible que el sefior Paul haya sugerido esta via de
actuacidon no solo para destruir la Maquina Cootings, sino también
para dafhar a Klara, y por tanto perjudicar el plan de Capaldi?

—Esta idea se me ha pasado por la cabeza. Pero, Klara, si
realmente quisiera dafarte, creo que hay maneras mas sencillas de
hacerlo. La verdad es que me has vuelto a dar esperanzas.
Esperanzas de que lo que dices pueda ser cierto.

—éCOmo extraeriamos la solucién?

—Haciendo una pequefia incision. Debajo de la oreja. Cualquiera
de las dos valdra. Necesitamos un instrumento, algo con una punta
o un borde afilado. Solo tenemos que seccionar la capa exterior.
Debajo, bueno, deberia haber una pequefia valvula que puedo
aflojar y después volver a apretar con los dedos. —Mientras hablaba,
se puso a rebuscar en la guantera del coche de la Madre y sacd una
botella de agua de plastico—. Vale, esto servira para recoger la



solucion. Y aqui tenemos, no es lo ideal, pero tenemos un pequeiio
destornillador. Si afilo un poco el borde... —Dejo la frase sin terminar
y alzd la herramienta para observarla—. Una vez tengamos el
liguido, solo se trata de acercarse a la maquina y verterlo con
cuidado por una de las boquillas. Deberiamos introducirlo por la
central. Es la que probablemente conecta de forma directa con la
unidad Sylvester.

—éPerderé mis aptitudes?

—Como ya te he dicho, tu capacidad de actuacidn en conjunto no
deberia verse muy dafiada. Pero no soy un especialista en el tema.
Puede que se produzcan algunos efectos en tus capacidades
cognitivas. Pero, dado que tu fuente de energia basica es solar, no
deberia afectarte de un modo significativo.

Bajo la ventanilla de su lado, saco la botella y la vacidé dejando
que el agua cayera al suelo.

—Klara, la decisidn es tuya. Si quieres, nos marchamos de aqui.
Todavia nos quedan, déjame comprobarlo, veinte minutos antes de
la cita con los demas.

Me quedé mirando el solar a través de la valla de alambre de
espino, tratando de controlar el miedo. La vision desde el coche se
mantenia sin fragmentarse y el Sol todavia asomaba entre los dos
edificios altos.

—éSabes, Klara? Ni siquiera sé de qué va todo esto. Pero quiero
lo mejor para Josie. Igual que tu. De modo que estoy dispuesto a
aprovechar cualquier oportunidad que se presente.

Me volvi hacia él con una sonrisa y asenti con la cabeza.

—Si —dije—. Vamos a intentarlo.

Sentada junto a la ventana del restaurante de sushi, mirando las
sombras cada vez mas extendidas en el exterior del teatro, me
entusiasmé ante la idea de que el Sol pudiese lanzar su nutriente
especial ahora mismo sobre Josie, que estaba sentada en la mesa
frente a mi. Pero cai en la cuenta de lo agotado que debia de estar



el Sol —que a esas alturas solo pensaria en acabar de una vez su
jornada— y de lo irrespetuoso y poco razonable que era esperar una
respuesta tan inmediata. Aun asi, una pequefia esperanza seguia
rondandome por la cabeza y no dejaba de observar a Josie con
suma atencidn, pero no tardé en aceptar que tendria que esperar a
la mafana siguiente a primera hora.

También cai en la cuenta de que el motivo por el cual no veia
muy claro a través de la ventana del restaurante era que estaba
sucia, y no tenia nada que ver con lo sucedido en el solar. De hecho,
pese a que el viento no dejaba de moverla, era capaz de leer el
cartel de lona colocado encima de la entrada del teatro que decia:
«iDeliciosamente brillante!» Y no me suponia ninguna dificultad
descifrar a la gente que iba llegando y se iba acumulando en el
exterior. Cada vez llegaban mas personas, se saludaban y hacian
bromas. No podia oir con claridad las palabras, pero era porque nos
separaba un grueso cristal, de modo que tampoco esto era indicativo
de que hubiesen mermado mis facultades.

Nuestra tarea en el solar no nos habia retrasado de un modo
flagrante, pero para cuando el Padre y yo localizamos el restaurante
de sushi correcto, Josie, Rick, la Madre y la senora Helen ya llevaban
varios minutos sentados en la mesa junto a la ventana. El Padre
saludd a todos con afabilidad, como si no hubiese habido tension
alguna en el encuentro con el senor Capaldi, pero la Madre
enseguida se levantd y salié al concurrido exterior, con el rectangulo
pegado a la oreja.

Una vez en la mesa, el Padre pasaba las paginas del cuaderno de
Rick y emitia murmullos elogiosos. Pero me inquietaba lo silenciosa
que estaba Josie, algo nada habitual en ella; y el Padre no tardd en
percatarse también.

—¢Estas bien, animalito?

—Estoy bien, papa.

—Llevamos mucho tiempo fuera de casa. éQuieres volver al
apartamento?



—No estoy cansada. No estoy enferma. Estoy bien, papa.
Déjame estar aqui sentada tranquilamente.

Rick, que estaba al lado de Josie, también la miraba con
preocupacion,

—Eh, Josie, équieres terminar esto por mi? —Se lo dijo en voz
baja, casi susurrandole al oido, mientras le deslizaba el plato con lo
gue quedaba de su pastel de zanahoria—. Te dara energia.

—Ricky, no necesito energia. Estoy bien. Solo quiero estar aqui
sentada tranquilamente, eso es todo.

El Padre observd con atencion a Josie y volvid al cuaderno de
Rick.

—Es muy interesante, Rick.

—Ricky, carifio —dijo la sefiora Helen—, se me acaba de ocurrir.
Ha sido una idea estupenda traer tus esquemas. Pero tal vez sea
mejor que no se los ensefies a Vance a menos que te lo pida
especificamente.

—Mama, ya hemos hablado de esto.

—Es que puede resultar inapropiado. Un poco forzado. Después
de todo, se supone que solo le hacemos una visita. Que es un
encuentro espontaneo.

—Mama, écdmo puede ser espontaneo cuando lo has preparado
al milimetro y hemos venido hasta aqui especificamente para esto?

—Carifo, lo que quiero decir es que tienes que actuar como si
fuese algo espontaneo. Con Vance es la manera de que funcione.
Solo si te pide de forma especifica que le muestres tu trabajo...

—Mama, ya lo he entendido. Esta todo controlado.

Rick parecia tenso y quise hacer algo para darle confianza, pero
estaba al otro lado de la mesa y no podia estirarme para tocarle el
brazo o el hombro. El Padre volvia a mirar a Josie, pero a mi no me
parecia que se encontrase mal, mas bien estaba abstraida en sus
pensamientos.

—Los drones no son mi especialidad —dijo el Padre al cabo de un
rato—. Pero, Rick, esto es de verdad impresionante y apasionante.
—Y dirigiéndose a la sefiora Helen afiadio—: Esté o no mejorado, el



don que tiene para esto deberia despertar interés. A menos que el
mundo se haya vuelto completamente loco.

—Usted siempre me ha animado, sefor Arthur —dijo Rick—.
Desde que empecé con esto. Muchas de las cosas que me ensefaba
usted entonces son la base de lo que ve ahora.

—Rick, es muy amable por tu parte, pero creo que inmerecido.
No soy experto en tecnologia de drones y dudo que te fuese de gran
ayuda. Pero te agradezco el comentario.

A través de la ventana podia ver las Ultimas manchas del Sol del
final del dia sobre las mujeres con trajes negros con lazo, los
empleados del teatro ataviados con chalecos que repartian folletos,
las parejas con trajes resplandecientes y los musicos con pequefias
guitarras que se movian entre la multitud y de cuya musica llegaban
retazos a través del cristal.

—Eh, animalito. éTu madre te ha dicho algo que te ha
molestado? No es propio de ti estar tan callada.

—Estoy bien, papa. Es solo que no estoy de humor, évale? No
puedo pasarme el dia entero estando radiante y divertida. Ahora me
apetece estar aqui sentada en silencio.

—pPaul, no sabes lo mucho que te echamos de menos —dijo la
sefiora Helen—. ¢Hace ya cuatro afios? Oh, mira, todavia sigue
llegando gente. No sé a qué esperan para dejarles entrar. Hasta han
cortado el trafico. éDAnde esta Chrissie? éSigue ahi fuera?

—Yo la veo, mama. Continda hablando por teléfono.

—Me alegro tanto de que esté hoy con nosotros... Me tranquiliza
mucho. Es una amiga estupenda. Y también os agradezco a todos
vosotros vuestra presencia aqui, apoyandonos a Rick y a mi. —Pased
la mirada por la mesa y parecid poner especial empefio en incluirme
en su repaso—. No voy a fingir que no estoy nerviosa. Ya casi ha
llegado el momento. Y si os soy sincera, no es solo por Rick. Paul,
¢te lo he contado alguna vez? El hombre al que vamos a ver y yo
mantuvimos una relacién apasionada en el pasado. No fue cosa de
un fin de semana o de unos meses, duré afos...

—Mama, por favor...



—Paul, si tuvieras ocasion de hablar con él, estoy segura de que
descubririas que tenéis algunas cosas en comun. Por ejemplo, él
también tiene inclinaciones fascistas. Siempre las ha tenido, aunque
yo siempre he intentado no verlas...

—Mama, por el amor de Dios...

—Eh, Helen, cuidado —protesté el Padre—. éEstas sugiriendo
que yo...?

—Paul, es por lo que has dicho hace un rato, sobre tu
comunidad.

—No, Helen, no puedo tolerar que digas esto. Y encima delante
de los nifios. Lo que he dicho antes no tiene nada que ver con el
fascismo. No tenemos unos planteamientos agresivos mas alla de
defendernos si llega a producirse la necesidad de hacerlo. Helen,
donde tu vives tal vez no tengas por qué preocuparte todavia, y
espero sinceramente que siga siendo asi durante mucho tiempo.
Pero donde yo vivo es diferente.

—Entonces, papa, épor qué no te vienes a vivir con nosotras?
¢Por qué prefieres seguir instalado en un sitio lleno de bandas y
armas?

El Padre parecia encantado de que, por fin, Josie participase en
la conversacion.

—Porque esa es mi comunidad, Josie. No es tan horrible como
pueda parecer. Me gusta vivir alli. Comparto mi vida con buenas
personas, Yy la mayoria han seguido el mismo camino que yo. Para
nosotros esta claro que hay muchas formas distintas de vivir una
vida decente y plena.

—Pap3, éestas diciendo que estas encantado de haber perdido tu
trabajo?

—En muchos aspectos si, Josie. Y no es que haya perdido mi
trabajo. Forma parte de los cambios. Todo el mundo tiene que
encontrar nuevas maneras de vivir su vida.

—Paul, te pido disculpas —dijo la sefiora Helen— por sugerir que
tu y tus amigos sois fascistas, no deberia haberlo dicho. Es solo que
has comentado que sois todos blancos y provenis de las antiguas



élites profesionales. Has dicho esto. Y que tenéis que armaros para
protegeros de otro tipo de gente. Lo cual suena un poco fascista...

—Helen, no pienso tolerartelo. Josie sabe que no es asi, pero no
quiero que te oiga decir estas cosas. Y tampoco quiero que Rick las
escuche. Porque no es verdad. Donde vivo hay diferentes grupos, no
lo niego. Yo no he dictado las reglas, pero el barrio se divide asi de
manera natural. Y si otro grupo no nos respeta, ni respeta lo que
tenemos, debemos hacerles saber que tendran que vérselas con
nosotros.

—Mama esta diciendo tonterias —intervino Rick—. Es porque
esta nerviosa. Tenéis que disculparla.

—No te preocupes, Rick. Conozco a tu madre desde hace mucho
tiempo y la quiero mucho.

—Se llama Vance —dijo la sefora Helen—. El hombre al que
vamos a ver. Rick y yo os agradecemos a todos que estéis aqui para
darnos animos, pero a partir de ahora vamos a tener que afrontar
esto solos. Paul, permiteme que te cuente que hubo un tiempo en
gue Vance estaba colado por mi. Rick, carifio, por favor no pongas
esa cara. Rick no lo llegd a conocer, todo esto pasd antes de que él
naciera. Oh, bueno, hubo aquella ocasion, pero eso apenas cuenta.
Cuando lo veas, Rick, estoy convencida de que te preguntaras qué
demonios vi en él. Pero te aseguro que afos atras era todavia mas
guapo que tu. Extrafiamente, cuanto mas éxito fue teniendo en la
vida, mas fue perdiendo su belleza. Ahora es rico e influyente, y
tiene un aspecto horroroso. Aun asi, yo intento ver en él al joven
apuesto que fue entre esos pliegues de carne. Me pregunto si a él le
pasara lo mismo con respecto a mi.

—¢Qué pasa ahi fuera, animalito? éVes a tu madre?

—Sigue colgada del teléfono.

—Supongo que esta enfadada conmigo. Es probable que no
vuelva a entrar mientras yo esté aqui.

Tal vez el Padre esperaba que alguien le contradijese, pero nadie
lo hizo. La sefiora Helen incluso arqued las cejas y dejo escapar una
risita. Y a continuacion dijo:



—Rick, carifio, ya casi es la hora. Creo que deberiamos ir hacia
alli.

Cuando la oi decir esto, el miedo se apoderé de mi mente. Ya no
estaba segura de que los efectos de lo sucedido en el solar no
estuvieran incrementandose a cada minuto que pasaba y temia que
mi nuevo estado se hiciese evidente a los demas si tenia que
desenvolverme en un entorno exterior con el que no estaba
familiarizada.

—No sé si cuando Vance nos propuso quedar junto al teatro —
estaba diciendo la sefiora Helen— era consciente de que habria una
funcién a punto de empezar y una creciente multitud congregada
alrededor. Deberiamos salir ya. Puede que llegue un poco antes de la
hora y la multitud lo va a despistar.

Rick le puso la mano en el hombro a Josie y le preguntd en voz
baja:

—Josie, éseguro que estas bien?

—Te juro que estoy bien. Ricky, ve y da lo mejor de ti mismo. Eso
es lo que mas deseo en el mundo.

—Exacto —intervino el Padre—. Y recuerda: tienes talento.
Bueno, creo que deberiamos marcharnos todos.

Se levantd y, mientras lo hacia, posd su mirada sobre mi,
escrutandome con mas detenimiento de lo que seria razonable. De
inmediato me inquietd que los demas se percatasen, pese a que la
incisidn quedaba por completo oculta bajo el cabello. La mirada del
Padre se desvid de nuevo hacia Josie.

—Animalito, tenemos que llevarte de vuelta al apartamento.
Vamos a buscar a tu madre.

Cuando salimos del restaurante de sushi, el Sol estaba proyectando
las Ultimas manchas del dia y abandoné toda esperanza de que
pudiese enviar su ayuda especial en el poco tiempo que quedaba.
Ahora oia sin obstaculos las voces de los espectadores del teatro y la
musica, y me percaté de que la farola junto a la entrada del teatro



se estaba convirtiendo en la principal fuente de luz. De hecho, por
un momento, pensé que los espectadores intentaban colocarse en
circulo alrededor de la farola siguiendo un orden preestablecido,
pero de pronto la formacion se dispersd y comprobé que la multitud
se movia de forma azarosa.

El Padre y la sefiora Helen iban unos pasos por delante de miy
avanzaban hacia la multitud, mientras que Rick y Josie caminaban
justo detras de mi, tan pegados que, si de pronto me hubiera
detenido, hubiesen chocado conmigo. Oi que Josie decia:

—No, Rick, después. Te lo contaré después. De momento
digamos que mama esta teniendo uno de sus dias raros.

—Pero équé te ha dicho? ¢Qué pasa?

—Escucha, Ricky, eso ahora no es lo importante. Lo importante
es ese tipo al que vas a ver y lo que le vas a decir.

—pPero te noto enfadada...

—Ricky, no estoy enfadada. Pero me voy a enfadar, y mucho, si
no te centras y das lo mejor de ti mismo con ese tipo. Es
importante. Importante para ti e importante para nosotros.

Habia pensado que cuando dejase de verlas a través del cristal,
las personas del teatro se individualizarian mas. Pero ahora que
estaba entre ellas, sus figuras se simplificaron, como si estuviesen
esculpidas a base de conos y cilindros de cartdn liso. La ropa que
llevaban, por ejemplo, carecia de las habituales arrugas y pliegues, e
incluso los rostros, bajo la luz de la farola, parecian moldeados a
base de colocar con habilidad superficies planas en complejas
superposiciones para crear el efecto de volumen.

Seguimos caminando hasta que el ruido nos envolvid. Me detuve
para coger a Josie por el brazo, pero ya no estaba detras de mi. Y
aungue oia su voz diciéndole a Rick «Alli esta mama», al girarme no
vi ni a Josie ni a Rick, sino la frente de una persona que se me tiraba
encima. Alguien me empujo, aunque no de una forma brusca; oi la
voz del Padre y al volverme otra vez los vi a él y a la sefiora Helen
junto al codo de un desconocido. Oi al padre diciendo:



—No queria decirlo delante de los nifos. Pero, Helen, me parece
estupendo que me llames fascista. Llamame como te dé la gana.
Pero la zona en la que vives no va a seguir siendo siempre tan
tranquila. éHas oido lo que sucedid en esta ciudad la semana
pasada? No digo que ahora mismo estés en peligro, pero tienes que
anticiparte. Cuando le hablo de esto a Chrissie, se limita a encogerse
de hombros. Pero tienes que planteartelo. Pensar en el futuro de
Rick tanto como en el tuyo.

—Oh, Paul, pero ya estoy pensando en el futuro. éPor qué crees
gue hemos venido hoy hasta aqui? éCrees que estoy buscando
desesperadamente a mi antiguo amante perdido? Estoy pensando en
el futuro, estoy planeando una estrategia, y lo he hecho tan bien
gue Rick estara pronto en otro lugar. Y espero que no sera en una
comunidad que se parapeta armada hasta los dientes. Espero que a
Rick le vaya bien en la vida, y para eso necesito la ayuda de Vance.
Oh, éddnde se habra metido? Quiza haya ido al teatro equivocado.

—Rick se ha convertido en un jovencito estupendo. Espero que
pueda encontrar un camino en medio del desastre que hemos
legado a su generacion. Pero, Helen, si las cosas no salen como
esperabas, para €l o para ti, quiero que me llames. Os puedo meter
a los dos en nuestra comunidad.

—Te lo agradezco mucho, Paul. Y lo siento si antes he sido
irrespetuosa. Puede que te sorprenda, pero en realidad no estoy
rabiosa por la vida que llevamos. Si un nifio posee mas habilidades
gue otro, es correcto que sea el mas inteligente el que goce de las
mejores oportunidades. Y también que deba asumir las
responsabilidades correspondientes. Eso lo acepto. Pero lo que no
aceptaré es que Rick no pueda tener una vida digna. Me niego a
aceptar que el mundo se ha vuelto tan cruel. Rick no ha sido
mejorado, pero aun asi puede llegar lejos, triunfar en la vida.

—Le deseo lo mejor. Lo Unico que digo es que hay muchas
maneras de llevar una vida satisfactoria.

Llevaba rato rodeada por otros rostros, pero ahora aparecid uno
nuevo delante de los demas y se me acercod hasta que casi tocé el



mio. Solo entonces reconoci a Rick y dejé escapar un jadeo de
sorpresa.

—Klara, étl sabes qué le pasa a Josie? —me pregunté—. éHa
sucedido algo?

—No sé de qué han hablado Josie y la Madre —dije—. Pero tengo
buenas noticias. Ya he completado la tarea que se me encomendd
esa noche en que me ayudaste a llegar al granero del sefor McBain.
Era una tarea que deseaba completar por encima de todo, pero
durante mucho tiempo no sabia cémo llevarla a cabo. Ahora, Rick,
ya esta hecha.

—Es estupendo. Pero no estoy seguro de saber de qué me estas
hablando.

—Todavia no puedo contartelo. Y me he visto obligada a
renunciar a algo. Pero eso no importa; ahora podemos volver a tener
esperanza.

El espacio a mi alrededor se estaba llenando de mas conos y
cilindros, o de lo que parecian fragmentos de ellos. De pronto me di
cuenta de que uno de esos fragmentos —una forma que se movia
para reemplazar a Rick— era de hecho Josie. En cuanto la reconoci,
de inmediato se individualizd y ya no tuve dificultades para retenerla
en mi mente.

—Eh, Klara, ella es Cindy. Nos acaba de servir en el restaurante.
Tiene informacion sobre tu antigua tienda.

Algo me tocd el brazo y oi que alguien gritaba:

—iEh, me encantaba esa tienda!

Cuando me volvi hacia la voz, vi dos embudos, uno insertado
encima del otro, el de encima ligeramente inclinado hacia mi.
Cuando sonrei y dije: «¢Cdmo estas?», las chimeneas continuaron:

—Se lo estaba contando a tu propietaria. Pasé por delante la
semana pasada y ahora han puesto una tienda de muebles. Eh,
¢sabes qué?, estoy segura de que te vi una vez en el escaparate.

—Klara quiere saber addnde se han trasladado. Cindy, étu lo
sabes?

—Oh, no estoy segura de que se hayan trasladado...



Alguien me tiraba del brazo, pero ahora tenia ante mi tantos
fragmentos acumulados que parecian un muro. Empecé a sospechar
que muchas de estas formas ni siquiera eran de verdad
tridimensionales, sino que estaban dibujadas en superficies planas y
conseguian crear la ilusion de volumen y profundidad mediante un
habil uso del sombreado. Me di cuenta de que la figura que tenia a
mi lado y tiraba de mi era la Madre. Me decia, con la boca casi
pegada a mi oreja:

—Klara, ya sé que antes, en el coche, hemos dicho un montdn de
cosas. Pero tienes que entender que estaba pensando en tres o
cuatro cosas a la vez. Lo Unico que digo es que no te tomes
demasiado en serio nada de lo que he dicho. Me entiendes,
éverdad?

—¢Se refiere a cuando estabamos las dos solas en el coche?
¢Cuando estabamos aparcadas cerca del puente?

—Si, me refiero a ese momento. No quiero decir que vayamos a
retroceder en nada. Pero te lo digo para que lo sepas, éde acuerdo?
Todo este asunto esta resultando cada vez mas confuso. Y Paul no
ayuda. Miralo. éQué le esta diciendo ahora a Josie?

No lejos de nosotros, el Padre se habia inclinado para acercar la
cara a la de Josie y le estaba diciendo algo con expresion muy seria.

—Ultimamente no hace mas que liarla —dijo la Madre, y se
dirigid hacia ellos. Pero antes de que pudiera acercarse, salié de
entre la multitud un brazo y la agarrd por la mufieca.

—Chrissie —dijo la voz de la sefiora Helen—, déjalos solo un
minuto. Apenas pasan tiempo juntos.

—Me parece a mi que Paul ya ha repartido bastantes dosis de su
sabiduria por hoy —replicé la Madre—. Y mira: se estan peleando.

—Chrissie, no se estan peleando. Te aseguro que no. Déjales que
hablen.

—Helen, no necesito que me hagas de descodificadora. Todavia
soy capaz de interpretar a mi propia hija y a mi marido.

—Exmarido, Chrissie. Y los ex son insondables, como estoy
comprobando en primera persona en este mismo momento. Vance



me juré que no nos haria esperar y mira lo que pasa. No estuvimos
casados, como tu y Paul, de modo que el regusto amargo posterior
tiene un sabor diferente. Pero no lo subestimes, Chrissie. Rompimos
hace catorce afios, y desde entonces solo lo he visto alguna vez de
forma fugaz por pura casualidad. ¢Es posible que nos hayamos
cruzado y no nos hayamos reconocido?

—¢Te arrepientes, Helen? —preguntd de pronto la Madre—. Ya
sabes a qué me refiero. éTe arrepientes de no haber seguido
adelante con Rick?

Durante unos instantes, la sefiora Helen se quedd mirando hacia
donde estaban hablando el Padre y Josie. Finalmente dijo:

—Si. Si te soy sincera, Chrissie, la respuesta es si. Aun después
de haber visto lo que supuso para ti. Tengo la sensacion..., la
sensacion de que no opté por lo mejor para él. Siento el pesar de
que ni siquiera lo sopesé a fondo, como hicisteis tu y Paul. Yo en
aquel entonces tenia la cabeza en otras cosas y dejé pasar la
ocasion. Tal vez sea esto lo que mas lamento de mi vida. Pienso que
nunca lo he querido lo suficiente como para haber tomado la mejor
decision.

—Tranquila. —La Madre acaricid el brazo de la sefiora Helen—.
Tranquila. Ya sé que es dificil.

—Pero ahora hago todo lo que estd en mi mano. Esta vez estoy
haciendo lo mejor para él. Solo necesito que aparezca mi antiguo
amante. iOh! Es él. iVance! iVance! Disclulpame...

—éLe importaria firmar nuestra peticion? —El individuo que habia
aparecido ante la Madre llevaba el rostro pintado de blanco y tenia el
cabello negro. La Madre dio un instintivo paso atras, como si el
material blanquecino pudiera mancharla, y dijo:

—¢éPara qué es esto?

—Protestamos contra la propuesta de vaciar el edificio Oxford. En
la actualidad hay cuatrocientos veintitrés post-empleados viviendo
en él, ochenta y seis de los cuales son nifios. Ni Lexdell ni las
autoridades de la ciudad han propuesto ningun plan razonable para
su traslado.



No oi nada mas de lo que el hombre blanco y negro le estaba
diciendo a la Madre, porque el Padre se puso delante de mi y le
recrimind:

—Por el amor de Dios, Chrissie, équé le has estado contando a
nuestra hija? —No alzaba la voz, pero sonaba enojado—. Actla de
un modo muy raro. éPor casualidad no se lo habras contado?

—No lo he hecho, Paul, no. —La voz de la Madre sonaba
inusualmente dubitativa—. Al menos... no todo.

—¢Exactamente qué le has...?

—Hablamos sobre el retrato, nada mas. No se lo podemos
ocultar todo. Sospecha algunas cosas, y si no le contamos nada,
perderemos su confianza.

—i¢éLe has contado lo del retrato?

—Solo le he dicho que no era una pintura. Que era una especie
de escultura. Recordaba la muneca que hicimos de Sal, claro...

—Por Dios bendito, pensaba que habiamos acordado...

—Paul, Josie ya no es una nifia pequena. Se da cuenta de lo que
sucede. Y tiene derecho a esperar que seamos sinceros con ella...

—iRick! —Reconoci la voz de la sefiora Helen detras de mi—.
iRick! iVen aqui! Ha llegado Vance. Lo he encontrado. Ven a
saludarlo. Oh, Chrissie, quiero que conozcas a Vance. Un viejo amigo
muy querido. Aqui esta.

El sefior Vance llevaba un traje muy elegante, camisa blanca
abotonada hasta el cuello y corbata azul. Era calvo como el senor
Capaldi y mas bajo que la sefiora Helen. Miraba a su alrededor con
aire desconcertado.

—Hola, encantado de conocerte —le dijo a la Madre. Y
dirigiéndose a la sefiora Helen afiadio—: ¢Qué pasa aqui? éTodo el
mundo va a ver este espectaculo?

—Vance, Rick y yo te estabamos esperando. Tal como nos dijiste.
iEs estupendo volver a verte! Apenas has cambiado.

—TU0 también tienes muy buen aspecto, Helen. Pero équé pasa
aqui? ¢Donde esta tu hijo?

—iRicky! iVen aqui!



Vi a Rick bastante alejado, alzando la mano en respuesta.
Empezd a moverse a través de los fragmentos hacia nosotros. No
tenia claro si el sefior Vance, que estaba mirando en la direccién
correcta, habia identificado ya a Rick o no. En cualquier caso, en ese
momento uno de los empleados del teatro con chaleco se cruzd
entre el sefior Vance y Rick que se acercaba.

—¢Ya tiene entrada para el espectaculo? —dijo el empleado del
chaleco—. ¢O tal vez la tiene pero desea cambiarla por una butaca
con mejor visibilidad?

El sefior Vance se quedd mirandolo sin decir nada. Rick asomd
por detras del empleado del chaleco y el sefior Vance dijo:

—iEh! ¢Este es tu hijo? Es todo un hombrecito.

—Gracias, Vance —dijo la sefora Helen en voz baja.

—Hola, sefior —dijo Rick, y su sonrisa era como la que tenia
cuando saludod a los alumnos en la reunidn de interaccion de Josie.

—Hola, Rick. Soy Vance. Un viejo, muy viejo, amigo de tu madre.
He oido hablar mucho de ti.

—Encantado de conocerle, senor.

—iVaya, estais aqui! —Josie invadid de pronto el espacio ante mi.
A su lado habia una chica de dieciocho afios que me di cuenta que
era Cindy, la camarera, ahora menos simplificada que cuando la
habia visto hacia un rato.

—Si, no creo que hayan trasladado la tienda —comentd Cindy—.
Pero han abierto una nueva tienda en el interior de Delaney’s y tal
vez a algunos de los AA de tu antigua tienda los han trasladado alli.

—Disculpad. —Aparecié ante mi, pero mirando hacia Josie y
Cindy, una sefiora con un elegante vestido azul a la que le eché
cuarenta y seis aflos—. Nos estabamos preguntando si pretendéis
meter en el teatro a esa maquina.

—Eh, éy a usted qué le importa si queremos hacerlo? —replico
Cindy.

—Hay mucha demanda de entradas —dijo la sefiora—. Las
maquinas no deberian ocupar ningun asiento. Si metéis a esa
maquina en el teatro, vamos a presentar una queja.



—No veo que eso sea asunto suyo... —protestd Cindy.

—Tranquila —dijo Josie—. Klara no va a entrar a ver el
espectaculo, y yo tampoco...

—Eso es lo de menos —dijo Cindy—. Me indigna esta actitud. —Y
le soltd a la sefiora—: iNo la conozco de nada! éQuién se ha creido
que es? Aparecer aqui y dirigirse a nosotras con este tono...

—¢éEntonces esa maquina es tuya? —le preguntd la sefiora a
Josie.

—Klara es mi AA, si es eso lo que me esta preguntando.

—Primero nos quitan el trabajo. {Y ahora nos van a quitar las
butacas en el teatro?

—¢Klara? —El Padre habia acercado su cara a la mia—. ¢Sigues
sintiéndote bien?

—Si, estoy bien.

—¢Estas segura?

—Quiza hace un momento estaba un poco desorientada. Pero
ahora estoy bien.

—ABien. Escucha, yo voy a tener que marcharme enseguida. De
modo que quiza me lo podrias contar ahora. éQué es exactamente lo
gue has hecho en ese solar? ¢Y qué puedo esperar que suceda como
resultado?

—El sefior Paul ha confiado en mi y eso es maravilloso. Por
desgracia, como ya le he dicho antes, no le puedo contar mas
detalles sin poner en peligro lo que he logrado. Pero creo que
podemos tener verdaderas esperanzas. Por favor, tenga paciencia y
espere buenas noticias.

—Como tu digas. Me pasaré por el apartamento mafiana por la
manana para despedirme de Josie. ESpero que nos veamos.

La voz de la Madre dijo algo detras de mi.

—Ya hablaremos de esto en el apartamento. No podemos
discutirlo aqui.

—Pero yo ya he dicho todo lo que tenia que decir —protesto la
voz de Josie—. No quiero que lo cierres todo a cal y canto como



hiciste con la habitacion de Sal. Quiero que Klara pueda utilizar mi
habitacion y pueda entrar y salir cuando quiera.

—Pero épor qué hablas de eso ahora? Carifio, te vas a poner
bien. No tenemos que pensar en eso...

—Oh, Klara, aqui estas. —La sefiora Helen habia aparecido a mi
lado—. Klara, escucha, he estado hablando con Chrissie. Tienes que
venir con nosotros.

—Con ustedes?

—Chrissie quiere llevar a Josie de vuelta al apartamento y
mantener una conversacion en privado con ella. De modo que tu te
vas a quedar con nosotros. Chrissie vendra a recogerte en media
hora. —Se inclind hacia mi y me habld al oido—: éLo estas viendo?
iRick y Vance se llevan de maravilla! Ademas, querida, Rick estara
encantado de tenerte a su lado mientras pasa por este trago.
Todavia podria acabar convirtiéndose en un calvario.

—Si, por supuesto. Pero la Madre...

—Ella volvera a buscarte en un rato, no te preocupes. Solo
necesita unos minutos a solas con Josie.

—Lo que deseo con toda mi alma —dijo el sefor Vance con una
carcajada, mientras se acercaba a nosotras— es que nos alejemos
de una vez de esta multitud. Vamos alli, a aquella cafeteria. Un sitio
en el que podamos sentarnos, mirarnos a la cara y charlar.

Me rodeaban varios brazos y me di cuenta de que Josie me
estaba abrazando, de un modo no muy diferente a como lo hizo
aquel dia en la tienda después de la gran decision. Pero ahora me
habld al oido, para que solo yo pudiera oirla:

—No te preocupes. Nunca dejaré que te suceda nada malo.
Hablaré con mama. Ahora vete con Rick. Confia en mi.

Me soltd y la sefiora Helen tird de mi con suavidad para sacarme
de alli.

—Klara, querida, ven conmigo.

Emergimos de entre la multitud que esperaba para entrar en el
teatro, con el sefior Vance abriéndonos paso en direccion a la
cafeteria y la sefiora Helen apresurandose para mantenerse a su



lado. Rick y yo seguiamos a los adultos unos pasos por detras, y
cuando quedamos por fin rodeados de espacio vacio y aire fresco,
noté que recuperaba el sentido de la orientacién. Cuando me volvi
para mirar hacia atrds, me sorprendié descubrir lo oscura y
silenciosa que en realidad estaba la calle mas alla de la aglomeracion
de gente alrededor de la farola. De hecho, conforme nos ibamos
alejando, esa multitud —de la que hasta hacia muy poco habia
formado parte— empezd a parecer una de esas nubes de insectos
que habia visto en los campos al anochecer, revoloteando contra el
cielo, y en cuyo interior cada criatura iba cambiando de posicion,
buscando ansiosamente una mejor ubicacidn, pero sin abandonar
jamas los limites de la forma que creaban todas juntas. Vi a Josie
con expresion desconcertada, despidiéndose de mi con la mano
desde el borde de la multitud, y la Madre detras de ella, con una
mano en cada hombro de su hija y mirandonos con ojos
inexpresivos.

Aumentd la oscuridad y los ruidos de la multitud frente al teatro se
fueron amortiguando, pero pude comprobar que mis habilidades
observacionales no habian quedado afectadas de forma grave
porque veia con claridad ante mi la cafeteria iluminada hacia la que
nos dirigiamos. Vi que tenia forma de pedazo de tarta, con la punta
orientada hacia nosotros; y vi que la calle se bifurcaba a ambos
lados de ella, que los ventanales de la cafeteria se extendian a lo
largo de las dos aceras y que cualquiera que fuese la direccion en la
gue caminasen los transelntes, todos podian mirar el interior
iluminado: los relucientes asientos de cuero, las pulidas mesas vy el
resplandeciente mostrador trasllicido tras el cual el encargado del
local esperaba la entrada de clientes ataviado con un delantal blanco
y un gorro también blanco.

Sin vehiculos aproximandose y con los edificios de los
alrededores a oscuras, la cafeteria era la Unica fuente de luz de la
zona Yy proyectaba haces inclinados sobre los adoquines. Me



pregunté por qué lado de la bifurcacion optaria el sefior Vance, pero
cuando nos fuimos acercando me percaté de que la puerta estaba
justo en el angulo en punta. Supuse que el Unico motivo por el que
no me habia dado cuenta antes era porque la puerta era muy similar
a los ventanales; era toda de cristal, con algo escrito a mano. El
sefior Vance la abrid y se hizo a un lado para dejar pasar a la sefiora
Helen.

Cuando unos instantes después entré detras de Rick, la
iluminacidn me parecio tan intensa y amarillenta que me costé un
rato adaptarme a ella. De manera gradual empecé a distinguir las
porciones de tarta de frutas, todas con la misma forma que la
cafeteria, desplegadas en el interior del mostrador traslicido, y al
Encargado de la Cafeteria —un corpulento hombre negro—, que
estaba muy quieto detras de él y eludia mirarme. Cai en la cuenta de
que estaba observando al sefior Vance y la sefiora Helen mientras
elegian la mesa de banco corrido y tomaban asiento, uno frente al
otro.

Vi la silueta de Rick atravesando el reluciente suelo y sentandose
al lado de su madre. Mientras yo hacia lo mismo, me volvieron a la
mente las palabras de despedida de Josie y me pregunté de qué
asunto tan importante queria hablar con ella la Madre en el
Apartamento del Amigo y por qué era necesario que yo no estuviera
presente.

Durante todo el rato que me llevd llegar hasta ellos, la sefiora
Helen y el sefior Vance no dejaron de mirarse en silencio ni un
instante. Me parecia que no tenia la suficiente confianza con el sefior
Vance como para sentarme a su lado. Ademas, él se habia colocado
en mitad del banco pensado para dos personas y vi que no lograria
acomodarme alli sin molestarle. De modo que opté por sentarme
sola en la mesa vecina, situada al otro lado del pasillo.

El sefior Vance dejdé de mirar a la sefiora Helen, se gird y llamo la
atencion del Encargado de la Cafeteria. Solo entonces cai en la
cuenta de que, a pesar de ser los Unicos clientes, todas las mesas y
asientos estaban cuidadosamente preparados por si entraban mas



personas al local. Pensé que el Encargado de la Cafeteria debia de
sentirse muy solo, al menos mientras estaba en su café, iluminado a
ambos lados para todo el que pasaba por alli en plena noche.

—Sefor —dijo Rick—. Le agradezco mucho que haya accedido a
dedicarme un poco de su tiempo. Y que incluso esté considerando la
posibilidad de echarme una mano.

—Sabes, Rick —dijo el sefior Vance con aire sonador—, hace
mucho que no veia a tu madre.

—Lo sé, sefior. Y a mi no me habia visto nunca, salvo una vez de
manera muy fugaz cuando yo tenia unos dos afios. Con lo cual, es
todavia mas generoso por su parte el haber aceptado tener este
encuentro conmigo. Pero mama me ha hablado siempre de lo
generoso que es usted.

—Me alivia que tu madre hable bien de mi. éAunque quiza alguna
vez te ha contado alguna cosilla negativa?

—Oh, no. Mi madre siempre habla bien de usted.

—EEn serio? Y yo que todos estos afnos pensaba que... Bueno,
gué mas da. Helen, estoy muy impresionado con tu chico.

La sefiora Helen habia estado observando con mucha atencion al
sefor Vance.

—Vance, déjame que te diga lo muy agradecida que también
estoy yo. Me gustaria explayarme mas dandote las gracias, pero esta
es la gran oportunidad para Rick y no quiero hablar por él.

—Una sabia decisidn, Helen. Y bien, Rick, épor qué no me
cuentas de qué va todo esto?

—Bueno, no sé muy bien por donde empezar, pero alla voy. Me
interesa muchisimo la tecnologia aplicada a los drones. Se podria
decir que es mi pasion. He estado desarrollando mi propio sistema, y
ahora tengo mi propia bandada de pajaros drones.

—Un momento, Rick. Cuando dices «mi propio sistema», ite
refieres a que has ido mas alla de lo que se ha hecho hasta ahora?

En la cara de Rick se dibujé una expresion de panico y me miro.
Yo le sonrei, tratando de expresar al hacerlo que esa sonrisa de



apoyo no era solo mia, sino también de parte de Josie. Lo entendiera
0 no, lo cierto es que parecié armarse de valor.

—No, sefor, no exactamente —dijo, soltando una risita—. No
pretendo decir que soy un genio. Pero si diré que mi sistema para
drones lo he creado yo solo, sin la ayuda de ningun profesor. He
utilizado varias fuentes de informacidon sacadas de la red. Y mi
madre me ha apoyado mucho comprando algunos libros bastante
caros. De hecho, he traido algunos de mis esquemas, por si queria
usted hacerse una idea. Aqui estan. Pero no, no creo que haya
hecho nada revolucionario, y sé que no conseguiré hacerlo sin el
asesoramiento de alguien experto.

—Ya te entiendo. Lo que querrias es ir a una buena universidad.
Para poder desarrollar tu talento.

—Bueno, algo asi. Mi madre y yo pensamos que tal vez Atlas
Brookings, que es una facultad tan generosa y progresista...

—Lo bastante generosa y progresista como para estar abierta a
todos los estudiantes con altas capacidades, incluso aquellos que no
se han beneficiado de la mejora genética.

—Exacto, senor.

—Y sin duda sabes, porque tu madre te lo habra dicho, que en la
actualidad presido el Comité de Fundadores de la universidad. Es
decir, el érgano que controla las becas.

—Si, sefior. Es lo que mi madre me ha contado.

—Escucha, Rick, espero que tu madre no te haya dado a
entender que el proceso de seleccion de Atlas Brookings permite
algun tipo de favoritismo.

—Sefior, ni mi madre ni yo le pediriamos que nos ayudase con
favoritismos. Solo le pido que me ayude si considera que merezco
tener una plaza en Atlas Brookings.

—Asi esta bien planteado. Muy bien, pues vamos a echarle un
vistazo a lo que has traido.

Rick ya habia dejado el cuaderno sobre la mesa y ahora el sefior
Vance lo abrid. Se quedd mirando el diagrama que habia en la
primera pagina por la que abridé el cuaderno y cuando la gird y



aparecid otro diagrama, parecid quedarse absorto. Siguid pasando
paginas con parsimonia y de vez en cuando volvia atras. En cierto
momento murmurd sin levantar la vista:

—¢Todo esto son de proyectos que piensas desarrollar en el
futuro?

—La mayoria si. Aunque algunos de los esquemas ya los he
desarrollado. Como el de la siguiente pagina.

La senora Helen observaba en silencio, con una afable sonrisa y
paseando la mirada entre el sefior Vance y el cuaderno de Rick. En
cierto momento, volvi a sentir, de forma fugaz pero muy vivida, la
mano del Padre sosteniéndome la cabeza en el angulo adecuado, y
oi de nuevo el goteo del fluido al caer en la botella de plastico que
sostenia cerca de mi cara con la otra mano.

—Bueno, Rick —dijo el sefior Vance—. No soy un experto en
estos temas. Aun asi, me da la impresion de que tus drones tienen
altas capacidades de vigilancia.

—Si, exacto, los pajaros recopilan datos. Pero eso no significa
que tengan que ser utilizados para una actividad que implique
invasion de la privacidad. Tienen muchas aplicaciones potenciales.
De seguridad, incluso para vigilar a los nifos pequenos. Aunque,
ademas, tal vez por ahi hay gente a la que habria que tener
controlada.

—Te refieres a los criminales.

—O a paramilitares. O a seguidores de cultos extranos.

—Ya te entiendo. Si, todos estos personajes resultan muy
interesantes. Pero éno ves ningln problema ético?

—Sefior, seguro que hay un montdn de problemas éticos. Pero, a
fin de cuentas, son los legisladores, y no gente como yo, los que
tienen que decidir como se regulan estas cosas. De momento, lo
Unico que quiero es aprender todo lo que pueda para llevar mis
conocimientos a un nivel superior.

—Una sabia decision. —El sefior Vance asintid y continud ojeando
el cuaderno de Rick.



El solitario Encargado de la Cafeteria se acercd con su bandeja y
empezO a colocar las bebidas en la mesa, delante de la sefiora
Helen, del seior Vance y de Rick. Todos le dieron las gracias en un
susurro y él se alejo.

—Entiéndeme, Rick —dijo el sefior Vance—. No pretendo hacerte
pasar un mal rato. Tan solo estoy, bueno, poniéndote un poco a
prueba, para ver cdmo actlas. —Y, dirigiéndose a la sefiora Helen,
afadio—: Y de momento se esta desenvolviendo de maravilla.

—Vance, querido, équieres algo de comer para acompanar el
café? éQuiza uno de esos donuts que veo alli? Te encantaban los
dénuts.

—Gracias, Helen, pero he quedado para cenar. —Consulto el reloj
y volvid a mirar a Rick—. Ahora escuchame, Rick. Atlas Brookings
considera que hay muchos chicos talentosos por ahi, como td, que
por razones econdmicas o de otro tipo no han recibido los beneficios
de la EGA. La universidad también considera que la sociedad esta
cometiendo un grave error al no permitir que estos talentos puedan
desarrollarse plenamente. Por desgracia, la mayor parte de las
demas instituciones educativas no opinan lo mismo. Lo cual significa
que nosotros recibimos muchas mas solicitudes de jovenes como tu
de las que podemos aceptar. De entrada, cribamos a los casos
perdidos, pero a partir de ahi, si te soy sincero, la seleccidon se
convierte en una loteria. Escucha, Rick, hace un momento me has
dicho que no buscas ningun tipo de favoritismo. Bien, pues
permiteme que te haga una pregunta. Si de verdad es asi, épor qué
en este preciso momento estoy aqui sentado delante de ti?

Al pronunciar estas palabras, el sefior Vance cambié de actitud
de forma tan repentina que casi dejé escapar un murmullo de
sorpresa. También Rick se quedd perplejo. Solo la sefiora Helen
parecid no inmutarse, pero mas bien porque lo que ya se temia
acababa de suceder por fin. Sonrid y dijo:

—Vance, esta pregunta la voy a responder por él. Si, te estamos
pidiendo un favor. Sabemos que esta en tu mano hacerlo. Asi que te
estamos pidiendo que nos ayudes. Te lo plantearé de otro modo: te



lo pido yo. Te pido que ayudes a mi hijo a tener una oportunidad en
este mundo.

—Mama...

—No, Rick, carifio, no pasa nada. Me toca a mi, no a ti, pedirselo
a Vance. Y le estamos pidiendo que actle con favoritismo. Por
supuesto que si.

Me habia equivocado al deducir que éramos los Unicos clientes
del Encargado de la Cafeteria. Ahora me di cuenta de que, tres
mesas mas alla de la mia, habia una mujer de cuarenta y dos afios
sola. No la habia visto antes porque estaba pegada a la ventana; de
hecho, tenia la frente apoyada en el cristal, y contemplaba la
oscuridad. Me pregunté si el Encargado de la Cafeteria tampoco se
habia percatado de su presencia y pensé que ella se sentiria todavia
mas sola al creer que el Encargado de la Cafeteria la ignoraba de
manera deliberada.

—éSabes qué, Helen? —dijo el sefior Vance—, estas adoptando
una tactica muy extrafia. El favoritismo, como otras corruptelas,
funciona mejor si permanece ignorado. Pero dejando eso de lado —
el sefior Vance se inclind hacia delante—, mientras he creido que era
Rick quien me lo pedia, era una cosa. Es un chico impresionante y
encantador. Asi que todo iba bien. Pero mira lo que acabas de hacer.
Me acabas de pedir que te haga a ti, nada menos que a ti, Helen, un
favor. Después de todos estos afios. Todos estos afios sin responder
a mis mensajes. Después de todos estos minutos, horas, dias, meses
y anos pensando en ti.

—¢Tienes que recordarmelo aqui? éDelante de Rick? —La sefiora
Helen todavia mantenia la sonrisa afable, pero la voz empezaba a
temblarle.

—Rick es un jovencito inteligente. Al final es él quien va a ganar
o perder. De modo que épor qué ocultarle las cosas? Dejemos que
vea el panorama completo. Dejemos que entienda de qué va esto.

Rick volvié a mirarme a través del pasillo, y una vez mas intenté
enviarle un mensaje de animo con una sonrisa de parte de mi y de
Josie.



—¢Y de qué va todo esto, Vance? —preguntd la sefiora Helen—.
¢Tan complicado es? Solo te pido que ayudes a mi hijo. Si no quieres
hacerlo, nos despedimos amablemente y fin de la historia.

—éQuién ha dicho que no quiero ayudar a Rick? Tengo claro que
es un jovencito muy talentoso. Estos esquemas son de lo mas
prometedor. Tengo todos los motivos para pensar que podria irle
muy bien en Atlas Brookings. El problema, Helen, es que eres ti
quien me lo pide.

—Pues no deberia haber abierto la boca. Antes de que dijera
nada, todo iba bien. He visto que os entendiais y que Rick te
hablaba con auténtico respeto. Pero se me ha ocurrido intervenir y
ahora tenemos un problema.

—Y tanto que tenemos un maldito problema, Helen. Un problema
que se prolonga veintisiete afos. Veintisiete anos durante los cuales
te has negado a mantener ningun tipo de comunicacion conmigo.
Rick, durante esos anos no estuve acosando a tu madre. No quiero
que pienses eso. Al principio yo estaba..., bueno, digamos que pude
utilizar un tono un poco demasiado emocional. Pero nunca la acosé,
nunca la amenacé, nunca la culpé. Me limitaba a suplicarle. Helen,
ées razonable lo que digo? éTe parece un resumen imparcial?

—Bastante imparcial. Eras persistente, pero nunca te pusiste
agresivo. Pero Vance, ¢tenemos que hablar de esto delante de Rick?

—De acuerdo. Respeto lo que dices. Deberia dejar de hablar.
Quiza es el momento de que hables tu, Helen.

—éSefior? No sé lo que sucedid en el pasado. Pero si considera
que es inapropiado que le pidamos...

—Un momento, Rick —le interrumpid Vance—. Quiero ayudarte.
Pero creo que es el momento de darle a tu madre la oportunidad de
explicarse.

Durante unos segundos nadie abrid la boca. Miré al Encargado de
la Cafeteria, preguntandome si habia estado escuchando, pero
estaba contemplando la oscuridad tras sus ventanales y nada hacia
pensar que hubiera oido algo que le hubiese interesado.



—Vance, admito —dijo la sefiora Helen— que me porté mal
contigo. Eso lo acepto. Pero también me porté mal conmigo misma,
con todo el mundo. No te tienes que sentir especialmente senalado.
Reparti mi deplorable comportamiento a diestra y siniestra.

—Puede que fuese asi. Pero yo no era un cualquiera. Habiamos
compartido cinco anos...

—Si. Y por eso te quiero pedir disculpas. A veces, Vance, y
también te lo digo a ti, Rick, no me importa reconocerlo delante de
ti..., @ menudo desearia poner en fila a todas las personas a las que
he tratado mal, tenerlos a todos haciendo cola ante mi. Y entonces
iria avanzando ante ellos, ya sabes, como haria un rey ante su corte,
Y, uno por uno, les estrecharia la mano, les miraria a los ojos y les
diria: «Lo siento, me porté fatal».

—Estupendo. De modo que ahora me tengo que poner en fila
para tener el honor de recibir las disculpas de su majestad.

—Oh, querido, no me interpretes mal. Solo intento expresar
cdmo... cdmo me siento. Ya sé que suena horrible si lo planteas asi.
Pero cuando echo la vista atras, resulta tan apabullante, y pienso:
ojala pudiera haber algun tipo de solucidn como esta. Si fuera una
reina, pues si, podria...

—Mama, por favor. Ya sé lo que intentas decir. Pero quiza no es
la mejor manera de...

—Helen, en el pasado fuiste una suerte de reina. Una hermosa
reina. Y pensabas que podias hacer lo que te diese la gana con total
impunidad. Me entristece, pero al mismo tiempo también me alegra
comprobar que no conseguiste salirte con la tuya. Que después de
todo caiste en tu propia trampa y tuviste que pagar un alto precio.

—¢Y qué precio he pagado, Vance? ¢Te refieres a que soy pobre?
Porque, sabes, eso no me importa tanto.

—Helen, puede que no te importe ser pobre. Pero te has
convertido en alguien fragil. Y creo que eso si te importa bastante
mas.

La sefiora Helen guardd silencio durante varios segundos,
mientras el sefior Vance la miraba con los ojos muy abiertos.



—Si. Tienes razon —dijo ella por fin—. Desde la época en que me
conociste, me he convertido en... alguien fragil. Tan fragil que un
simple golpe de viento me puede hacer pedazos. He perdido la
belleza, no por el paso de los afos, sino por mi fragilidad. Pero
Vance, querido Vance, éno me vas a perdonar, aunque sea
parcialmente? éNo vas a ayudar a mi hijo? Vance, te lo ofreceria
todo, cualquier cosa, pero no se me ocurre nada que pueda
ofrecerte. Nada de nada, de modo que te suplico. Te imploro, Vance,
que ayudes a mi hijo.

—Mama, por favor. Basta. No puedes...

—Rick, ya ves lo dificil que me resulta esto. No sé muy bien a
qué se refiere tu madre. Dice que quiere pedirme disculpas, pero
épor qué? Todo lo que dice es muy vago. Creo, Helen, que seria
mejor que hablaramos de ejemplos concretos.

—Vance, te estoy pidiendo que ayudes a mi hijo. ¢Esto no es lo
bastante concreto?

—Ejemplos concretos, Helen. Por poner uno, aquella velada en
casa de Miles Martin. Sabes a qué noche me refiero.

—Si, si. Cuando les dije todo aquello, tu todavia no te habias
leido el Informe Jenkins...

—Helen, en aquella ocasidn lograste arrancar a los demas unas
buenas carcajadas a mis expensas. Y sabias muy bien lo que
hacias...

—Pues, Vance, te pido disculpas por aquella velada. Estaba fuera
de control, vengativa. Ojala...

—Veamos otro ejemplo concreto. No voy en orden cronoldgico,
estoy repasando la lista de manera aleatoria. El mensaje de voz que
me dejaste en aquel hotel. En Portland, Oregdn. éCrees que no fue
hiriente?

—Yo estaba con una actitud muy vengativa. Fue un mensaje
despreciable y no lo he olvidado. Todavia... todavia me resuena en la
cabeza de vez en cuando, reaparece cuando menos me lo espero.
Cuando estoy sola tan tranquila, de pronto, mentalmente descuelgo
el teléfono y te dejo ese mensaje otra vez, solo que ahora lo cambio.



Lo retoco para que no sea tan horrible. Porque de hecho yo nunca lo
escuché, solo me oi diciéndolo, y a veces pienso que no es
demasiado tarde para modificarlo. No puedo evitarlo, es una broma
gue me gasta mi mente, y después me vuelvo a sentir horriblemente
mal. Créeme, Vance, no he dejado de castigarme a mi misma por
ese mensaje. Y debes tener en cuenta que en aquella época yo no
tenia los conocimientos técnicos para borrar el mensaje una vez
grabado...

—Mama, basta. ¢Sefior? No creo que esto le esté haciendo
ningdn bien a mi madre. Ultimamente esta mucho mejor, pero...

La sefora Helen puso la mano sobre el brazo de Rick para
indicarle que se callara.

—Vance, me estoy disculpando —continud ella—. Te estoy
suplicando. Estoy admitiendo que me porté muy mal contigo vy, si
quieres, te juraré que me voy a castigar y no pararé de castigarme
hasta que logre congraciarme contigo.

—Mama, vamonos. Esto no es bueno para ti.

—Si quieres, Vance, podemos acordar una nueva cita. Digamos
en dos afios en este mismo sitio. Entonces podras comprobar si he
mantenido mi promesa. Podras mirarme y comprobar si me he
castigado de forma adecuada...

—Ya basta, Helen. Si Rick no estuviera aqui, te diria lo que pienso
de lo que dices.

—éSenor? No quiero que haga nada para ayudarme. No quiero
seguir con esto.

—No, Rick, no sabes lo que estas diciendo —intervino la sefiora
Helen—. Vance, no le hagas caso.

El sefor Vance se levantd y dijo:

—Tengo que marcharme.

—Mama, por favor, tranquilizate. Esto no es tan importante.

—iRick, no sabes lo que estas diciendo! iVance, no te marches
todavia! No nos despidamos de este modo. Te encantaban los
ddnuts. ¢No te apetece uno?



—Estoy de acuerdo con Rick. Helen, todo esto no te hace ninguin
bien. Sera mejor que me vaya. éRick? Me han gustado tus dibujos y
me caes bien. Cuidate. Adids, Helen.

El sefior Vance se alejo por el pasillo entre las mesas, sin volver
la vista atras, cruzd la puerta de cristal y se adentrd en la oscuridad.
La sefiora Helen y Rick siguieron sentados uno al lado del otro, con
la mirada baja, clavada en la mesa.

—Klara, ven a sentarte con nosotros —me pidio Rick.

—Me pregunto... —dijo la sefiora Helen.

Rick se pegd mas a ella y le paso el brazo por los hombros.

—¢éQué te preguntas, mama?

—Me pregunto si ha sido suficiente. Si con esto se sentira
satisfecho.

—La verdad, mama, si llego a saber que iba a ser la mitad de
desagradable de lo que ha sido, me hubiera negado a venir.

Me senté en el asiento que habia dejado libre el sefior Vance,
pero ni la sefiora Helen ni Rick me miraron. Observé a la sefiora
Helen y pensé en que afios atras ella y el sefior Vance se habian
querido con locura. Y me pregunté si hubo una época en que la
sefiora Helen y el sefior Vance se habian tratado con carifio, como
hacian ahora Josie y Rick. Y también pensé si era posible que algin
dia Josie y Rick también llegasen a ser tan desagradables el uno con
el otro. Y recordé al Padre hablandome en el coche del corazén
humano y lo complicado que era, y lo vi plantado en el solar, frente
al Sol declinante, su silueta y su sombra entrelazadas en una Unica
forma alargada mientras estiraba el brazo y desenroscaba el tapdn
de la boquilla de la Maquina Cootings y yo permanecia nerviosa
detras de él, sosteniendo la botella de plastico de agua mineral que
contenia la valiosa solucion.

—¢éQué es lo que acaba de suceder? —preguntd la sefiora Helen
—. ¢Qué va a hacer Vance? ¢Va a ayudarte? Al menos habria podido
aclararnos esto.

—Disculpe —dije—. No querria generar falsas expectativas, pero
por lo que he observado, creo que el sefior Vance acabara ayudando



a Rick.

—éDe verdad lo crees? —preguntd la sefora Helen—. éPor qué?

—Puedo estar equivocada, pero creo que el sefior Vance sigue
queriendo a la sefiora Helen y acabara ayudando a Rick.

—iOh, qué encanto de robot! Espero que estés en lo cierto. No
sé qué mas habria podido afiadir.

—Mama, por mi ese tipo se puede ir a la mierda. Ya me las
apafaré.

—No estaba tan feo como me temia —comentd la sefiora Helen,
y mird la calle oscura y vacia—. De hecho, no esta nada mal. Ojala
nos hubiera dicho qué piensa hacer. Sea lo que sea.

Nuestra mesa tenia que ser claramente visible para la Madre cuando
aparcé junto al bordillo en el exterior del café. Pero optd por apagar
las luces del coche y permanecid en su interior, tal vez para
proporcionarnos privacidad, pese a que podia ver que el sefior Vance
ya se habia marchado.

Pero cuando salimos, subimos al coche y avanzamos a través de
la noche, vi que la Madre estaba inquieta por haber dejado a Josie
sola en el Apartamento del Amigo y queria dejarme alli lo mas rapido
posible, antes de acompanar a Rick y la sefiora Helen a su modesto
hotel. La Madre preguntd «iQué tal ha ido?» en cuanto nos
sentamos, pero después de que la sefiora Helen respondiese «No
muy bien, habréd que ver qué pasa», apenas hubo mas
conversaciones durante el trayecto y cada cual se refugié en sus
propios pensamientos.

Por la noche, costaba todavia mas distinguir el Apartamento del
Amigo de los vecinos. La Madre me guio por la escalera correcta y
desde el Ultimo escaldon me volvi para mirar el coche, que seguia
detenido bajo la farola. Vi las siluetas de la sefiora Helen y Rick en el
interior y me pregunté de qué debian de estar hablando ahora que
estaban a solas.



El Apartamento del Amigo estaba tal cual lo habiamos dejado
cuando salimos para acudir a la cita con el sefor Capaldi, solo que
ahora estaba a oscuras. Desde el vestibulo vi la Sala Principal y las
sombras que se extendian sobre el sofa en el que Josie habia
esperado la llegada del Padre. Su libro seguia en la alfombra, en el
mismo lugar donde lo habia dejado caer, en una esquina apenas
iluminada.

En el recibidor, la Madre me dijo en voz baja:

—Ya debe de estar dormida, asi que no hagas ruido. Si pasa
cualquier cosa, avisame. No tardaré mas de veinte minutos.

Estaba ya a punto de salir de la casa, y yo no queria retardar el
regreso a su modesto hotel de la sefiora Helen y Rick, pero dije sin
alzar la voz:

—Es posible que podamos tener esperanzas.

—¢éQué quieres decir?

—Por la manana, cuando vuelva el Sol, es posible que podamos
tener esperanzas.

—De acuerdo, supongo que este optimismo tuyo siempre ayuda.
—Agarré el pomo de la puerta—. No enciendas las luces. Podrian
molestarla, incluso las de la sala. —De pronto la Madre se quedd
extraflamente inmovil en la semioscuridad, con la nariz casi rozando
la superficie de la puerta. Sin volverse, afiadio—: Josie y yo hemos
tenido una conversacidn hace un rato. Ha dado algunos giros
peculiares. Supongo que las dos estabamos cansadas. Si se
despierta y te hace algin comentario raro, no le hagas mucho caso.
Oh, y recuerda, no pases la cadena, porque entonces no podré
entrar. Buenas noches.

Entré en el Dormitorio de Invitados con cuidado y vi a Josie
profundamente dormida. La habitacidn era mas estrecha que la que
tenia en casa, pero el techo era mas alto, y como Josie habia dejado
la persiana entreabierta se veian sombras sobre el armario y la
pared contigua. Me acerqué a la ventana y contemplé la noche para



dilucidar qué ruta seguiria el Sol por la mafana y si le seria facil
penetrar en la habitacidn. Como el propio dormitorio, la ventana era
alta y estrecha. Para mi sorpresa, vi que las fachadas posteriores de
dos edificios enormes quedaban muy cerca y entrevi las caferias de
desaglie que trazaban lineas verticales, y las sucesivas ventanas,
todas iguales y la mayoria de ellas con las persianas bajadas. En el
espacio que quedaba entre los dos edificios, se veia la calle y me
parecid que por la mafiana estaria muy concurrida. Incluso ahora se
veia un flujo continuo de vehiculos pasando por ese espacio abierto
entre las fachadas posteriores. Sobre el fragmento de calle se alzaba
una alta columna de cielo nocturno y calculé que el Sol no tendria
dificultades para lanzar su nutriente especial desde alli, pese a lo
estrecho que era el hueco. También cai en la cuenta de lo
importante que era que yo permaneciese alerta, preparada para
subir la persiana en cuanto asomase el Sol.

—éKlara? —Josie se revolvid en la cama a mi espalda—. {Mama
también ha vuelto?

—No tardara mucho. Ha ido a acompanar a la sefiora Helen y a
Rick a su hotel.

Parecié que volvia a dormirse, pero al cabo de un rato oi otra vez
ruido de sabanas.

—No dejaré que te pase nada malo. —Su respiracion se hizo mas
profunda y pensé que se habia quedado de nuevo dormida. Pero de
pronto dijo—: No va a cambiar nada.

Estaba sin duda mas despierta, de modo que le pregunté:

—¢éLa Madre te ha hablado de alguna idea nueva?

—Bueno, no creo que sea una idea. Le he dicho que no va a
suceder nada de todo eso.

—Me pregunto qué es lo que ha sugerido la Madre.

—¢Todavia no ha hablado contigo de eso? No era nada. Algunas
cosas vagas que le rondan por la cabeza.

Me pregunté si me iba a contar algo mas. La colcha volvié a
moverse.



—Supongo que ha intentado... proponerme algo. Me ha dicho
que podia dejar el trabajo y pasar todo el dia conmigo, si era lo que
yo queria. Me ha dicho que podia ser ella quien estuviera siempre a
mi lado. Que lo haria si yo queria que fuese asi, que lo haria y
renunciaria a su trabajo, pero yo le he preguntado: «éY qué pasara
entonces con Klara?» Y ella me ha venido a decir que ya no
necesitariamos a Klara, porque ella estaria conmigo el dia entero.,
Esta claro que no era algo que hubiera pensado muy a fondo. Pero
no paraba de preguntarme, como si yo tuviese que tomar una
decision, asi que al final le he dicho: «Escucha, mama, esto no va a
funcionar. T4 no quieres renunciar al trabajo y yo no quiero
renunciar a Klara». Y ahi se ha zanjado el tema. No va a suceder y
mama lo tiene asumido asi.

Pasamos un rato en silencio, Josie oculta entre las sombras y yo
ante la ventana.

—Tal vez —dije por fin— la Madre ha pensado que, si se quedaba
con Josie todo el dia, Josie se sentiria menos sola.

—éQuién dice que me siento sola?

—De ser eso cierto, si de verdad Josie se sentiria menos sola con
la Madre, yo no tendria ningun problema en desaparecer.

—Pero équién dice que me siento sola? No me siento sola.

—Tal vez todos los humanos se sienten solos. Al menos en
potencia.

—Escucha, Klara, esto no ha sido mas que una idea absurda de
mama. Yo le estaba preguntando por el retrato y ella ha empezado a
armarse un lio con sus respuestas y ha acabado saliendo con esta
idea. Solo que no es una idea, no es nada. éAsi que podemos
olvidarnos del tema?

Dejé de hablar y se quedd dormida. Decidi que, si volvia a
despertarse, tenia que comentarle algo para prepararla de cara a lo
que podia suceder mafiana por la mafana, al menos para
asegurarme de que no hiciera nada que impidiese la llegada de la
ayuda especial. Pero ahora, tal vez porque yo estaba en la
habitacién con ella, siguié durmiendo con un suefio cada vez mas



profundo y al cabo de un rato me alejé de la ventana y me cologqué
junto al armario, desde donde podria ver los primeros atisbos del
regreso del Sol.

Ocupamos los mismos asientos que el dia anterior. La altura de los
respaldos de los asientos delanteros implicaba que solo veia de
manera parcial a la Madre mientras conducia y apenas atisbaba a la
sefiora Helen, salvo cuando se movia y miraba a su alrededor para
enfatizar lo que estaba diciendo. En cierto momento —todavia
avanzabamos entre el lento trafico matutino de la ciudad— la sefiora
Helen se volvié hacia nosotros y dijo:

—No, Ricky, carifio, no quiero que hagas ningun otro comentario
desagradable sobre él. No lo conoces y no entiendes la situacion.
¢Como ibas a entenderlo? —Su cara desaparecio, pero su voz siguid
oyéndose—: Supongo que anoche yo misma dije un montén de
cosas. Pero esta manana me he dado cuenta de lo injusta que fui.
¢Qué derecho tengo a esperar algo de él?

La sefiora Helen parecio dirigirle esta Gltima pregunta a la Madre,
pero ella estaba como ausente. Mientras atravesabamos otro cruce,
la Madre murmuro:

—~Paul no es tan malo. A veces creo que soy demasiado dura con
él. No es mal tipo. Me da lastima.

—Es raro —dijo la sefiora Helen—, pero esta manana me he
despertado mas esperanzada. Tengo la sensacion de que es
bastante probable que Vance nos eche una mano. Anoche perdié los
papeles, pero cuando se calme y reflexione, es factible que decida
comportarse como una persona decente. Le gusta cultivar la imagen
de que es una persona decente.

Rick se revolvio a mi lado.

—Mama3, ya te lo he dicho. No quiero volver a oir hablar de ese
hombre. Y tl también deberias olvidarte de él.

—Helen —dijo la Madre—, étodo esto te conduce a alguna parte?
¢Darle tantas vueltas al tema? éPor qué no te limitas a esperar a ver



qué pasa? éPor qué te torturas? Los dos hicisteis todo lo que
pudisteis.

Josie, que estaba sentada al otro lado de Rick, le tomd la mano y
entrelazaron los dedos. Le sonrid para darle animos, pero vi también
en sus ojos cierto aire de tristeza. Rick le devolvid la sonrisa, y me
pregunté si no estarian intercambiando mensajes secretos con tan
solo la mirada.

Me volvi hacia la ventanilla de mi lado y apoyé la frente en el
cristal. Llevaba desde el primer atisbo del amanecer observando y
esperando. Pero, aunque los primeros rayos del Sol habian entrado
directamente en el Dormitorio de Invitados a través del hueco entre
los dos edificios, en ningin momento habia yo confundido eso con
su nutriente especial. Recordé, por supuesto, que debia estar como
siempre agradecida, pero no pude evitar sentirme decepcionada.
Durante el desayuno temprano y la preparacion de las maletas, y
mientras la Madre daba un Ultimo repaso el Apartamento del Amigo
comprobando que lo dejaban todo en orden, yo continué
observando y esperando. Y ahora, inclinandome hacia delante y
mirando por la ventanilla del otro lado, por detras de Rick y Josie,
seguia viendo al Sol en su ascenso matutino, resplandeciendo entre
los edificios altos mientras recorriamos las calles de la ciudad.
Recordé en ese momento al Padre cerrando la puerta de este mismo
coche, mirando hacia el solar y la Maquina Cootings y diciendo: «No
te preocupes, oigo el burbujeo. Es el indicativo de que el dafio esta
hecho. Este monstruo no volvera a actuar». Y recordé que un
momento después, acercd su cara a la mia y su voz me pregunto:
«¢Estas bien? éVes mis dedos? éCuantos dedos ves?», y de nuevo,
como ya me habia pasado por la mafiana temprano, me invadié una
oleada de ansiedad ante la idea de que el Sol no cumpliera la
promesa que me habia hecho en el granero del sefior McBain.

—Escucha, Rick —dijo la Madre—. Da igual qué mas sucedio
anoche, lo importante es que tu trabajo, los dibujos de tu cuaderno,
recibieron el visto bueno. Tienes que sentirte muy orgulloso de eso.
Es un motivo mas que suficiente para tener fe en ti mismo.



—Mama, por favor —dijo Josie—. Ahora mismo Rick no necesita
grandes sermones. —Los adultos no lo podian ver, pero le apretd
mas la mano a Rick y le volvid a sonreir. El mird a Josie y dijo:

—Sefora Arthur, le agradezco el comentario. Usted siempre es
muy amable conmigo. Gracias.

—Es imposible predecir qué sucedera —dijo la sefiora Helen—.
Con Vance es imposible saberlo.

Hacia unos instantes que me habia percatado de la presencia de
un edificio alto al que nos estabamos aproximando. Tenia las mismas
caracteristicas que el Edificio RPO, pero era todavia mas alto, y como
ahora el trafico discurria con mas lentitud, pude observarlo con
detalle. El Sol lanzaba sus rayos sobre la fachada principal y una
parte de ella se habia convertido en una suerte de espejo solar y
proyectaba un intenso reflejo de su luz matutina. Las multiples
ventanas del edificio estaban organizadas en hileras verticales y
horizontales, y aun asi el resultado era desordenado, las hileras
estaban en varios puntos torcidas y en ocasiones se entrecruzaban.
Tras algunas de las ventanas vi pasar a algunos oficinistas, que a
veces se acercaban al cristal y se quedaban contemplando la calle.
Pero en muchas de las ventanas era imposible ver qué habia detras
porque estaban envueltas en una neblina gris que pasaba ante ellas,
y un momento después, cuando la Madre avanzé un poco mas, Vi
aparecer por el hueco que quedd entre varios vehiculos que nos
rodeaban la Maquina, plantada en la calle y protegida del trafico por
las vallas de los obreros. La Maquina escupia Polucidn por sus tres
chimeneas y vi el inicio de su nombre, las letras C-O-O— en el
lateral. Pero mientras el desaliento se apoderaba de mi, comprobé
que no era la misma maquina que el Padre y yo habiamos inutilizado
en el solar. La pintura de esta era de una tonalidad de amarillo
diferente y ademas era un poco mas grande y por tanto con mas
capacidad para crear Polucion que la primera Maquina Cootings.

—Helen, espera a ver qué sucede —dijo la Madre—. Ademas,
quiza haya otras opciones para Rick. —Pasamos junto a la Nueva
Maquina Cootings y la neblina gris de polucién cubrié el parabrisas;



la Madre, al percatarse, murmuré—: Mira esto. éComo les dejan
montar semejante caos a estas horas?

—Mama, aunque hubiera opciones en otras universidades —dijo
Josie—, ¢t me dejarias ir a ellas?

—No sé por qué tu y Rick tenéis que ir a la misma universidad —
respondié la Madre—. ¢Qué os pasa? éYa os habéis casado? La
gente joven va a universidades distintas y aun asi no pierden el
contacto.

—Mama, étenemos que hablar de esto ahora? Rick no se lo
merece.

Me volvi para mirar por la luneta trasera. El edificio alto todavia
se veia, pero la Nueva Maquina Cootings habia quedado oculta
detras de varios coches. Ahora entendia por qué el Sol no habia
actuado, y por un momento debi hundirme en el asiento con la
cabeza gacha, porque Josie se inclind hacia delante y me miro.

—Lo ves, mama —dijo—, has amargado a Klara, que ya estaba
bastante amargada porque su tienda ha desaparecido. Tenemos que
cambiar de tema y hablar de cosas agradables.



Quinta parte



Josie empezd a perder las fuerzas once dias después del regreso de
la ciudad. Al principio esta fase no parecia peor que las que habia
pasado con anterioridad, pero fueron apareciendo nuevos sintomas,
como un extraho modo de respirar o el estado de semivigilia por las
mafanas, con los ojos abiertos pero carentes de vida. Si cuando
estaba en este estado yo le hablaba, ella no respondia, y la Madre
adoptod la costumbre de aparecer por la habitacién cada mafiana. Y
si Josie estaba en su estado de semivigilia, la Madre se sentaba en la
cama Y repetia en voz baja: «Josie, Josie, Josie», como si fuese
parte de una cancién que estuviera memorizando.

Habia dias mejores, en que Josie se sentaba en la cama vy
hablaba, e incluso recibia clases en su rectangulo, pero habia otros
en que se pasaba las horas durmiendo. El doctor Ryan comenzd a
venir a diario y ya nunca sonreia. La Madre se iba al trabajo cada
vez mas tarde por la mafiana y ella y el doctor Ryan mantenian
largas conversaciones en la Sala Diafana con las puertas correderas
cerradas.

En los dias posteriores a la visita a la ciudad, cuando Josie
todavia no habia empeorado, se decidié que yo ayudaria a Rick en
sus estudios, de modo que durante ese periodo él venia a menudo a
la casa. Pero en cuanto Josie empezd a empeorar, él perdid todo
interés por las clases y se quedaba merodeando por el pasillo, a la
espera de que la Madre o Melania Sirvienta le avisasen de que podia
subir a la habitacion de Josie. Y si eso llegaba a ocurrir, no le
permitian quedarse mas que unos minutos, de pie en la puerta, para
contemplar a Josie durmiendo. En una ocasidn en que la estaba
mirando, ella abrid los ojos y sonrid.



—Hola, Rick. Lo siento. Hoy estoy demasiado cansada para
dibujar.

—No pasa nada. Sigue descansando, te pondras bien.

—Rick, équé tal estan tus pajaros?

—Mis pajaros estan bien, Josie. Funcionan de maravilla.

Eso fue todo lo que pudieron decirse antes de que ella volviera a
cerrar los ojos.

Al acabar ese encuentro, como Rick parecia tan desanimado, lo
acompané por la escalera hasta la puerta principal. Nos quedamos
un momento en la zona de gravilla, contemplando el cielo grisaceo.
Noté que queria hablar conmigo pero, quiza consciente de que nos
podian oir desde el dormitorio, se mantuvo en silencio, removiendo
las piedrecitas con la punta de su zapatilla deportiva. De modo que
opté por preguntarle:

—¢Tal vez a Rick le apeteceria dar un paseo? —Y sefialé hacia la
puerta de la verja con aspecto de marco de cuadro.

Cuando nos adentramos en el primer campo me di cuenta de que
la hierba era mas amarilla que aquella tarde en que lo atravesamos
para ir al granero del sefior McBain. Caminamos sin prisa por el
primer tramo del improvisado sendero, mientras el viento mecia de
manera intermitente la hierba y dejaba entrever a lo lejos la casa de
Rick.

Llegamos a un punto en el que el sendero improvisado se
ensanchaba y desembocaba en una suerte de habitacion al aire
libre, y alli Rick se detuvo y se volvid hacia mi, con la hierba
susurrando a nuestro alrededor.

—Josie nunca ha estado tan mal como ahora —dijo, con la
mirada clavada en el suelo—. No parabas de decir que habia motivos
para la esperanza. No parabas de decirlo como si hubiera alguna
razon especial para creerlo. Y me hiciste concebir esperanzas a mi
también.

—Lo siento. Tal vez Rick esté enfadado conmigo. La verdad es
gue yo también estoy decepcionada. Aun asi, sigo creyendo que hay
motivos para la esperanza.



—Venga Ya, Klara. Josie esta empeorando. TU misma puedes ver
cdmo el médico y la sefiora Arthur estan perdiendo la esperanza.

—Aun asi, sigo creyendo que la hay. Creo que la ayuda podria
llegar de un lugar que los adultos todavia no han tomado en
consideracion. Pero debemos hacer algo enseguida.

—Klara, no sé de qué me estas hablando. Supongo que tendra
que ver con ese asunto que no puedes contarle a nadie.

—~Para ser sincera, desde que hemos regresado de la ciudad, ya
no estoy segura. He estado esperando, dubitativa, esperanzada con
que la ayuda especial llegara a pesar de todo. Pero en estos
momentos creo que lo Unico que puedo hacer es volver alli y
explicarme. Si hago una sUplica especial... Pero no deberia seguir
hablando de esto. Necesito que Rick vuelva a confiar en mi. Necesito
regresar al granero del sefior McBain.

—¢Quieres que te vuelva a llevar?

—Debo ir lo antes posible. Si Rick no puede llevarme, iré sola.

—Eh, para el carro. Por supuesto que te ayudaré. No sé de qué
manera esto puede ayudar a Josie, pero si dices que lo hara, desde
luego que te ayudareé.

—iGracias! En ese caso, debemos ir cuanto antes, esta tarde. Y,
como la Ultima vez, tenemos que llegar alli en el momento en que el
Sol se esta ocultando para descansar. Rick tendria que encontrarse
conmigo aqui, en este mismo lugar, a las siete quince de esta tarde.
¢Lo haras?

—Puedes estar totalmente segura de que lo haré.

—Gracias. Hay una cosa mas. Cuando llegue al granero,
presentaré mis disculpas. Cometi el error de subestimar la magnitud
de mi tarea. Pero debo disponer de algo mas, alguna cosa extra con
la que fortalecer mi suplica. Por eso debo preguntarle algo a Rick,
aunque suponga entrometerme en el ambito de su privacidad.
Debes decirme si el amor entre Rick y Josie es genuino, si es
verdadero y duradero. Debo saberlo, porque si la respuesta es si,
tendré algo que ofrecer, independientemente de lo que sucedid en la



ciudad. De modo, Rick, que por favor piénsalo con cuidado y dime la
verdad.

—No necesito pensarlo. Josie y yo crecimos juntos y somos el
uno parte del otro. Y tenemos nuestro plan. De manera que por
supuesto que nuestro amor es genuino y para siempre. Y para
nosotros es indiferente quién ha sido mejorado y quién no. Esta es la
respuesta, Klara, no hay otra.

—Gracias. Ahora tengo algo muy especial que ofrecer. Asi que,
por favor, no lo olvides: nos encontraremos aqui a las siete quince.
En el mismo lugar en el que estamos ahora.

Como ya tenia experiencia previa montando sobre la espalda de
Rick, de vez en cuando estiraba una mano para apartar la hierba.
Ahora la hierba no solo estaba mas amarillenta que en nuestro
anterior recorrido, sino que era mas blanda y flexible, e incluso las
nubes de insectos del anochecer se apartaban de mi cara conforme
avanzabamos a través de ellas. En esa ocasion, los campos en
ningln momento se dividieron en bloques, y en cuanto dejamos
atras la tercera puerta con aspecto de marco de cuadro, vi con
claridad el granero del sefior McBain ante nosotros, con el amplio
cielo anaranjado encima y el Sol ya cerca de la punta del tejado
triangular.

Cuando llegamos a la zona en que la hierba estaba segada, le
pedi a Rick que se detuviera y me dejara bajar. Nos quedamos los
dos alli plantados, contemplando cdmo el Sol se iba hundiendo cada
vez mas Y la sombra del granero, como habia sucedido en la anterior
ocasion, se fue estirando hacia nosotros a través de la hierba
segada. En cuanto el Sol se situd por detras del tejado, recordé lo
importante que era no invadir mas de lo necesario su privacidad y le
pedi a Rick que se marchara.

—¢éQué pasa ahi dentro? —me preguntd, pero antes de que yo
pudiese responderle me tocd el hombro con suavidad y dijo—: Te
esperaré en el mismo sitio que la otra vez.



Se marchd y me quedé sola, esperando a que el Sol reapareciera
por debajo del nivel del tejado y lanzase sus Ultimos rayos a través
del granero abierto. En ese momento pensé que no solo el Sol podia
estar enojado por mi fracaso en la ciudad, sino que ademas tal vez
esa era mi Ultima oportunidad para pedirle su ayuda especial, y
pensé en lo que podia significar para Josie si yo fracasaba. El miedo
se apoderd de mi mente, pero recordé la gran bondad del Sol v,
dejando atras cualquier duda, caminé hacia el granero del sefior
McBain.

Como en la anterior ocasidén, el granero se llend de una luz
anaranjada y al principio me costd ver con claridad lo que tenia
alrededor. Pero no tardé en visualizar las balas de heno a mi
izquierda y pude comprobar que la pila que formaban habia bajado.
Seguia habiendo particulas de heno en el aire, que los rayos del Sol
iluminaban. Pero ahora, en lugar de flotar mansamente, se movian
de forma agitada como si una de las balas de heno acabase de
golpear contra el suelo de madera y se hubiera desintegrado.
Cuando estiré el brazo para tocar esas particulas en movimiento, vi
que mis dedos proyectaban sombras que se alargaban hasta la
entrada del granero.

Detras de la pila de balas de heno estaba la pared y me
tranquilizd comprobar que los Estantes Rojos de nuestra antigua
tienda seguian alli, aunque esa tarde se los veia torcidos, inclinados
de manera muy evidente hacia la parte posterior del granero. Las
tazas de café de ceramica seguian todas en fila, pero también
mostraban ciertos signos de desbarajuste: por ejemplo, en uno de
los estantes vi un objeto que era sin duda la batidora de Melania
Sirvienta.

Recordé como esperé al Sol la vez anterior, sentada en la silla
metalica plegable, y me volvi hacia el otro lado del granero, con la
esperanza de volver a encontrar no solo la silla, sino también la
hornacina de nuestra tienda y tal vez incluso a un AA metido



orgullosamente en ella. Lo que en realidad vi fueron los rayos del Sol
enfocados hacia mi, siguiendo una trayectoria casi horizontal desde
la entrada trasera hacia la delantera. Era casi como contemplar el
trafico en una calle concurrida, y cuando logré enfocar la mirada
hacia el fondo, descubri que el espacio estaba fragmentado en
numerosos bloques de dimensiones irregulares. Tardé unos
segundos en vislumbrar la silla plegable —o mas bien, diversas
partes de ella, divididas entre varios bloques—, y como recordaba lo
comoda que habia estado en ella la Ultima vez, empecé a caminar
hacia donde se encontraba. Pero en cuanto crucé por delante de los
rayos del Sol, me vino a la cabeza la idea de que, si queria llamar su
atencién antes de que desapareciese, no podia perder ni un
segundo. De modo que, todavia de pie bajo la intensa luz, empecé a
formar palabras en mi mente.

«Debes de estar muy cansado, siento molestarte. Recordaras que
vine aqui en verano y tl tuviste la amabilidad de dedicarme unos
minutos de tu tiempo. Me he atrevido a volver esta tarde para
hablarte del mismo asunto importante».

En cuanto estas palabras empezaron apenas a formarse en mi
cabeza, me vino el recuerdo del dia de la reunién de interaccion de
Josie y la madre furiosa que irrumpid en la Sala Diafana gritando:
«iDanny tiene razén! iTu no tendrias que estar aquil» De forma casi
simultanea, me percaté de la presencia en uno de los bloques a mi
derecha de rabiosas letras de cdmic como las que habia visto desde
el coche en un edificio de la ciudad. De todas maneras, permiti que
palabras a medio formar circulasen por mi mente.

«S€é que no tengo ningln derecho a presentarme aqui de este
modo. Y sé que el Sol debe estar enojado conmigo. Le he fallado al
fracasar por completo en mi intento de detener la Polucion. De
hecho, soy consciente de lo idiota que fui al no pensar que habria
una segunda maquina terrible para seguir fabricando Polucion sin
descanso. Pero ese dia el Sol estaba observando en aquel solar, de
manera que sabra con qué empefio lo intenté y el sacrificio que tuve
que hacer, que de todos modos hice a gusto, pese a que ahora mis



habilidades tal vez ya no sean lo que fueron. Y tuviste que ver como
me ayudd el Padre y lo puso todo de su parte, pese a no saber nada
sobre mi trato con el Sol, solo porque vio mi esperanza y tuvo fe en
mi. Me disculpo con toda sinceridad por haber subestimado Ila
magnitud de la tarea. Ha sido culpa mia y de nadie mas, y aunque el
Sol tiene derecho a estar enojado conmigo, le pido que tenga en
cuenta que Josie no tiene culpa alguna. Al igual que el Padre, ella
jamas ha sabido de mi trato con el Sol y sigue sin tener ni idea de
este asunto. Ahora que esta cada dia mas débil, he vuelto aqui esta
tarde porque no he olvidado jamas lo bondadoso que puede ser el
Sol. Si pudiera mostrar su gran compasion hacia Josie, como hizo
ese dia con Mendigo y su perro... Si pudiera enviarle su nutriente
especial a Josie, que tanto lo necesita...»

Mientras estas palabras se deslizaban por mi mente, pensé en el
terrible toro con el que nos cruzamos camino de la Cascada Morgan,
en Sus cuernos y sus 0jos, Y en la sensacion que tuve en ese
momento de que se habia producido un gran error para que esa
criatura tan llena de ira anduviera libre por la soleada hierba. Oi la
voz de la Madre a mi espalda en el camino, gritando: «iNo, Paul,
ahora no, y no en este maldito coche!», y vi a la mujer solitaria
sentada en el café del sefior Vance, de cuya presencia ni siquiera se
habia percatado el Encargado de la Cafeteria, y vi cdmo esa mujer
apoyaba la frente contra el cristal del ventanal, mirando hacia la
oscura calle del exterior del local, y pensé que esa mujer se parecia
mucho a Rosa. Pero cai en la cuenta de que no podia permitirme
distraerme, porque el Sol iba a desaparecer de un momento a otro,
y dejé que mas pensamientos pasaran por mi mente, pero ya no los
transformé en palabras solemnes.

«No me importa haber perdido mi precioso fluido. Habria cedido
mas de buen grado, lo habria dado todo, si eso significara que
ofrecerias tu ayuda especial a Josie. Como sabras, desde la Ultima
vez que estuve aqui, me he enterado del otro modo de salvar a
Josie, y si no queda otro remedio, yo pondré todo de mi parte para
llevarlo a cabo. Pero no tengo claro que este otro modo vaya a



funcionar, por mucho empefno que ponga, y por eso lo que ahora
mismo deseo con toda mi alma es que el Sol muestre una vez mas
su enorme bondad».

La mano que tenia extendida mientras atravesaba los rayos del
Sol entrd en contacto con algo duro y me di cuenta de que estaba
aferrando el respaldo de la silla metalica plegable. Me alegré de
haber dado con ella, pero no me senté por si podia parecer
irrespetuoso. En lugar de eso, permaneci de pie detras de ellg,
agarrando el respaldo con ambas manos.

Los rayos del Sol procedentes de la parte posterior del granero
eran demasiado intensos para mirarlos directamente, de modo que,
aunque pudiera interpretarse como un gesto maleducado, ladeé la
mirada una vez mas hacia las oscilantes formas a mi derecha, tal vez
con la esperanza de ver a Rosa sentada en la solitaria mesa del café.
Pero de pronto las manchas del Sol cayeron sobre la hornacina y la
iluminaron momentaneamente, y lo que vi en ella no fue a un AA,
sino una enorme fotografia oval colgada en la pared. Mostraba un
campo verde en un dia soleado, con algunas ovejas, y al fondo
reconoci a las cuatro ovejas especiales que habia visto desde el
coche de la Madre durante el trayecto de regreso de la Cascada
Morgan. Parecian todavia mas afables de como las recordaba,
alineadas como formando una fila impecable y con las cabezas
gachas para comer hierba. Esas criaturas me llenaron de felicidad
aquel dia y me ayudaron a borrar el recuerdo del terrible toro, y me
alegré de volver a verlas, aunque fuera en esa fotografia oval. Pero
habia algo raro: pese a que las cuatro ovejas estaban colocadas en
fila, en la misma formacion en que las habia visto desde el coche,
ahora se las veia extrafiamente suspendidas, de manera que no
parecian estar asentadas sobre la superficie del campo. El resultado
era que, al bajar la cabeza para pastar, sus bocas no tocaban la
hierba, lo cual daba a esas criaturas, aquel dia tan felices, un aire de
desolacion.

«Por favor, no te marches todavia», dije. «Por favor, concédeme
un minuto mas. Sé que he fracasado en lo que te prometi llevar a



cabo en la ciudad y no tengo ningln derecho a pedirte nada mas.
Pero recuerdo lo encantado que estabas el dia en que la Mujer Taza
de Café y el Hombre de la Gabardina se volvieron a encontrar.
Estabas tan encantado que no podias evitar mostrarlo. De modo que
sé lo mucho que te importa que la gente que se quiere pueda
reencontrarse, aunque sea muchos afios después. Sé que el Sol
siempre les desea lo mejor y tal vez incluso les ayuda a
reencontrarse. Por eso te pido por favor que pienses en Josie y Rick.
Todavia son muy jovenes. Si Josie fallece ahora, estaran separados
para siempre. Si pudieras proporcionarle tu nutriente especial, como
vi que hiciste con Mendigo y su perro, Josie y Rick podrian continuar
juntos durante sus vidas adultas como siempre han sofado. Doy fe
de que su amor es fuerte y duradero, como el de la Mujer Taza de
Café y el Hombre de la Gabardina».

Me percaté de pronto de la presencia, a unos pasos de la
hornacina, de un pequefo objeto triangular en el suelo. Por un
momento pensé que se trataba de una de las porciones de tarta que
el Encargado de la Cafeteria tenia en el mostrador transparente. Y
recordé la voz agria del sefior Vance diciendo: «Si no buscas algun
tipo de favoritismo, épor qué estoy sentado delante de ti?», y a la
sefiora Helen replicando rapidamente: «Si que estamos pidiendo que
ejerzas cierto favoritismo, por supuesto que si». Pero entonces me di
cuenta de que el triangulo del suelo no era un pedazo de tarta, sino
una esquina del libro de bolsillo de Josie, el que habia dejado caer al
suelo desde el sofa del Apartamento del Amigo mientras esperaba al
Padre. De hecho, no era para nada triangular, tan solo me lo habia
parecido porque solo se entreveia una esquina asomando de entre
las sombras. A la izquierda de la hornacina, los bloques oscilaban y
se superponian como si los sacudiera el viento. Vi en muchos de
ellos destellos de colores vivos y me di cuenta de que contenian,
aungue fuera en el fondo, el juego de botellas que habia visto en el
nuevo escaparate de la tienda. Las botellas estaban iluminadas con
colores muy diversos y en algunos blogues también vislumbré partes



del cartel que decia «Iluminacién empotrada». Sabia que se me
estaba agotando el tiempo, asi que continué a toda prisa.

«Sé que el favoritismo no es deseable. Pero si el Sol hace alguna
excepcion, équién se lo mereceria mas que dos jovenes que se
amaran toda la vida? Tal vez el Sol podria preguntar: “¢éCémo puedo
estar seguro? éQué saben los nifios del verdadero amor?” Pero los
he observado con detenimiento y tengo la certeza de que su amor
es genuino. Han crecido juntos y estan muy unidos. Me lo ha dicho
el propio Rick hoy mismo. Sé que fracasé en la ciudad, pero, por
favor, vuelve a mostrar tu bondad y proporcidnale tu ayuda especial
a Josie. Mafiana, o pasado mafiana, por favor échale un vistazo y
proporcionale el nutriente que le diste a Mendigo. Te lo pido, aunque
pueda ser favoritismo y pese a que fracasé en mi mision».

Los ultimos rayos del Sol empezaron a apagarse y dejaron en el
granero el inicio de la oscuridad. Pese a que habia tratado de no
apartar la mirada de la entrada trasera, de donde procedia su luz,
desde hacia un rato era consciente de la presencia de otra fuente de
luz @ mi espalda, por encima de mi hombro derecho. Al principio
pensé que era una manifestacion mas del juego de botellas
coloreadas, pero cuando se fue reduciendo la luz del Sol en el
granero, ya no pude seguir ignorando la nueva fuente de luz. Me
volvi para mirarla y me sorprendid ver que el propio Sol, lejos de
marcharse, se habia metido en el granero del sefior McBain y se
habia instalado, casi al nivel del suelo, entre la hornacina y la
entrada delantera. Este descubrimiento fue tan inesperado —y la
presencia del Sol en esa parte baja de la esquina tan cegadora—
gue por un momento corri el peligro de desorientarme. Reajusté la
vision, ordené la mente y me di cuenta de que el Sol en realidad no
estaba en el granero, sino que alguien habia dejado alli algin objeto
reflectante que atrapd su reflejo durante los Ultimos instantes de su
descenso. En otras palabras, algo estaba actuando como espejo del
Sol, del mismo modo que a veces lo hacian las ventanas del Edificio
RPO y de otros edificios. Mientras me dirigia hacia la superficie



reflectante, la luz perdié intensidad, aunque siguié proyectandose un
resplandor anaranjado entre las sombras circundantes.

Solo cuando estuve encima de él, se me reveld la naturaleza del
objeto reflectante. El sefior McBain —0 alguno de sus amigos—
habia dejado apoyadas contra la pared, amontonadas unas encima
de otras, varias laminas rectangulares de cristal. Quiza el sefior
McBain tenia planeado hacer algo con las paredes que faltaban vy tal
vez pensaba poner ventanas. En cualquier caso, vi reflejado en los
rectangulos de cristal —conté siete en total, amontonados casi
verticalmente— el rostro del Sol al anochecer. Me acerqué todavia
mas y casi verbalicé a gritos estas palabras:

«Por favor, muéstrale tu bondad especial a Josie».

Me quedé mirando los cristales. Mientras los observaba con mas
atencion, el reflejo del Sol seguia siendo de un intenso color
anaranjado, pero ya no resultaba cegador. Estudié detalladamente el
rostro del Sol en el interior del primer rectangulo y me di cuenta de
gue no estaba mirando una Unica imagen, porque habia una version
diferente del rostro del Sol en cada una de las superficies de cristal,
y lo que al principio habia tomado por una imagen unificada eran de
hecho siete imagenes separadas y superpuestas unas a otras en las
gue mi mirada penetraba desde la primera lamina hasta la Ultima.
Aunqgue su rostro en el primer cristal era intimidante y gélido, vy el
siguiente resultaba incluso mas hostil, los dos que venian a
continuacién eran mas relajados y amables. Habia detras todavia
otras tres laminas de cristal, y aunque era dificil ver lo que aparecia
en ellas al estar al fondo, intui que esos rostros mostraban
expresiones divertidas y amables. En cualquier caso, fuera la que
fuese la imagen en cada cristal, cuando las miraba en conjunto el
efecto era el de ver un solo rostro, pero con diversos contornos y
emociones.

Segui mirando con atencidn y de pronto todos los rostros del Sol
empezaron a desvanecerse al mismo tiempo y la luz en el interior del
granero del sefior McBain fue perdiendo intensidad y ya ni siquiera
veia el triangulo del libro de Josie o a las ovejas que estiraban sus



bocas hacia la inalcanzable hierba. Dije: «Gracias por recibirme de
nuevo. Siento no haber sido capaz de llevar a cabo lo que te
prometi. Por favor, considera mi peticién». Pero incluso hablando
mentalmente dije estas palabras en voz baja, porque sabia que el
Sol ya se habia marchado.

Durante los dias siguientes, el doctor Ryan y la Madre discutian a
menudo en la Sala Diafana sobre si Josie debia 0 no ser ingresada
en el hospital y, aunque sus voces colisionaban —las oia a través de
las puertas correderas—, siempre acababan estando de acuerdo en
que meterla alli solo contribuiria a hacerla mas infeliz. Pese a
mostrarse de acuerdo sobre eso, cada vez que venia el doctor Ryan
se metian en la Sala Diafana y volvian a discutir sobre lo mismo.

Rick venia cada dia y se sentaba un rato en el dormitorio para
vigilar a Josie mientras la Madre y Melania Sirvienta aprovechaban
para descansar un poco. A esas alturas, ambas adultas habian
dejado de mantener sus horarios habituales y solo dormian cuando
les vencia el cansancio. Mi presencia, aunque apreciada, era
considerada por algin motivo como insuficiente, pese a que la
Madre sabia que yo era capaz de detectar las sefales de peligro
antes que nadie. En cualquier caso, a medida que pasaban los dias,
la Madre y Melania Sirvienta empezaron a estar tan agotadas que se
les notaba en cada movimiento que hacian.

Y entonces, seis dias después de mi visita al granero del sefior
McBain, el cielo se ennegrecid muchisimo después del desayuno.
Digo «después del desayuno» aunque para entonces todas las
rutinas de la casa se habian alterado y ya ni el desayuno ni el resto
de las comidas se hacian en los horarios habituales. Esa mafiana en
particular el sentido de desorientacion se incrementd por la
oscuridad del cielo y la llegada de Rick fue una de las pocas cosas
gue me recordd que ya no era de noche.

A medida que avanzaba la mafana, el cielo se iba oscureciendo
mas, las nubes eran cada vez mas densas y el viento empezd a



soplar con mucha fuerza. Algin elemento suelto del exterior de la
casa comenzo a golpear en la parte trasera y, cuando eché un
vistazo a través de la ventana delantera, vi que los arboles de la
parte alta de la carretera oscilaban y se torcian.

Pero Josie seguia durmiendo, ajena a todo, y su respiracion era
superficial y acelerada. A mitad de esa oscura mafana, mientras
Rick y yo vigildabamos a Josie, aparecid Melania Sirvienta, con los
ojos entrecerrados por la fatiga, y nos dijo que venia a
reemplazarnos. Observé cdmo Rick bajaba por la escalera delante de
mi, con los hombros caidos por la tristeza, y vi que se sentaba en el
primer escaldn. Decidi que era aconsejable proporcionarle unos
minutos de privacidad, y estaba pasando junto a él en direccién al
pasillo cuando la Madre salid de la Sala Diafana. Llevaba todavia el
fino salto de cama negro de la noche, que dejaba a la vista la
fragilidad de su cuello, y se dirigié a toda prisa a la cocina como si
necesitara con urgencia un café. Pero al llegar a la puerta se volvid
y, al ver a Rick sentado en el escalon, se quedd mirandolo. Rick
tardd unos instantes en percatarse de que la Madre lo observaba,
pero cuando lo hizo le sonridé animoso.

—Sefiora Arthur, écOmo esta?

La Madre siguié mirandolo. Y por fin dijo:

—\Ven aqui. —Y desaparecié en la cocina. Rick me mird
desconcertado mientras se ponia en pie. Pese a que la Madre no me
habia invitado también a mi, pensé que era mejor que lo siguiera.

La cocina tenia un aspecto diferente debido a la oscuridad del
cielo. La Madre no habia encendido ninguna luz y, cuando entramos,
estaba mirando por el ventanal hacia la carretera que tomaba para ir
al trabajo. Rick se detuvo dubitativo junto a la isla y yo me coloqué
junto a la nevera para proporcionarles privacidad. Desde esa
posicidn veia el ventanal y, detras de la silueta de la Madre, la
carretera que ascendia a lo lejos y los oscilantes arboles.

—Quiero preguntarte algo —dijo la Madre—. No te importa,
éverdad, Rick?

—pPor favor, adelante, sefiora Arthur.



—Me preguntaba si ahora mismo te sientes ganador. Como si
hubieras salido victorioso.

—No la entiendo, sefora Arthur.

—Siempre te he tratado bien, éverdad, Rick? Espero haberlo
hecho.

—Por supuesto que si. Siempre ha sido muy amable conmigo. Y
una buena amiga de mi madre.

—pPor eso te lo pregunto. Rick, te pregunto si te sientes ganador.
Josie entrd en el juego. Bueno, fui yo la que tird los dados por ella,
pero iba a ser ella, no yo, la que al final ganara o perdiese. Apostd
alto, y si el doctor Ryan esta en lo cierto, no va a tardar mucho en
perder definitivamente. Pero tu, Rick, t optaste por no apostar. Por
eso te lo pregunto. éComo te sientes ahora? éDe verdad te ves como
el ganador?

La Madre le dijo todo esto sin dejar de contemplar el oscuro
cielo, pero hizo una pausa y se volvid hacia Rick.

—Porque, Rick, si te sientes ganador, querria que reflexionases
sobre esto. En primer lugar: équé crees que has ganado
exactamente? Te lo pregunto porque todo en Josie, desde la primera
vez que la sostuve en mis brazos, me transmitia la idea de que tenia
hambre de vivir. El mundo la estimulaba. Por eso supe desde el
principio que no podia negarle su oportunidad. Pedia un futuro digno
de su impetu. Es a eso a lo que me refiero cuando digo que aposto
alto. ¢éQué me dices de ti, Rick? ¢De verdad crees que eres tan listo?
éCrees que de los dos tu te has convertido en el ganador? Porque si
es asi, hazte esta pregunta: équé es lo que has ganado? Echa un
vistazo. Echa un vistazo a tu futuro. —Movidé la mano y sefiald el
ventanal—. Hiciste una apuesta baja y lo que has ganado es
minusculo y mezquino. En estos momentos te debes de sentir ufano.
Pero yo estoy aqui para decirte que no tienes ninglin motivo para
sentirte asi. Ningin motivo en absoluto.

Mientras la Madre hablaba, algo habia prendido en el rostro de
Rick, algo peligroso, porque su mirada era ahora muy parecida a la
que puso durante la reunidn de interaccion cuando retd a los chicos



que querian lanzarme a través de la sala. Dio un paso hacia la Madre
y de pronto también ella parecié sentirse alarmada.

—Sefiora Arthur —dijo Rick—. La mayoria de las veces que he
venido aqui estos Ultimos dias, Josie no estaba en condiciones de
hablar. Pero el pasado jueves tuvo uno de sus dias buenos y yo me
senté cerca de la cama para oirla bien. Y me dijo que queria darme
un mensaje. Un mensaje para usted, sefiora Arthur, un mensaje que
todavia no estaba preparada para que usted lo escuchara. Lo que
quiero decir es que me pidié que lo retuviese hasta que fuera el
momento adecuado de comunicarselo. Bien, pues creo que tal vez
ha llegado ese momento.

La Madre abrid mucho los ojos y en ellos se vislumbraba el
miedo, pero no dijo nada.

—EI mensaje de Josie —continud Rick— era algo asi: dice que
independientemente de lo que suceda, independientemente de
cdmo acabe todo, ella la quiere y siempre la querra. Esta muy
agradecida de que sea su madre y jamas ha deseado tener otra. Eso
es lo que comentd. Y dijo mas cosas. Sobre lo de haber sido
mejorada, quiere que sepa que no hubiera deseado ninguna otra
opcidn. Si pudiera volver a hacerlo y esta vez dependiese de ella,
asegura que haria lo mismo que hizo usted, y usted siempre sera la
mejor madre que ha podido tener. Eso es lo que dijo al respecto.
Como ya le he explicado, no queria que se lo comentase hasta que
llegase el momento adecuado. Asi que, sefiora Arthur, espero haber
acertado al comentarselo ahora.

La Madre miraba a Rick con rostro inexpresivo, pero mientras él
hablaba vislumbré algo —algo probablemente muy importante— a
través del ventanal detras de ella, y entonces, aprovechando el
momentaneo silencio de Rick, alcé la mano. La Madre me ignoro y
siguio mirandolo a él.

—Vaya mensaje —dijo por fin.

—Disculpe —dije.

—Dios mio —exclamd la Madre, y dejdé escapar un suspiro quedo
—. Vaya mensaje.



—iDisculpe! —Esta vez casi grité, y tanto la Madre como Rick se
volvieron hacia mi—. Siento interrumpir, pero esta ocurriendo algo
en el exterior. iEsta saliendo el Sol!

La Madre mird por el ventanal y se volvid hacia mi.

—Pues si. &Y qué? éQué te pasa, carifio?

—Debemos subir. iDebemos ir a la habitacion de Josie de
inmediato!

La Madre y Rick me habian estado mirando perplejos, pero
cuando dije eso se asustaron, y en cuanto empecé a moverme en
direccion al pasillo, los dos salieron disparados y me adelantaron, asi
que acabé corriendo escaleras arriba detras de ellos.

Es probable que no hubieran entendido por qué yo habia dicho lo
que habia dicho, y tal vez creyeron que Josie estaba en peligro
inminente. De modo que cuando entraron en tromba en el
dormitorio, debieron quedarse muy aliviados al ver que Josie seguia
dormida y respiraba con ritmo acompasado. Estaba echada de
costado, como hacia con frecuencia, con el rostro oculto casi por
completo por el cabello que le caia por encima. No se adivinaba
ningun signo inesperado en Josie, pero la habitacion era otra cosa.
Las manchas del Sol cubrian diversas partes de la pared, el suelo y
el techo con una intensidad inusual; se veia un triangulo anaranjado
sobre la comoda, una reluciente linea curva atravesaba el Sillon del
Botdn y unas intensas lineas verticales cruzaban la alfombra. Pero
Josie, en la cama, permanecia entre sombras, como otras muchas
zonas del dormitorio. De pronto las sombras empezaron a moverse y
me di cuenta —ajustando mi visidn a la luminosidad del espacio— de
que las creaba Melania Sirvienta, plantada ante la ventana mientras
movia la persiana y las cortinas. La persiana ya estaba
completamente bajada y ahora estaba cerrando las cortinas para
crear una doble proteccion frente a la luz, y aun asi la intensa luz
seguia atravesando los bordes y creaba formas por toda la
habitacion.

—iMaldito Sol! —gritd Melania Sirvienta—. ilargo de aqui,
maldito Sol!



—iNo, no! —Me dirigi a toda prisa hacia Melania Sirvienta—.
iTenemos que abrir, tenemos que abrirlo todo! iTenemos que dejar
que entre el Sol para que pueda hacer su trabajo!

Traté de arrebatarle las cortinas, que todavia tenia agarradas, y
aungue en un primer momento no las soltd, acabd haciéndolo, con
una mirada de perplejidad. Para entonces Rick ya habia aparecido a
mi lado y, dejandose llevar por la intuicion, me ayudd a subir la
persiana y abrir las cortinas.

El nutriente del Sol entrd con tal intensidad en la habitacion que
Rick y yo nos echamos hacia atras y casi perdemos el equilibrio.
Cubriéndose los ojos con las manos, Melania Sirvienta repitio:
«iMaldito Sol!» Pero ya no intentd bloquear la entrada de su
nutriente.

Me aparté de la ventana, aungue no sin antes percatarme de que
el viento en el exterior era mas intenso que nunca y no solo los
arboles seguian agitandose, sino que habia montones de pequefios
cilindros y piramides —cada uno de ellos parecia dibujado a lapiz—
volando a toda velocidad por el cielo. Pero el Sol se habia abierto
paso entre las oscuras nubes y de pronto —como si todos los
presentes en la habitacion hubiésemos recibido un mensaje— nos
volvimos a mirar a Josie.

El Sol la iluminaba, a ella y toda la cama, con una potente
medialuna anaranjada, y la Madre, que era la que estaba mas cerca
de la cama, tuvo que alzar las manos para protegerse los o0jos. Rick
parecia sospechar qué estaba ocurriendo, pero yo estaba sobre todo
interesada en comprobar si la Madre y Melania Sirvienta entendian
qué pasaba. Durante unos instantes todos permanecimos inmdviles,
mientras el Sol lanzaba una luz todavia mas intensa sobre Josie.
Observamos y esperamos, e incluso cuando llegd un punto en que
parecia que la medialuna anaranjada podia empezar a arder, nadie
hizo nada. Josie se movid bajo las sabanas y, con los ojos
entrecerrados, alzd una mano.

—Eh, équé es esta luz? —dijo.



El Sol siguid iluminandola implacable y ella se gird hasta quedar
boca arriba, con la cabeza apoyada sobre los almohadones.

—¢Qué pasa?

—éQué tal te encuentras, carifio? —le preguntd la Madre en un
susurro, mirando a Josie con cara de asustada.

Josie hundid la cabeza entre los almohadones hasta quedar casi
mirando al techo. Pero, por cédmo se movia, era obvio que habia
recuperado las fuerzas.

—Eh —dijo—. ¢{La persiana se ha encallado o qué pasa?

El elemento suelto de la estructura de la casa seguia golpeando
en alguna parte, y cuando volvi a mirar por la ventana la oscuridad
estaba de nuevo invadiendo el cielo. Y vimos como las manchas de
Sol sobre Josie se iban extinguiendo, hasta que quedd envuelta en la
grisura de una mafana nublada.

—éJosie? —dijo la Madre—. ¢éCdmo te encuentras?

Josie la mird con aire fatigado y se incorpord un poco para
vernos mejor. La Madre, al ver el movimiento, se le acercd, tal vez
con la intencidon de obligarla a recostarse de nuevo. Pero cuando
llegé hasta Josie cambid de opinidn y la ayudd a encontrar una
postura mas comoda sentada en la cama.

—Carifo, tienes mejor aspecto —dijo la Madre.

—Escucha, équé pasa aqui? —preguntd Josie—. éPor qué esta
todo el mundo en la habitacién? éQué estais mirando?

—Eh, Josie —dijo de pronto Rick, con un tono de voz entusiasta
—. Tienes un aspecto horrible.

—Gracias. TuU también estas estupendo. —Y afadido—: Pero
ésabes qué?, me encuentro mejor. Aunque un poco mareada.

—Ya esta bien por ahora —intervino la Madre—. Tdmatelo con
calma. éQuieres beber algo?

—Quiza un poco de agua.

—Muy bien, no demos nada por hecho —dijo la Madre—. Vamos
a afrontar esto paso a paso.



Sexta parte



El nutriente especial del Sol resultd ser tan efectivo en Josie como en
Mendigo, y después de la mafiana del cielo oscuro no solo se
repuso, sino que se transformod de nifia en adulta.

A medida que se fueron sucediendo las estaciones —y los afios—
los vehiculos del sefior McBain cortaron la hierba alta de los tres
campos Y los dejaron de color marrdn claro. El granero ahora parecia
mas alto y su silueta era mas visible, pero el sefior McBain no
construyd paredes adicionales, y en los atardeceres sin nubes,
cuando el Sol se dirigia hacia su lugar de descanso, yo podia
contemplar cdmo se iba hundiendo por la parte trasera del granero
hasta desaparecer bajo tierra.

Josie trabajd con ahinco en sus clases y hubo muchas
discusiones sobre a qué universidad debia ir. Josie y la Madre
mantenian posturas encontradas al respecto, pero Atlas Brookings —
ahora que Rick ya no queria ir alli— rara vez se mencionaba. El
Padre no se mostraba de acuerdo ni con las ideas de Josie ni con las
de la Madre y en una ocasion se presentd en la casa para dejar clara
su posicidn. Fue la Unica vez que lo vi venir a la casa, y aungue me
alegré de volver a verlo, todos tuvimos claro que habia infringido
una norma al hacerlo.

Josie dejaba la casa con mas frecuencia en esa época, a veces
por varios dias, para visitar a otros jovenes adultos o para asistir a
retiros. Yo sabia que estas salidas eran una parte importante de su
preparacion para la universidad, pero Josie preferia no hablarme
mucho de ellas, de manera que yo apenas sabia nada al respecto.

Justo después de la recuperacidn de Josie, Rick siguid viniendo
de forma regular, pero a medida que fue pasando el tiempo y de
manera muy clara a partir del momento en que el sefior McBain



cortd la hierba, sus apariciones eran cada vez mas espaciadas. En
parte se debia a que Josie estaba fuera con frecuencia, pero también
a que Rick estaba cada vez mas ocupado con sus proyectos. Se
compro un coche, al que llamaba «el Cacharro», e iba a menudo a la
ciudad para visitar a sus nuevos amigos. Rick solia dejar el Cacharro
aparcado en la zona de gravilla frente a la casa, porque, segin
decia, le era mucho mas facil partir de alli que tener que recorrer
cada vez el estrecho y sinuoso camino que salia de su casa. De
modo que las apariciones de Rick estaban cada vez mas
relacionadas con el Cacharro alli aparcado que con visitar a Josie, y
fue en la zona de gravilla donde mantuve la Ultima conversacion con
él.

Esa mafana tanto Josie como la Madre estaban fuera, asi que
cuando oi sus pisadas en el exterior no vi motivo alguno para no
salir a saludarlo. En esa ocasion no tenia tanta prisa por partir, de
modo que pudimos hablar unos minutos. A nuestro alrededor
soplaba una suave brisa, Rick se apoyd contra el Cacharro y yo
permaneci de pie un poco apartada. El cielo estaba nublado y tal vez
por eso Rick recordd lo sucedido aquel dia.

—Klara, érecuerdas aquella manana en que el tiempo se puso
muy raro y el Sol entrd en la habitacion de Josie? —me pregunto.

—Por supuesto. Jamas olvidaré aquella mafiana.

—Ultimamente pienso a menudo en ella. Casi parece que fue ese
dia cuando Josie empezd a mejorar. Quiza me equivoco, pero cuando
lo pienso, me acaba pareciendo que fue asi.

—Si. Estoy de acuerdo.

—¢éRecuerdas  aquel dia? Estdbamos todos agotados.
Desesperados. Y de pronto todo cambid. Siempre he querido
preguntarte, pero me parecia que tu no querias hablar de ello.
Siempre he querido preguntarte qué sucedié esa mafiana, si ese
tiempo tan raro y todo lo demas tuvo algo que ver con lo otro, ya
sabes de qué hablo. Cuando te llevé a caballo por los campos y tu
hiciste no sé qué pacto secreto. En aquel momento pensé que todo
€so No eran mas que, bueno, supersticiones de AA. Algo que al



menos podia traernos buena suerte. Pero ahora no dejo de
preguntarme si hubo algo mas.

Me observaba con atencidn, pero durante un buen rato yo no dije
nada.

—Por desgracia —respondi por fin—, no me atrevo a hablar de
€s0, ni siquiera ahora que ya ha pasado tiempo. Fue un favor muy
especial y temo que, si hablo de él con alguien, incluso con Rick, la
ayuda que Josie recibid pueda ser retirada.

—Pues calla. No digas nada mas. No quiero dar pie a la mas
minima posibilidad de que Josie vuelva a enfermar. Pero los médicos
siempre dicen que cuando se ha llegado al punto en el que esta ella
ahora, ya se esta a salvo.

—Aun asi, debemos ser prudentes, porque el caso de Josie es
muy especial. Pero ya que Rick saca ahora este tema, tal vez deba
aprovechar para comentar algo relacionado con él que me preocupa.

—¢éDe qué se trata, Klara?

—Rick y Josie todavia se muestran carifio mutuo. Sin embargo,
estan preparando futuros separados.

Se volvié hacia el punto por donde la carretera ascendia por la
colina, mientras con la mano jugueteaba con el retrovisor lateral del
Cacharro.

—Creo que sé a qué te refieres —dijo—. Recuerdo la segunda
ocasion en que fuimos al granero. Antes de emprender el camino, te
pusiste muy seria y me preguntaste si nuestro amor era genuino. El
amor entre Josie y yo. Y creo recordar que te respondi que era
auténtico y duradero. De modo que sospecho qué es lo que te
preocupa.

—Rick esta en lo cierto. Me inquieta ver que Rick y Josie tienen
planes separados.

El removié con suavidad la gravilla con el pie y dijo:

—Escucha, no quiero que me cuentes nada que pueda poner otra
vez en riesgo la salud de Josie. Cuando comunicaste que Josie y yo
nos queriamos, en ese momento era cierto. Nadie puede decir que
manipulaste 0 mentiste. Pero ahora ya no somos nifos, debemos



desearnos lo mejor el uno al otro y seguir cada uno nuestro camino.
Yo no habria logrado salir bien parado de ir a la universidad y tener
que competir con todos esos chicos mejorados. Ahora tengo mis
propios planes y asi es como debe ser. Pero, Klara, lo que dije
entonces en aquel momento no era mentira. Y en cierto modo
tampoco lo es ahora.

—Me pregunto qué quiere decir Rick con esto.

—Supongo que lo que estoy diciendo es que Josie y Yyo
estaremos siempre unidos en cierto sentido, en un sentido profundo,
incluso si llega un momento en que ya no nos vemos mas. No puedo
hablar por ella, pero en mi caso sé que una vez que esté lejos de
casa siempre andaré buscando a alguien como ella. Al menos como
la Josie a la que conoci. De modo, Klara, que lo que te dije nunca ha
sido mentira. Sea quien sea ese con quien hiciste un trato alli arriba,
si ese alguien puede mirar en el fondo de mi corazon y en el fondo
del corazodn de Josie, sabra que no intentaste darle gato por liebre.

Nos mantuvimos un buen rato en silencio sobre la gravilla. Pensé
gue en cualquier momento dejaria de apoyarse en el Cacharro, se
meteria en él y se marcharia. Pero me preguntod en voz baja:

—¢Sabes algo de Melania? Alguien me dijo que se habia ido a
Indiana.

—Creemos que esta en California. La Ultima vez que supimos de
ella estaba alli, intentando que la admitieran en una comunidad.

—Esa sefiora siempre me dio miedo. Pero me acabé
acostumbrando a ella. Espero que esté bien. Y que encuentre un
buen sitio donde vivir. éY qué me dices de ti, Klara? éVas a estar
bien? Me refiero a cuando Josie se marche.

—La Madre siempre es muy amable conmigo.

—Escucha, si alguna vez necesitas ayuda, no dudes en
contactarme, é¢de acuerdo?

—Si. Gracias.

Ahora, sentada sobre este suelo duro he estado pensando de
nuevo en lo que me dijo Rick esa manana y estoy convencida de que
tenia razon. Ya no temo que el Sol se pueda sentir engafiado o



manipulado, o que pueda replantearse su decision. De hecho, es
posible que mientras yo le transmitia mi peticién, él ya supiera que
los caminos de Josie y Rick acabarian separandose, y sin embargo
considerd que, pese a todo, su amor perduraria. Cuando me hizo la
pregunta —sobre si los nifios realmente entendian lo que significaba
el amor—, creo que ya conocia la respuesta y si me lo pregunto fue
por mi bien. Incluso creo que en ese momento tal vez estuviera
pensando en la Mujer Taza de Café y el Hombre de la Gabardina;
después de todo, habiamos hablado de ellos unos instantes antes.
Quiza el Sol creyera que, después de muchos afios y muchos
cambios, Josie y Rick podian volver a encontrarse como hicieron la
Mujer de la Taza de Café y el Hombre de la Gabardina.

A medida que el momento de que Josie iniciara su carrera
universitaria se acercaba, se incrementaban las visitas de otros
jévenes adultos. Eran de sexo femenino y casi siempre venian de
una en una, aungue ocasionalmente aparecian en parejas. Las traia
un chdfer o, en algunas ocasiones, llegaban conduciendo su propio
coche, pero en cualquier caso ahora las jovenes adultas no venian
nunca acompafadas por sus padres. La visita solia durar de media
dos noches, a veces tres, y yo sabia cuando estaba a punto de
producirse una, porque uno o dos dias antes la Nueva Sirvienta
llevaba un futdn o un plegatin a la habitacion de Josie.

Fue debido a estas visitas de jovenes adultas como descubri el
Trastero. Obviamente, durante esas visitas no habia suficiente
espacio para que yo permaneciera en la habitacion y, ademas,
entendia que mi presencia ya no era tan apropiada como lo habia
sido antafio. Si Melania Sirvienta hubiese seguido con nosotros,
supongo que habria pensado en dénde colocarme, pero con la nueva
situacion fui yo misma la que se buscé un sitio, en la Gltima planta.
«Nadie dice que tengas que esconderte», comentd en una ocasion
Josie, pero no me ofrecid un plan alternativo, de manera que asi fue
como acabé en el Trastero.



Habia semanas muy ajetreadas, e incluso si Josie no tenia
ninguna invitada, la oia moverse con pasos rapidos por toda la casa,
pegando gritos a la Madre o a la Nueva Sirvienta. Una tarde se abrid
la puerta del Trastero y aparecié Josie con una sonrisa.

—Vaya —dijo—. Asi que es aqui donde te metes. éComo va todo?

—Todo va bien, gracias.

Josie extendid los brazos y puso una mano a cada lado del marco
de la puerta. Observaba la habitacidn un poco encorvada, como si
temiese darse un golpe en la cabeza con el techo inclinado. Dio un
repaso rapido con la mirada a los diversos objetos alli almacenados y
se fijd en la pequefia ventana elevada.

—éAlguna vez miras por esta ventana? —pregunto.

—Por desgracia esta demasiado alta. La hicieron para ventilar, no
para mirar por ella.

—Eso ya lo veremos.

Josie entrd en la habitacion con la cabeza gacha, mirando a
todos lados. Se puso a mover y a agrupar objetos y los amontd en
varias pilas. En cierto momento, incapaz de anticiparme a sus
rapidos movimientos, choqué con ella y soltd una carcajada.

—iKlara! No te muevas. Quédate aqui quieta. Estoy intentando
hacer una cosa.

No tardd mucho en crear un espacio despejado justo debajo de
la ventana y desplazod hasta alli un arcon de madera. Después cogid
y trasladd una caja de plastico con una tapa muy ajustada y la
depositd con cuidado encima del arcon.

—Aqui lo tienes. —Se echd a un lado, encantada con lo que
acababa de hacer, pese a dejar el resto de la habitacion muy
desordenada—. Pruébalo, Klara. Pero ten cuidado. El segundo
escaldn es muy alto. Vamos, quiero que lo pruebes.

Sali del rincén y sin dificultad subi los dos escalones que Josie
habia creado y quedé situada encima de la tapa de la caja de
plastico.

—No te preocupes, estas cajas son muy resistentes —dijo—. Es
como si fuera el suelo. Confia en mi, es seguro.



Volvid a reirse y siguid mirandome, asi que sonrei y miré por la
pequefa ventana elevada. La vista era similar a la de la ventana
trasera de la habitacion de Josie, dos plantas mas abajo.
Obviamente la perspectiva era distinta y ademas una parte del
tejado tapaba un trozo del panorama. Pero se veia el cielo gris que
se extendia sobre los campos hasta el granero del sefior McBain.

—Tendrias que habérmelo comentado antes —dijo Josie—. Sé
que te gusta mirar por la ventana.

—Gracias. Muchisimas gracias.

Durante unos instantes nos miramos con sonrisas afables. Hasta
que ella apartd la mirada y repaso los objetos desperdigados por el
suelo.

—iVaya desorden! Vale, prometo ordenarlo todo. Pero ahora
tengo que hacer una cosa. No te pongas a ordenarlo tu. Lo haré yo
después, éde acuerdo?

La Madre, igual que Josie, cada vez me prestaba menos atencion en
esa época, a veces ni siquiera me miraba cuando nos cruzabamos
por la casa. Supuse que era un periodo muy ajetreado para ella y
gue también era posible que mi presencia le recordara los momentos
dificiles del pasado. Pero hubo una ocasién en que si me prestd
especial atencion.

Ese dia Josie estaba fuera, pero, como era fin de semana, la
Madre si estaba en casa. Yo habia pasado la mayor parte de la
mafiana en el Trastero, pero cuando oi voces abajo, sali al rellano de
la Ultima planta. Enseguida me di cuenta de que el hombre con el
que estaba hablando la Madre en el recibidor era el sefior Capaldi.

Me sorprendid, porque hacia mucho tiempo que nadie
mencionaba al sefior Capaldi. La Madre y él hablaban de forma
relajada, pero, a medida que avanzaba la conversacion, noté como
iba aumentando la tensién en la voz de la Madre. Oi sus pasos y Vi
gue me miraba desde tres pisos mas abajo.



—Klara —me llamé—. Ha venido el sefior Capaldi. Seguro que te
acuerdas de él. Baja a saludarle.

Mientras bajaba por la escalera con cuidado, oi que la Madre
decia:

—Henry, eso no era lo acordado. No es eso lo que dijiste.

A lo que el sefior Capaldi respondio:

—Solo quiero proponérselo. Eso es todo.

El sefior Capaldi estaba mas gordo que la Ultima vez que lo habia
visto en su edificio, y el cabello alrededor de las orejas era ahora
mas cano. Me saludd muy carifioso y me condujo a la Sala Diafana,
mientras me decia:

—Kilara, solo queria comentarte algunas cosas. Podrias sernos de
gran ayuda.

La Madre nos siguid sin abrir la boca. El sefior Capaldi se sento
en el sofa modular y se apoyd en los almohadones, y esa postura
relajada me trajo a la memoria al chico Danny en aquella reunién de
interaccidon, sentado en el mismo sofa, con una pierna estirada
encima de él. En contraste con la actitud del sefior Capaldi, la Madre
continué de pie, muy recta, en el centro de la sala, y cuando el
sefior Capaldi me invitd a sentarme, dijo:

—Creo que Klara esta mas cdmoda de pie. Henry, acabemos de
una vez con esta historia.

—Vamos, Chrissie. No hagas una montana de esto.

El sefior Capaldi dejo su postura relajada y se inclind hacia mi.

—Klara, supongo que recordaras mi fascinacion por los AA.
Siempre 0s he visto como nuestros amigos. Una fuente vital de
aprendizaje y conocimiento. Pero, sabes, hay gente ahi fuera
preocupada por vuestra presencia. Personas asustadas y resentidas.

—Henry —intervino la Madre—. Por favor, ve al grano.

—De acuerdo. Se trata de lo siguiente. Klara, el hecho es que en
estos momentos hay una creciente y extendida inquietud en relacion
con los AA. Hay gente que dice que os habéis vuelto demasiado
inteligentes. Estan asustados porque ya no son capaces de entender
lo que sucede en vuestro interior. Ven lo que hacéis. Aceptan que



vuestras decisiones y recomendaciones son sensatas y fiables, casi
siempre correctas. Pero no les gusta no saber cdmo llegais a ellas.
Es de aqui de donde provienen tantos recelos, tantos prejuicios. De
modo que tenemos que combatir estas actitudes. Tenemos que
decirles: de acuerdo, estais preocupados porque no entendéis los
procesos mentales de los AA. Muy bien, pues vamos a echar un
vistazo a lo que hay debajo del caparazén. Vamos a estudiar los
mecanismos. Lo que no os gustan son las cajas cerradas. Muy bien,
pues vamos a abrirlas. En cuento veamos lo que hay dentro, no solo
dejara de dar miedo, sino que ademas aprenderemos.
Aprenderemos cosas nuevas y maravillosas. Y aqui, Klara, es donde
entras tU. Los que estamos de vuestro lado, buscamos ayuda,
voluntarios. Ya hemos logrado abrir unas cuantas cajas negras, pero
necesitamos abrir muchas mas. Vosotros los AA sois magnificos.
Estamos descubriendo cosas que no creiamos posibles. Por eso he
venido hoy aqui. Nunca te he olvidado, Klara. Sé que nos puedes ser
muy Util. Por favor, équerras ayudarnos?

Se quedd mirandome fijamente, asi que respondi:

—Me gustaria ayudar. Siempre y cuando eso no sea un
inconveniente para Josie 0 su madre...

—Un momento. —La Madre se deslizd rapidamente alrededor de
la mesa de café y se colocd a mi lado—. Henry, esto no es para nada
lo que hemos hablado por teléfono.

—Solo queria preguntarselo a Klara, eso es todo. Para ella es una
oportunidad de hacer una contribucion importante...

—Klara se merece algo mejor.

—Tal vez tengas razdn, Chrissie. Y tal vez yo esté muy
equivocado. Aun asi, ya que estoy aqui y tengo a Klara delante de
mi, ¢tengo tu permiso para preguntarselo a ella directamente?

—No, Henry, no lo tienes. Klara se merece algo mejor. Se merece
apagarse poco a poco.

—Pero tenemos mucho por hacer. Tenemos que combatir las
opiniones en contra...



—Pues hazlo por otros medios. Blscate otras cajas negras que
abrir. Deja en paz a Klara. Permitele tener un apagado lento.

La Madre se habia colocado delante de mi, como para
protegerme del sefior Capaldi, y como con la precipitacion de su
indignacion se habia plantado en esa posicidon a toda prisa, la parte
posterior de su hombro casi me rozaba la cara. Como resultado de
ello, no solo percibi el suave tejido de su jersey oscuro, sino que
recordé aquella ocasion en el coche, aparcadas delante del
restaurante Picamos Nuestra Propia Carne, en que se inclind sobre
mi y me abrazd. Asomandome por detras de la Madre, vi que el
sefior Capaldi negaba con la cabeza y volvia a apoyarse en los
almohadones.

—Chrissie —dijo—, no puedo evitar pensar que sigues enfadada
conmigo. Que llevas mucho tiempo enfadada conmigo. Y es injusto.
En aquel momento fuiste td la que acudié a mi, élo recuerdas? Y yo
me limité a hacer todo lo posible por ayudarte. Me alegro de que al
final lo de Josie se haya solucionado. De verdad que me alegro. Pero
no veo el motivo por el que tengas que estar todavia enfadada
conmigo.

Los dias previos a la partida de Josie estuvieron repletos de nervios
y agitacion. Si Melania Sirvienta hubiera seguido con nosotros,
probablemente todo habria sido un poco mas relajado. Sin embargo,
la Nueva Sirvienta a menudo dejaba tareas pendientes hasta el
ultimo momento y entonces trataba de llevar a cabo varias al mismo
tiempo, lo cual afiadia mas tensidon al ambiente. Yo trataba de no
estar por en medio, asi que me quedaba en el Trastero la mayor
parte del tiempo, sobre la plataforma que Josie me habia montado,
mirando los campos por la pequena ventana elevada y escuchando
los ruidos de la casa. Una tarde, dos dias antes de la partida, oi que
Josie subia a la Ultima planta y la vi aparecer por la puerta.

—Hola, Klara. éPor qué no bajas un rato a mi habitacion? Si no
estas ocupada.



Bajé con ella y entré una vez mas en la vieja habitacion. Habia
muchos cambios. Ademdas de la cama de Josie, ahora habia un
plegatin instalado de manera permanente para las invitadas y el Sofa
del Botdn habia desaparecido. También muchos pequefios detalles
habian cambiado; por ejemplo, ahora Josie estaba sentada en la silla
con ruedecitas de su nuevo escritorio, que le permitia moverse sin
levantarse. Pero las manchas de Sol en la pared seguian siendo tal
como las recordaba de las muchas tardes que habiamos pasado
juntas alli. Me senté en el borde de la cama y durante un rato
mantuvimos una grata conversacion.

—Todo el mundo al que le preguntas te dice que no le da miedo
ir a la universidad —comentd Josie en cierto momento—. Pero,
Klara, no te creerias lo asustados que estan en realidad. Yo también
estoy un poco asustada, no voy a fingir que no. Pero ésabes qué? No
voy a permitir que el miedo se interponga en mi camino. Me he
hecho una promesa solemne al respecto. Eh, éte lo he contado ya?
Se supone que todos debemos marcarnos unos objetivos oficiales.
Dos objetivos en cada una de las cinco categorias. Tuve que llenar
un formulario al respecto, pero menti, porque me he marcado mis
propios objetivos secretos, que no tienen nada que ver con los del
formulario. iNo creo que les fuera a gustar mi verdadera listal iY
mama tampoco va a saber nunca de ella! —Se rio encantada—. Ni
siquiera voy a compartir mis objetivos secretos contigo, Klara. Pero
si sigues aqui cuando vuelva por Navidad, te contaré cuantos he
conseguido cumplir.

Esta fue una de las pocas alusiones que hizo Josie durante esa
época a mi posible partida. Volvio a hacer referencia a ello la
mafiana en que se marchd, acompafada por la Madre.

Sé que esperaba que Rick viniera a despedirla. Pero resultd que
él ese dia estaba a kildmetros de alli, en una reunién con sus nuevos
amigos para hablar de sus aparatos-de-recopilacion-de-datos-
indetectables. De modo que en la zona de la gravilla solo estabamos
la Nueva Sirvienta y yo contemplando cémo Josie y la Madre metian
las Ultimas piezas del equipaje en el coche de la Madre.



Cuando la Madre ya se habia sentado tras el volante, Josie se
acercd a mi, con aquellos andares prudentes que nunca habia
dejado atras y que hacian que sus pies se hundieran ruidosamente a
cada paso entre las piedrecitas. Parecia emocionada y decidida, y
antes de llegar a mi alzo los brazos como intentando formar la Y
mas grande posible. Y me abrazd durante un buen rato. Ahora ya
era mas alta que yo, asi que tuvo que inclinarse un poco, apoyando
el mentdn en mi hombro izquierdo, y su abundante y largo cabello
me tapd parte de la visidbn. Cuando se apartd, sonreia, pero
vislumbré en su rostro cierta tristeza. Fue entonces cuando dijo:

—Supongo que no estaras aqui cuando regrese. Has sido
fantastica, Klara. De verdad.

—Gracias —dije—. Gracias por elegirme.

—CoOmo no iba a hacerlo. —Me dio un segundo abrazo, este mas
breve, y volvid a apartarse—. Adids, Klara. Portate bien.

—Adids, Josie.

Saludd con la mano una vez mas mientras se metia en el coche;
el saludo iba mas dirigido a mi que a la Nueva Sirvienta. El coche
avanzd por la carretera, dejo atras los arboles mecidos por el viento
y llegd a lo alto de la colina, haciendo el mismo recorrido que Josie y
yo habiamos contemplado juntas tantas veces.

Estos ultimos dias varios recuerdos han empezado a superponerse
de forma extrana. Por ejemplo, la mafana del cielo oscuro en que el
Sol salvd a Josie, la excursidon a la Cascada Morgan y la cafeteria
iluminada que eligid el sefior Vance me volvieron a la mente
entremezcladas en un Unico escenario. La Madre esta de pie,
dandome la espalda, contemplando la bruma de la cascada. Sin
embargo, yo no la estoy mirando desde el banco de madera de la
mesa de picnic, sino desde la mesa de la cafeteria del sefior Vance.
Y pese a que no veo al sefior Vance, si oigo sus desagradables
palabras provenientes del pasillo. Entretanto, por encima de la
Madre y la cascada, se han acumulado las nubes, las mismas nubes



oscuras que se acumularon la mafiana en que el Sol salvd a Josie, y
vuelan los pequefios cilindros y piramides arrastrados por el viento.

Sé que no estoy en un estado de confusion, porque si quisiera,
podria desligar cada recuerdo de los demas y recolocar cada uno en
su verdadero contexto. Ademas, incluso cuando me vienen a la
cabeza esos recuerdos entremezclados, sigo siendo consciente de
los toscos bordes que separan —como si los hubiera creado un nifio
impaciente desgarrando con los dedos en lugar de recortarlos
pulcramente con unas tijeras— por ejemplo a la Madre en la cascada
de la mesa de la cafeteria en la que estoy sentada. Y si mirase de
mas cerca las nubes oscuras, descubriria que, de hecho, no estan a
escala en relacion con la Madre o la cascada. Aun asi, esos
recuerdos mezclados a veces me vienen a la cabeza de una manera
tan vivida que durante largos momentos olvido que en realidad
estoy sentada en el Depdsito, sobre este suelo duro.

El Depdsito es grande y desde mi lugar especial el Unico objeto
alto que veo es una grua a lo lejos. El cielo es inmenso vy si Rick y yo
cruzasemos una vez mas los campos del sefior McBain —sobre todo
ahora que la hierba esta segada— el cielo que veriamos seria como
este. Que el cielo sea inmenso significa que puedo contemplar sin
ningun impedimento el recorrido diario del Sol e, incluso los dias
nublados, sé siempre donde esta.

Cuando llegué aqui por primera vez pensé que el Depodsito estaba
descuidado, pero he llegado a apreciar su particular orden. Con el
tiempo me he dado cuenta de que la primera impresidon se debid a
gue muchos de los objetos que hay aqui tienen un aspecto
descuidado, con restos de cables cortados colgando o con rejillas
abolladas. Si se observa con mas atencion, queda claro lo duro que
han trabajado los encargados del Depdsito para colocar cada pieza
de maquinaria, contenedor o bulto en filas ordenadas, de modo que
el visitante que recorra los largos pasillos que se han creado —
aunque tenga que andar con cuidado para no tropezar con alguna
barra o algun cable pueda ir viendo los objetos uno a uno.



Debido al amplio cielo y a la ausencia de objetos altos, detecto
enseguida la presencia de visitantes en el Depdsito. Diviso sus
siluetas, aunque estén muy lejos y no sean mas que pequefias
formas moviéndose entre las hileras. Pero los visitantes no son
frecuentes, y cuando oigo voces humanas, casi siempre son las de
los trabajadores que se llaman unos a otros.

A veces algunos pajaros descienden desde el cielo, pero no
tardan en descubrir que en el Depdsito no hay apenas nada que les
interese. No hace mucho, una bandada de pajaros oscuros
descendio en elegante formacion para posarse sobre unas piezas de
maquinaria no muy lejos de mi, y por un momento pensé que
podian ser los pajaros de Rick, que él hubiera enviado para
observarme. Pero obviamente no eran los pajaros de Rick, sino unos
naturales, y se quedaron un rato posados tranquilamente sobre la
maquinaria, inmoviles pese a que el viento hacia ondular sus
plumajes. Y de pronto todos reemprendieron el vuelo a la vez.

Por aquellos mismos dias, un amable trabajador se detuvo ante
mi y me comentd que habia tres AA en la parte sur y dos en el
centro. Me dijo que, si queria, podia trasladarme a una de esas
zonas. Pero yo le respondi que estaba contenta con mi sitio especial
y €l asintié y se marchd.

Hace unos dias se produjo un incidente muy especial.

Aunque no soy capaz de moverme de un sitio a otro, si puedo
girar la cabeza con facilidad para ver lo que tengo alrededor. De
modo que hacia ya un rato que era consciente de la presencia de un
visitante con abrigo largo a mi espalda. En una ocasion, al volverme,
la figura ya estaba a media distancia y pude ver que se trataba de
una mujer y que llevaba colgando del cuello una bolsa de lona. Cada
vez que se inclinaba para examinar algin objeto, la bolsa se
balanceaba ante ella. Como la tenia detras, no podia observarla de
forma continuada, y durante un rato —tal vez porque me vino a la
cabeza otro recuerdo— me olvidé de ella. De pronto oi un ruido y vi
que tenia justo delante a la visitante del abrigo largo. Y ya antes de



gue se inclinase para mirarme la cara, reconoci a Gerente y me
invadio la felicidad.

—Klara. ¢Verdad que eres Klara?

—Si, por supuesto —dije, sonriéndole.

—Klara. Qué maravilla. Espera un momento. Deja que traiga algo
para sentarme.

Volvid arrastrando una pequefa caja de metal que hacia un ruido
muy desagradable al desplazarla por el suelo. Cuando la colocd
delante de mi y se sentd, pude ver su rostro con claridad pese a la
amplia franja de cielo que tenia detras.

—Tenia esperanzas de encontrarte aqui. En una ocasion, hace ya
casi un afo, encontré en este depdsito a un AA que me llamd la
atencion y por un momento pensé que eras tU, Klara. Pero resultd
que no. Sin embargo, esta vez si que eres tu. Me alegro mucho.

—Me alegro de volver a ver a Gerente.

Ella continud sonriéndome. Y dijo:

—Me pregunto qué estaras pensando ahora mismo. Volver a
verme después de tanto tiempo. Debes de estar desconcertada.

—Solo siento felicidad por volver a ver a Gerente.

—Dime, Klara, ¢todos estos afnos, me refiero hasta que te
trajeron aqui, todos estos afios has estado con las personas con las
que saliste de la tienda? Discllpame por preguntartelo, pero es que
ya no tengo acceso facil a este tipo de informacion.

—Si, por supuesto. Estuve todo el tiempo con Josie. Hasta que se
marcho a la universidad.

—Asi que fue un éxito. Una casa exitosa.

—Si. Creo que di un buen servicio y evité que Josie se sintiera
sola.

—Seguro que si. Estoy convencida de que, estando tu alli
apenas llegd a conocer el significado de la palabra soledad.

—Eso espero.

—¢Sabes, Klara? De todos los AA que tuve a mi cargo, tu fuiste
sin duda la mas excepcional. Tenias una percepcidon inusual. Y
capacidad de observacion. Me di cuenta de inmediato. Me alegra



saber que todo fue bien. Porque nunca se sabe, incluso con
capacidades tan remarcables como las tuyas.

—éGerente todavia tiene AA a su cargo?

—No. Oh, no. Eso se acabd hace tiempo. —Mird a su alrededor y
volvid a sonreir—. Por eso me gusta venir aqui de cuando en
cuando. A veces también voy al depdsito de Memorial Bridge. Pero
este es el que mas me gusta.

—éGerente viene... solo para buscar a AA de su tienda?

—No solo por eso. Me gusta recoger pequeios recuerdos. —Dio
una palmada a su bolsa— No nos permiten llevarnos nada
importante. Pero no les importa que cojamos cosas pequenas. Los
trabajadores del depdsito ya me conocen. Pero tienes razon.
Siempre que vengo, tengo la esperanza de encontrarme con alguno
de mis antiguos AA.

—Se ha encontrado alguna vez con Rosa?

—¢éRosa? Si, de hecho si. La encontré aqui, hara al menos dos
anos. A Rosa las cosas no le fueron tan bien como a ti.

—éNo le gustd su adolescente?

—No fue exactamente eso. Pero no tienes que preocuparte.
Olvidate de Rosa. Cuéntame cosas de ti. Tenias unas habilidades tan
especiales... Espero que tu nina las supiera apreciar.

—Creo que lo hizo. Todos en la casa fueron muy amables
conmigo. Aprendi muchisimas cosas.

—Recuerdo el dia en que te eligieron. La mujer te puso a prueba
pidiéndote que caminases como su hija. Eso me inquietd. Después
de que te marcharas, no dejé de pensar en ello.

—Gerente no tenia por qué preocuparse. Fue la mejor casa para
mi. Y Josie fue la mejor adolescente.

Gerente permanecid en silencio, mirandome y sonriendo. Asi que
continué:

—Hice todo lo que estuvo en mi mano para hacer feliz a Josie.
Ultimamente pienso mucho en eso. Y, de haber sido necesario,
podria haber continuado a Josie. Pero es mucho mejor lo que ha
acabado sucediendo, aunque Rick y Josie ya no estén juntos.



—Klara, estoy segura de que tienes razdn. Pero éa qué te refieres
con lo de «continuar a Josie»? éQué quiere decir eso?

—Gerente, puse todo mi empefo para aprender cada detalle de
Josie, y si hubiera llegado a ser necesario, me habria esforzado al
maximo. Pero no creo que hubiese funcionado tan bien. No porque
yo no hubiera llegado a alcanzar una gran precision. Pero por mucho
que lo hubiese intentado, ahora creo que siempre habria habido algo
imposible de imitar. La Madre, Rick, Melania Sirvienta, el Padre... Yo
nunca habria llegado a colmar lo que ellos sentian en sus corazones
por Josie. Ahora estoy segura de eso, Gerente.

—Bueno, Klara. Me alegro de que te haya quedado la sensacion
de que todo salié lo mejor posible.

—El sefior Capaldi consideraba que no habia nada especial en el
interior de Josie a lo que yo no pudiera dar continuidad. Le dijo a la
Madre que lo habia buscado con insistencia y nunca habia dado con
nada parecido. Pero ahora estoy convencida de que estaba buscando
en el lugar equivocado. Si que habia algo muy especial, pero no
estaba en el interior de Josie. Estaba en el interior de quienes la
querian. Por eso ahora creo que el sefior Capaldi estaba equivocado
y que yo no habria logrado llevar a cabo lo que él pretendia. De
modo que me alegro de haber actuado como lo hice.

—Seguro que si, Klara. Es esto lo que me gusta oir cuando me
vuelvo a encontrar con alguno de mis AA. Que estais satisfechos de
cdmo fue todo. Que no lamentais nada. ¢Sabes que hay algunos B3
por ahi, en la otra punta? No son de nuestra tienda, pero si quieres
tener compafia, puedo pedirle a alguno de los operarios que te
traslade.

—No, gracias, Gerente. Es usted tan amable como siempre. Pero
me gusta este sitio. Y tengo mis recuerdos para irlos repasando y
poniéndolos en orden.

—Supongo que es una sabia decisidn. Jamas hubiera hecho este
comentario en la tienda, pero nunca senti por los B3 lo que sentia
por tu generacion. Siempre he creido que los clientes sentian algo
parecido. Nunca se encarinaron de los B3, por muchos avances



técnicos que incorporaran. Klara, me alegro de haberte encontrado.
He pensado en ti muchas veces. Fuiste una de las mejores que
jamas tuve a mi cargo.

Se levantd y la bolsa volvié a bambolearse ante ella.

—Gerente, antes de que se marche, debo comentarle una cosa
mas. El Sol siempre se portd muy bien conmigo. Se porté muy bien
conmigo desde el principio. Pero cuando estaba con Josie hubo una
ocasidn en que se portd particularmente bien. Queria que Gerente lo
supiese.

—Si, Klara, estoy segura de que el Sol siempre se portd bien
contigo.

Mientras pronunciaba estas palabras, Gerente se volvid hacia el
amplio cielo a su espalda, se protegid los ojos con una mano y
durante unos instantes las dos miramos al Sol. Después se gird hacia
mi y me dijo:

—Tengo que marcharme. Bueno, Klara, adids.

—Adids, Gerente. Gracias.

Se inclind sobre la caja metalica en la que se habia sentado y la
arrastro hasta su sitio, produciendo el mismo ruido desagradable.
Después se alejo por el largo pasillo entre dos hileras, y era muy
evidente que caminaba de un modo distinto a como lo hacia en la
tienda. Cada dos pasos, se inclinaba tanto hacia la izquierda que me
inquietd que acabara arrastrando el largo abrigo por el suelo sucio.
Cuando ya se habia alejado un poco, se detuvo y se volvid, y pensé
que tal vez me miraria por Ultima vez. Pero mird a lo lejos, en
direccion a la grua en el horizonte. Y después siguid su camino.
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