3. En busca del unicornio de papel

Matrix y la narracion transmedidtica

En el irreverente «Get It?» («;Lo entiendes?)» de Peter Bagge, una de las
veinticinco historietas encargadas para el portal de Matrix, tres amigos salen de
un cine donde acaban de ver por primera vez la pelicula de los hermanos Wa-
chowski (fig. 3.1). Para dos de ellos, Matrix (1999) ha sido una experiencia
transformadora:

«jCaramba! jHa sido estupendo!».
«;Matrix es la mejor pelicula que he visto en siglos!».

El tercero estd perplejo. A juzgar por la expresion en las caras de ciruelas
pasas de la pareja mayor que llevan delante, su confusién no es unica. «;No he
entendido ni una sola palabra!»

«¢Quieres decir que te has pasado la pelicula rascandote la cabeza?»

Cuando entran en un bar, uno de los amigos persiste en su intento de explicar
Marrix, clarificando pacientemente sus conceptos de realidad fabricada y de
mundos controlados por maquinas, mientras el otro, mas pesimista, refunfufia:
«No creo que llegues a entenderlo jaméas». Cuando se marcha su desdichado
compafiero, los otros dos resultan ser «agentes» cibernéticos, que reconocen

Fig. 3.1. Peter Bagge sugiere lo descon-
certante que resulté Matrrix para algunos
espectadores.
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que es bueno que la mayoria de los humanos no entiendan esta pelicula, pues
«cuantos menos humanoides comprendan lo que ocurre en realidad, menos ten-
dremos que destruir».

Célebre por su mordaz sdtira social en los comics de Hate (1990-1998) y,
mds recientemente, en la revista Reason, Bagge establece un contraste entre los
que entienden Matrix y los que no la entienden. Hay algo en la pelicula que hace
sentirse ineptos a unos espectadores y fortalecidos a otros. Bagge escribi6 esta
historieta inmediatamente después del estreno de la primera pelicula de Matrix.
Como veremos, las cosas no han dejado de complicarse desde entonces.

Ninguna franquicia cinematogréifica ha sido tan exigente con sus consumi-
dores. La pelicula original, Matrix, nos transportaba a un mundo donde se des-
dibuja la linea entre realidad e ilusién, y donde los cuerpos de los humanos se
almacenan como una fuente de energia que sirve de combustible a las mdquinas
mientras sus mentes habitan un mundo de alucinaciones digitales. Neo, el hac-
ker protagonista convertido en mesias, ingresa en el movimiento de resistencia
de Si6n, que trabaja para acabar con los «agentes» que moldean la realidad para
que sirva a sus ambiguos fines. La publicidad previa al estreno de la primera pe-
licula atormentaba a los consumidores con la pregunta «;Qué es Matrix?» en-
vidndoles a la red en busca de respuestas. Su continuacién, Matrix Reloaded
(2003), empieza sin recapitulacién previa, y asume que tenemos un dominio
casi completo de su compleja mitologia y de su reparto cada vez méas numeroso
de personajes secundarios. Termina abruptamente con la promesa de que todo
tendra sentido cuando veamos la tercera parte, Matrix Revolutions (2003). Para
apreciar verdaderamente lo que estamos viendo, tenemos que hacer los deberes.

Los realizadores siembran pistas que no tendran sentido hasta que jugue-
mos al juego de ordenador. Recurren al trasfondo de la historia revelado me-
diante una serie de cortometrajes animados, que deben bajarse de Internet o ver-
se en un DVD diferente. Aturdidos y confusos, los fans salian corriendo del cine
para entrar en las listas de distribucién de Internet, donde se examinaba cada de-
talle y se debatia cada interpretacién posible.

Cuando las generaciones previas se preguntaban si entendian una pelicula,
solia tratarse de una pelicula europea de arte y ensayo, una pelicula indepen-
diente o tal vez un oscuro filme de culto en sesién nocturna. Pero Matrix Re-
loaded bati6 todos los récords de taquilla para las peliculas R (para mayores de
18 afios), con unos espectaculares ingresos de 134 millones de délares en sus
cuatro primeros dias. El videojuego vendié mds de un millén de copias en su
primera semana en el mercado. Incluso antes de su estreno, el 80 % de los ci-
néfilos estadounidenses identificaba Matrix Reloaded como una pelicula que
habia que ver.?

Marrix es un entretenimiento para la era de la convergencia medidtica, inte-
grando multiples textos para crear una narracién de tales dimensiones que no
puede confinarse a un tinico medio. Los hermanos Wachowski revelaron una
gran destreza en el juego transmedidtico, estrenando primero la pelicula origi-
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nal para estimular el interés, colgando unos cuantos cémics en la red para ali-
mentar el ansia de informacién de los fans mds acérrimos, lanzando los animes
como anticipo de la segunda pelicula, poniendo a la venta a su lado el juego de
ordenador para navegar por la publicidad, concluyendo el ciclo entero con Ma-
trix Revolutions, y poniendo luego toda la mitologia a disposicién de los juga-
dores del juego de ordenador para multiples participantes. Cada etapa del cami-
no se basa en la precedente, ofreciendo nuevos puntos de acceso.

Matrix es también un entretenimiento para la era de la inteligencia colecti-
va. Pierre Lévy especula acerca del tipo de obras estéticas que responderian a
las exigencias de sus culturas del conocimiento. En primer lugar, sugiere que la
«distincidn entre autores y lectores, productores y espectadores, creadores € in-
térpretes se fundird» para formar un «circuito» (no tanto una matriz) de expre-
sién, con cada participante trabajando para «mantener la actividad» de los de-
mas. La obra artistica serd lo que Lévy denomina un «atractor cultural», que
retine y crea un terreno comun entre diversas comunidades; podriamos descri-
birla asimismo como un activador cultural, que pone en marcha su descifra-
miento, especulacién y elaboraciéon. A su juicio, el reto consiste en crear obras
con la suficiente profundidad para justificar tales esfuerzos a gran escala:
«Nuestro objetivo principal deberia ser impedir que se produzca el cierre dema-
siado deprisa».’ Matrix funciona claramente al mismo tiempo como atractor
cultural y como activador cultural. Los consumidores mas comprometidos ras-
trean datos diseminados por miiltiples medios, escudrifiando todos y cada uno
de los textos para lograr hacerse una idea del mundo. Keanu Reeves explicaba
a los lectores de la 7V Guide: «L.o que haga el ptblico con Revolutions depen-
derd de la energia que invierta en la pelicula. El guidn estd lleno de callejones
sin salida y pasadizos secretos».* Los espectadores sacan aiin mds partido de la
experiencia st cambian impresiones y comparten recursos que si intentan ir por
libre.

En este capitulo pretendo describir el fenémeno de Matrix como una narra-
cion transmedidtica. Una historia transmedidtica se desarrolla a través de miilti-
ples plataformas medidticas, y cada nuevo texto hace una contribucion especifi-
cay valiosa a la totalidad. En la forma ideal de la narracién transmedidtica, cada
medio hace lo que se le da mejor, de suerte que una historia puede presentarse en
una pelicula y difundirse a través de la television, las novelas y los comics; su
mundo puede explorarse en videojuegos o experimentarse en un parque de atrac-
ciones. Cada entrada a la franquicia ha de ser independiente, de forma que no sea
preciso haber visto la pelicula para disfrutar con el videojuego y viceversa. Cual-
quier producto dado es un punto de acceso a la franquicia como un todo. El re-
corrido por diferentes medios sostiene una profundidad de experiencia que esti-
mula ¢l consumo. La redundancia destruye el interés de los fans y provoca el
fracaso de las franquicias. La oferta de nuevos niveles de conocimiento y expe-
riencia refresca la franquicia y mantiene la fidelidad del consumidor. La 16gica
economica de una industria del entretenimiento horizontalmente integrada, es
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decir, donde una tinica empresa puede extender sus raices por todos los diferen-
tes sectores medidticos, dirige el flujo de contenidos a través de los medios. Di-
ferentes medios atraen a diferentes segmentos del mercado. El cine y la televi-
sién probablemente tengan el ptiblico mds diverso; los comics y los videojuegos
el mas restringido. Una buena franquicia transmedidtica trabaja para atraer a
muiltiples publicos introduciendo los contenidos de una manera algo distinta en
los diferentes medios. Sin embargo, si hay bastante para sostener esos diferentes
publicos, y si cada obra ofrece nuevas experiencias, entonces podemos contar
con un mercado de fusién que aumentard el total potencial.

Los artistas populares, que se cuelan por las rendijas de la industria medid-
tica, se han percatado de que pueden brujulearse por este nuevo imperativo eco-
némic¢o para producir obras mas ambiciosas y estimulantes. Al mismo tiempo,
estos artistas estdn estableciendo una relacién mds cooperativa con sus consu-
midores: trabajando juntos, los miembros del piiblico pueden procesar mas in-
formacién sobre la historia de la que jamads hab{an imaginado. Para alcanzar sus
metas, estos narradores estdn desarrollando un modelo de autoria mis coopera-
tivo, creando conjuntamente contenidos con artistas con diferentes visiones y
experiencias, en un momento en el que pocos artistas se mueven con la misma
comodidad en todos los medios.

De acuerdo, asi que la franquicia es innovadora, pero jqué tiene de bueno
Matrix? Muchos criticos de cine ponian por los suelos las tltimas partes porque
no eran lo bastante auténomas y rayaban en lo incoherente. Muchos criticos de
videojuegos los ponian por los suelos porque dependian demasiado del conteni-
do de la pelicula y no ofrecian suficientes experiencias novedosas a los jugado-
res. Muchos fans expresaban su decepcién porque sus teorias sobre el mundo
de Matrix eran mas ricas y matizadas que todo lo que veian en la pantalla. A mi
juicio, sin embargo, todavia no disponemos de criterios estéticos demasiado s6-
lidos para evaluar obras que se presentan a través de miiltiples medios. Ha ha-
bido demasiado pocas historias plenamente transmedidticas para que los crea-
dores de los medios obren con alguna certeza sobre lo que constituirian los~
mejores usos de este nuevo modo de contar historias, 0 para que los criticos y
los consumidores sepan hablar con sentido de lo que funciona o no funciona en
tales franquicias. Asf pues, convengamos por un momento en que Matrix resul-
t6 un experimento fallido, un interesante fracaso, pero que sus fallos no quitan
mérito a la significacién de lo que intentaba lograr.

Relativamente pocas franquicias, si es que existe alguna, desarrollan toda-
via en su plenitud el potencial estético de la narracién transmedidtica. Los crea-
dores medidticos siguen buscando su camino y estan mas que dispuestos a per-
mitir que otros asuman los riesgos. Sin embargo, en el corazén de la industria
del entretenimiento, existen lideres jovenes y emergentes (como Danny Bilson
y Neil Young en Electronic Arts o Chris Pike en Sony Interactive), que tratan de
animar a sus empresas a explorar este nuevo modelo de franquicias del entrete-
nimiento. Algunos de ellos atin se estan reagrupando desde sus primeros expe-
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rimentos punteros en este ambito (El Ordenador de Dawson, 1998), algunos de
los cuales tuvieron un éxito modesto (The Blair Witch Project, 1999) y otros
que hoy verian como fracasos espectaculares (Majestic, 2001). Algunos de ellos
estan celebrando ya reuniones a puerta cerrada para intentar averiguar la mejor
manera de asegurar colaboraciones mds productivas en los sectores medidticos.
Otros estdn trabajando en nuevas ideas ocultas tras firmar pactos de confiden-
cialidad. Todos ellos estaban pendientes en 2003, que Newsweek llamé «el aiio
de Matrix», de ver como respondia el publico a los ambiciosos planes de los
hermanos Wachowski.” Y, como Peter Bagge, se fijaban en las caras de la gen-
te al salir del cine, tratando de saber si la habian entendido.

. Qué es Matrix?

Umberto Eco se pregunta qué es lo que transforma una pelicula como Ca-
sablanca (1942) en una obra de culto, aparte del hecho de que entusiasme. Pri-
mero, dice, la obra debe llegar a nosotros como un «mundo completamente
equipado, de suerte que sus fans puedan nombrar personajes y episodios como
si fueran aspectos del mundo sectario y privado».’ En segundo lugar, la obra ha
de ser enciclopédica y contener un repertorio de informaciones que puedan ser
ensefiadas, practicadas y dominadas por los consumidores devotos.

La pelicula no tiene por qué estar bien hecha, pero debe proporcionar re-
cursos que los consumidores puedan emplear en la construccién de sus propias
fantasias: «Para transformar una obra en un objeto de culto, hay que ser capaz
de romperla, dislocarla, desquiciarla para poder recordar sélo partes de ella, al
margen de su relacién original con el todo».” Y la pelicula de culto no precisa
ser coherente: cuantas mas direcciones diferentes empuje, cuantas mas comuni-
dades diferentes pueda sostener y cuantas mds experiencias diferentes pueda
proporcionar, mejor. Experimentamos la pelicula de culto, sugiere, no como go-
bernada por «una idea central, sino muchas», como «una serie inconexa de ima-
genes, de puntos 4lgidos, de icebergs visuales».”

La pelicula de culto estd hecha para ser citada, afirma Eco, porque estd he-
cha de citas, arquetipos, alusiones y referencias tomadas de una panoplia de
obras anteriores. Semejante material crea «una suerte de emocién intensa acom-
pafada por la vaga sensacion de un déja vu».” Para Eco, Casablanca es la per-
fecta pelicula de culto porque es muy poco consciente de sus préstamos: «Nadie
habria sido capaz de lograr intencionadamente semejante resultado c6smico»."
Y, por ese motivo, Eco desconfia de las peliculas de culto intencionadas. En la
era posmoderna, sugiere Eco, ninguna pelicula puede experimentarse con ojos
virginales; todas se interpretan en relacién con otras peliculas. En tal mundo, «el
culto se ha convertido en la forma habitual de disfrutar las peliculas».’

Si Casablanca ejemplifica la pelicula de culto clasica, cabria ver Marrix
como emblema de las peliculas de culto en la cultura de la convergencia. Asi in-
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tenta explicar el escritor de ciencia ficcién Bruce Sterling la fascinacién que
causa:

Ante todo, la pelicula cuenta con atractivos populares. Toda clase de elementos:
ataques suicidas por fuerzas especiales de €lite, impresionantes helicdpteros, ar-
tes marciales a raudales, una historia casta pero apasionada de amor predestina-
do, monstruos de ojos saltones de primera categoria, ropa fetichista, cautiverio y
tortura y osado rescate, y submarinos realmente extraordinarios. [...] Hay exége-
sis cristiana, un mito del Redentor, una muerte y un renacimiento, un h€roe en
proceso de autodescubrimiento, La Odisea, Jean Baudrillard (mucho Baudrillard,
lo mejor de la pelicula), ingredientes ontolégicos de ciencia ficcién de la escuela
de Philip K. Dick, Nabucodonosor, Buda, taoismo, misticismo de las artes mar-
ciales, profecia oracular, telequinesis que dobla cucharas, magia de Houdini, Jo-
seph Campbell y metafisica matemdtica godeliana.'

;Y eso solo en la primera pelicula!

Los innumerables préstamos también provocan la respuesta del piblico. Ca-
pas sobre capas de referencias catalizan y sostienen nuestra epistemofilia; estas
lagunas y excesos brindan oportunidades a las miiltiples y diversas comunidades
de conocimientos que surgen alrededor de estas peliculas de culto para exhibir su
pericia, bucear en sus bibliotecas y escudrifiar un texto que promete un pozo in-
sondable de secretos. Algunas de las alusiones (por ejemplo, las referencias re-
currentes a «a través del espejo», €l Conejo Blanco y la Reina Roja, o €l uso de
nombres mitoldgicos para los personajes —Morfeo, Perséfone, Trinity— saltan
de la pantalla la primera vez que vemos la pelicula. Otras (como el hecho de que,
en un momento dado, Neo coja de su estanteria un ejemplar de Simulacra and Si-
mulation de Baudrillard [1981/1995]) s6lo se aclaran al hablar de la pelicula con
los amigos. Algunas (como el hecho de que en cierto momento se aluda a Cifra,
el traidor, como «el sefior Reagan», y éste pida una vida alternativa donde sea un
actor que logra poder politico) s6lo quedan claras cuando reunimos informacio-
nes de multiples fuentes. Y otras (como las matriculas de los coches como
DA203 o0 IS5416, referidas a versiculos biblicos especificos y apropiados para el
contexto —Daniel 2:3 o Isaias 54:16—), pueden requerir que recorramos uno a
uno los fotogramas en nuestro reproductor de DVD.

Cuanto mds profundo excavamos, mas secretos emergen, y todos ellos pue-
den antojarse en cualquier momento /a clave de la pelicula. Por ejemplo, el nii-
mero de apartamento de Neo es 101, que es el nimero de habitacién de la sala
de torturas en /984 de George Orwell (1949). Una vez detectado este numero,
descubrimos que 101 es también el nimero de piso del club nocturno del Mero-
vingio y el niimero de la autopista donde chocan los personajes en Matrix Re-
loaded y, a partir de ahi, no podemos por menos de creer que todos los demas
nimeros de la pelicula también pueden tener significados ocultos o conectar
personajes y lugares significativos. Las vallas publicitarias en el trasfondo de
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las tomas contienen cheat codes que pueden usarse para desbloquear niveles en
el juego Enter the Matrix (2003).

La abundancia de alusiones hace casi imposible para cualquier consumidor
el dominio absoluto de la franquicia. En este contexto, Jos hermanos Wachows-
ki han ocupado la posicién de ordculos, ocultos la mayor parte del tiempo, sa-
liendo a la superficie sélo para hacer comentarios cripticos, rehusando respon-
der directamente y hablando con una sola voz. He aqui, por ejemplo, unos
pasajes caracteristicos de una de sus pocas sesiones de chat:

Pregunta: «En la pelicula hay bastantes mensajes ocultos que voy descubriendo
cuanto mas la veo. ;Podéis decirme cuédntos hay aproximadamente?»,
Hermanos Wachowski: «M4s de los que nunca conocerds».”

Pregunta: «;Os han dicho alguna vez que Matrix tiene resonancias gndsticas?».
Hermanos Wachowski: «Te parece que €so es bueno?».

Pregunta: «;Valoriis que la gente diseccione vuestra pelicula? ;Os parece un ho-
nor u os fastidia un poco, especialmente si la persona se equivoca de medio a me-
dio?».

Hermanos Wachowski: «No es necesariamente una cuestion de equivocacion. Se
trata de lo que una persona entiende de la pelicula, de [o que uno saca en claro de
ella».

Los Wachowski estaban encantados de atribuirse el mérito de cualquier
significacién hallada por los fans, sugiriendo en todo momento que habia mu-
cho mds que descubrir si la comunidad ponia a funcionar su mente colectiva.
‘Respondian a las preguntas con preguntas, a los indicios con indicios. Cada in-
dicio se movilizaba, tan pronto como se materializaba, en apoyo de una serie de
interpretaciones diferentes.

(Qué es entonces Matrix? Como demuestra un fan, la pregunta puede res-
ponderse de muchas maneras:

» (Es una «historia de amor»? (Lo dijo Keanu Reeves en una entrevista.)

» ;Es una «lucha titanica entre la intuicién y el dominio del intelecto»? (Lo dijo
Hugo Weaving = Agente Smith en una entrevista sobre Matrix Reloaded.)

» ;Es una historia sobre la salvacién religiosa? (Matrix Reloaded se prohibi6 en
Egipto porque era «demasiado religiosa».)

« ¢ Es una historia sobre «creer en algo» o «no creer en algo»?

+ (Es una historia sobre «humanidad artificial» o «espirttualidad artificial»?

« (Es una historia con elementos del cristianismo? ;Budismo? ;Mitologfa grie-
ga? ;Gnosticismo? ; Hinduismo? ;Francmasonerfa? ;La sociedad secreta Prio-
rato de Sién (Prieuré de Notre Dame de Sion) (y su conexién con el uso de la
imaginerfa de tablero de ajedrez en el castillo Rennes-le-Chéteau)?

+ ;Es Neo un Buda reencarnado? ;O un nuevo Jesucristo (Neo Anderson = nue-
vo hijo del hombre)?
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+ ;Es una pelicula de ciencia ficcion? ;Una pelicula fantéstica?

+ (Es una historia sobre sociedades secretas que controlan la sociedad?

» ;Es una historia sobre la historia humana o el futuro humano?

+ (Es simplemente una pelicula futurista de Kung-Fu visualmente realzada? ;Un
Japanime modemo?"

Incluso con todas las partes de la pelicula a la venta en DVD, y susceptibles
por tanto de un escrutinio indefinido, los fans mds dedicados seguian intentan-
do entender Matrix, y los espectadores més ocasionales, no acostumbrados a in-
vertir estas energias en una pelicula de accidn, habian concluido simplemente
que las partes no tenfan sentido.

«Narracion sinérgica»

Matrix viene a ser Casablanca elevada a la enésima potencia, con una dife-
rencia importante: Casablanca es una sola pelicula; Matrix son tres peliculas y
mas cosas. Esta, por ejemplo, Animatrix (2003), un programa de noventa minu-
tos de cortometrajes animados, ambientado en el mundo de Matrix y creado por
algunos de los animadores més destacados de Japon, Corea del Sur y Estados
Unidos, entre los que figuran Peter Chung (Aeon Flux, 1995), Yoshiaki Kawa-
jiri (Wicked City, 1987), Koji Morimoto (Robot Carnival, 1987) y Shinichiro
Watanabe (Cowboy Bebop, 1998). Matrix es también una serie de c6mics de es-
critores y artistas de culto, tales como Bill Sienkiewicz (Elektra: Assassin,
1986-1987), Neil Gaiman (The Sandman, 1989-1996), Dave Gibbons (Watch-
men, 1986-1987), Paul Chadwick (Concrete, 1987-1998), Peter Bagge (Hate,
1990-1998), David Lapham (Stray Bullets, 1995) y Geof Darrow (Hard Boiled,
1990-1992). Matrix son también dos videojuegos: Enter the Matrix, producido
por Shiny Entertainment, de David Perry, y un videojuego multijugador am-
bientado en el mundo de Matrix, con guién parcial de Paul Chadwick.

Los Wachowski querian hacer correr la historia de Matrix por todos estos me-
dios y conformar un todo convincente. El productor Joel Silver describe un viaje
de los realizadores a Jap6n para hablar de la creacion de una serie televisiva de
animacion: «Recuerdo que, en el vuelo de vuelta, Larry sacé un bloc amarillo y se
puso a esbozar el proyecto formado por la pelicula, los videojuegos y las historias
de animacién, con todos estos elementos interrelacionados».'” David Perry des-
cribia el videojuego, en efecto, como otra pelicula de Matrix. Los actores decla-
raban no estar seguros de qué escenas se rodaban para el videojuego y cudles para
la pelicula.'® El consumidor que haya jugado al juego o haya visto los cortos ten-
dré una experiencia diferente de las peliculas que quien haya tenido simplemente
la experiencia cinematogréfica. El todo vale mas que la suma de las partes.

'Podemos entender mejor como opera este nuevo modo de narracién trans-
medidtica analizando mds de cerca algunas de las interconexiones entre los di-
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versos textos de Matrix. Por ejemplo, en ¢l cortometraje animado Final Flight
of the Osiris (2003), la protagonista, Jue, da su vida intentando poner un men-
saje en manos de la tripulacidn del Nabucodonosor. La carta contiene informa-
€i6n sobre las maquinas que se dirigen a Sién. En los momentos finales del cor-
tometraje, Jue echa la carta a un buzén. Al principio de Enter the Matrix, la
primera mision del jugador consiste en recuperar la carta de la oficina de correos
y entregérsela a nuestros héroes. Y las escenas iniciales de Matrix Reloaded
muestran a los personajes analizando las «iltimas transmisiones del Osiris».
Para quienes se limiten a ver la pelicula, las fuentes de la informacién no que-
dardn nada claras, pero quien haya tenido una experiencia transmedidtica habra
desempefiado un papel activo en la entrega de la carta y puede haber seguido su
‘trayectoria a través de tres medios diferentes.

Andlogamente, el personaje del Chico se introduce en otro de los cortos de
animacion, The Kid’'s Story (2003), que trata sobre un estudiante de secundaria
que descubre por si mismo la verdad sobre Matrix cuando Neo y sus amigos tra-
tan de rescatarle de los agentes. En Matrix Reloaded vuelven a encontrar al Chi-
co en las afueras de Sién, donde suplica unirse a la tripulacién: «Es el destino.
Quiero decir que ti eres la razén de que yo esté aqui, Neo», pero Neo replica:
«Te dije, chico, que ti me encontraste a mi, no yo a ti. [...] Te salvaste a ti mis-
mo». La conversacion transcurre como si todo el piblico supiera de qué estin
hablando, y parece mds bien una escena con un personaje ya introducido que su
primera aparicion en pantalla. Los esfuerzos del Chico por defender Sién se
convirtieron en uno de los principales
ganchos emocionales en la batalla cuimi-
nante en Revolutions.

En Matrix Reloaded, Niobe aparece
inesperadamente en la persecucion por la
autopista, justo a tiempo de rescatar a
Morfeo y a Trinity pero para los conoce-

El fenémeno de la bruja de Blair

El concepto de narracion
transmediatica se incorporé al
debate publico en 1999, cuando el
publico y los criticos intentaban
comprender el espectacular éxito

dores del videojuego, conducir a Niobe
hasta el lugar del encuentro es una misién
clave. Una vez mads, cerca del final de
Matrix Reloaded, Niobe y su tripulacion
son enviados a volar la central eléctrica,
pero aparte de la impresién de que el plan
debe de haber funcionado para permitir
que suceda lo que vemos en la pantalla,
no se muestran los detalles reales de su
operacion, que podrdn presentarse con
mds profundidad en el videojuego. Reen-
contramos a Niobe al comienzo de Ma-
trix Revolutions donde la dejamos en el
climax de Enter the Matrix.

de The Blair Witch Project (1999),
una pelicula independiente de bajo
presupuesto que se convirtié en una
mina de oro. Pensar en The Blair
Witch Project como en una pelicula
suponia perder la perspectiva. The
Blair Witch Project habia creado una
corte de seguidores en la red mas de
un afio antes de triunfar en los cines.
Muchos tuvieron noticia de la bruja
de Burkittsville, y de 1a desaparicion
del equipo de produccion que
constituye la trama principal de ia
pelicula, navegando por Internety
descubriendo este curioso sitio web
que parecia absolutamente real en
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cada detalle. El sitio ofrecia
documentacion de numerosas
visiones de brujas en los siglos
pasados, a la mayoria de las cuales
no se alude directamente en
la pelicula, pero que forman
el telon de fondo de su accion. Un
seudodocumental que investigaba
a Ia bruja se emitio en el Canal de
Ciencia Ficcion, apenas distinto de
los otros muchos documentales
sobre fenomenos sobrenaturales que
emite periddicamente esa cadena.
Tras el estreno de la pelicula, Oni
Press publicé varios comics
supuestamente basados en los
relatos de otra persona que se habia
encontrado con la bruja mientras
caminaba por los bosques cercanos a
Burkittsville. Incluso ia banda sonora
se presentaba como una cinta
hallada en un coche abandonado.

Todos estos elementos
tornaban mas convincente el mundo
de la pelicula, realzando la
inmediatez que los Haxans, como se
autodenominaban los miembros del
equipo creativo de la pelicula, habian
logrado mediante su caracteristico
estilo de video manual y sus
improvisaciones. Dan Myrick, uno
de los productores de la pelicula,
explicaba lo que el grupo llamaba su
«maxima primordial»: «Intentamos
crear una falsa leyenda, aderezada
con miiltiples puntos de vista,
escépticos y misterios inexplicables.
Nada sobre la leyenda podia
demostrarse, y todo tenia que
parecer como si tuviera una
explicacion logica (de [a que se
apartaria al lector lo mas rapido
posible)».'

Ed Sinchez, otro miembro del
equipo, explicaba: «Todo se basaba en

I. FT Interviews, «The Blair Witch Producer-
Director Dan Myrick and Production Designer Ben
Rock», Fortean Times, noviembre de 1999,
http:/www foreteantimes.com/articles/ | 28_haxanin
t.shtml.
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Para los estindares de la narracion
clasica hollywoodiense, estas omisiones
(como no presentar al Chico o no explicar
de donde venia Niobe) o excesos (como
la referencia a «la Ultima transmisién del
Osiris») confunden al espectador.” El
viejo sistema de Hollywood dependia de
la redundancia para asegurar que los es-
pectadores pudieran seguir el argumento
en todo momento, aunque se distrajesen o
salieran al vestibulo a por palomitas du-
rante una escena crucial. El nuevo Holly-
wood nos exige mantener la atencién en
todo momento e investigar antes de ir al
cine.

Aqui es probablemente donde Matrix
perdio el favor de los criticos de cine, que
estaban acostumbrados a hacer la critica
de la pelicula y no del aparato que la
rodeaba. Pocos de ellos consumian los
videojuegos, los cémics o los cortos de
animacion y, en consecuencia, pocos ab-
sorbian la informacién esencial que con-
tenian. Como explicaba Fiona Morrow,
del London Independent: «Pueden lla-
marme anticuada, pero lo que a mi me
importa es la pelicula y sélo la pelicula.
No quiero tener que “intensificar’” la ex-
periencia cinematografica con una sobre-
carga de trucos y engafios».'® Quienes se
percataban de que habia informacién re-
levante en esas otras fuentes recelaban de
los intereses econdmicos que se oculta-
ban tras lo que Ivan Askwith llamaba en
Salon «narracién sinérgica»: «Aunque
las nuevas peliculas, videojuegos y cortos
de animacidn estén a la altura de los es-
tandares establecidos por la primera peli-
cula, persiste la inquietante sensacion de
que Warner Bros. esta sacando partido de
los seguidores de culto de Matrix para ga-
nar dinero mientras pueda». En The San
Jose Mercury, Mike Antonucci veia todo
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esto como «marketing inteligente» mas
que «narracién inteligente».'®

Seamos claros: detrds de la narracién,
transmedidtica se esconden fuertes inte-
reses econdmicos. La convergencia me-
didtica torna inevitable el flujo de conte-
nidos a través de muiltiples plataformas
medidticas. En la era de los efectos digi-
tales y de los gréficos para videojuegos
de alta resolucidn, el mundo de los video-
juegos puede parecer hoy casi exacta-
mente igual que el mundo del cine, pues
ambos utilizan muchos de los mismos re-
cursos digitales. Todo lo relativo a la es-
tructura de la modema industria det en-
tretenimiento se disefid con esta tnica
idea en mente: la construccién y el forta-
lecimiento de las franquicias del entrete-
nimiento. Como vimos en el capitulo an-
terior, existe un enorme interés por
integrar el entretenimiento y el marke-
ting, para crear fuertes vinculos emocio-
nales y emplearlos para aumentar las
ventas. Mike Saksa, vicepresidente se-
nior de marketing de Warner Bros., no
podia ser mas explicito sobre este extre-
mo: «Esta [Matrix] es realmente la siner-
gia de Wamner Bros. Todas las divisiones
se beneficiardn de la propiedad. [...] No
sabemos cudles son las ventajas, s6lo sa-
bemos que van a ser muy grandes».”

Las enormes ventajas no son sélo
econdmicas, sin embargo. La franquicia
de Matrix se configur$ desde una visién
totalmente novedosa de la sinergia. La
franquicia de una popular pelicula, un cé6-
mic o0 una serie de television no es nada
nuevo. Obsérvese la cantidad de figuri-
llas de plastico incluidas en los Happy
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esta decisién de hacerlo todo tan real
como fuera posible. [...] Prosigamos
con esta maxima primordial: la idea
de que éste es un sitio web creado por
gente interesada en el caso, que
intenta hacer justicia o cerrar o
promover una investigacion del
misterio. Construimos la secuencia
temporal, afiadimos detalles a la
historia. [...] Comenzamos a fabricar
artefactos, cuadros, esculturas, libros
antiguos, y yo los escaneaba».’
Sanchez afiadié un foro de discusion
y asistié al nacimiento de una
comunidad de fans fascinados con la
mitologia de la Bruja de Blair: «Lo que
aprendimos de la Bruja de Blair es

~ que, si ofreces a la gente suficiente

material para que explore, explorara.
No todos lo haran, pero si algunos.
Aquellos que exploren y saquen
partido del mundo entero seran
siempre tus fans, te daran una energia
que no puedes comprar con fa
publicidad. [...] Esta red de
informaciones se extiende de tal
modo que mantiene interesada a la
gente y hace que trabaje por ello. Si
la gente tiene que trabajar por algo,
le dedicard mds tiempo, y le otorgara
mas valor emocional». Sanchez
reconoce con franqueza que se habian
planteado el sitio web y los
subproductos como marketing, pero
éstos se convirtieron en parte integral
de la experiencia: «Era el tipo de
marketing que me habria interesado
como consumidor. [...] Acabamos
explotando la red de formas que, por
lo que se refiere a las peliculas, nadie
habia utilizado con anterioridady.

2. Ed Sénchez, entrevista con el autor, junio
de 2003. Todas las citas de Sinchez corresponden
a esta entrevista,

Meal de MacDonald’s. La promocién transversal existe por doquier. Pero en
muchos casos, como los juguetes de los Happy Meal, es muy débil y se olvida
con facilidad. Los actuales acuerdos sobre licencias garantizan que la mayoria
de estos productos sean secundarios con respecto a lo primero que nos atrajo de
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la historia original. Con el sistema de licencias, la compaiifa medidtica principal
(normalmente la productora cinematografica) vende los derechos para fabricar
productos usando sus bienes a un tercero con frecuencia no afiliado. La licencia
limita lo que puede hacerse con los personajes o conceptos para proteger la pro-
piedad original. Pronto, las licencias dardn lugar a lo que en el mundo de la in-
dustria llaman «cocreacién». En la cocreacion, las empresas colaboran desde el
principio para crear contenidos que saben que funcionan bien en sus respectivos
sectores, permitiendo a cada medio generar nuevas experiencias para el consu-
midor y aumentar los puntos de acceso a la franquicia.

El actual sistema de licencias suele generar obras redundantes (no dan ca-
bida a los antecedentes de los personajes ni al desarrollo de la trama), edulcora-
das (piden a los nuevos medios que dupliquen servilmente experiencias mejor
realizadas con los viejos), o plagadas de descuidadas contradicciones (no respe-
tan la coherencia basica que el publico espera de una franquicia). Estos fallos
explican por qué las continuaciones y las franquicias tienen mala reputacion.
Los productos de la franquicia estan excesivamente regidos por la logica eco-
némica y no lo suficiente por la visién artistica. Hollywood actiia como si sélo
tuviera que ofrecer mas de lo mismo, imprimiendo el logotipo de Star Trek
(1966) en tantos y tantos chismes. En realidad, el publico quiere que la nueva
obra ofrezca nuevas ideas y nuevas experiencias. Si las empresas mediéticas sa-
tisfacen esa demanda, Ios espectadores sentirdn un mayor dominio ¢ implica-
cidn; si se les niega, se sentirdn indignados.

En 2003 asisti a una reunion de creadores de primera de Hollywood y de la
industria de los videojuegos, patrocinada por Electronic Arts; analizaban cémo
podia funcionar la cocreacién. Danny Bilson, vicepresidente de desarrollo de la
propiedad intelectual de Electronic Arts, organizé la conferencia sobre lo que €l
denomina «entretenimiento multiplataforma».”’ Como alguien que ha trabajado
en el cine (The Rocketeer, 1991), la television (Sentinel, 1996; Viper, 1994) y
los cémics (The Flash, 1990), ademads de en los videojuegos, Bilson comprende
los retos de crear contenidos en cada medio y de coordinarlos entre si. Quiere
desarrollar videojuegos que no se limiten a trasladar las marcas de Hollywood a
un nuevo espacio medidtico, sino que contribuyan asimismo a un sistema na-
rrativo mds amplio. Para que esto funcione, afirma, la historia ha de concebirse
desde el primer momento en términos transmediaticos:

Creamos conjuntamente peliculas y videojuegos, de manera orgdnica, desde la
base, impulsados por la misma fuerza creativa. Idealmente esa fuerza creativa im-
plica a escritores y directores de peliculas que son también usuarios de videojue-
gos. Cualquier manifestacidn artistica tiene que gustarte para hacer bien las co-
sas. Aprovechemos ese talento y fabriquemos entretenimiento multiplataforma.
La pelicula y el videojuego se disefian conjuntamente, el videojuego profundiza
y expande la ficcién, pero no se limita a repetir materiales de la pelicula. Deberia
entroncar de manera natural con lo que resulté convincente en la experiencia ci-
nematogrifica.
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Al avanzar, la gente querrd profundizar en aquello que le interesa, en lugar
de andar probando muchas cosas. Si algo me encanta, quiero que dure mas que
esas dos horas en el cine 0 que esa experiencia televisiva de una hora semanal.
Quiero profundizar en e} universo. |...] Quiero participar en él. Acabo de introdu-
cirme en el mundo de la pelicula y quicro adentrarme en €l y explorarlo. Necesi-
tamos esa conexién con el mundo para hacer emocionante la participacion.

Bilson desea utilizar su posiciéon como supervisor de todas las propiedades
creativas para que el primer fabricante mundial de videojuegos cree entreteni-
miento multiplataforma. Su primer paso es el desarrollo de Golden Eye: Rogue
Agent (2004), un videojuego de James Bond donde uno logra desempeniar el pa-
pel de los clésicos malos de Bond como el doctor No o Goldfinger, represen-
tando los enfrentamientos de 007 en las recreaciones digitales de los platds ori-
ginales de la pelicula. En el juego, todo es coherente con 1o que los espectadores
saben de las peliculas de Bond, pero los acontecimientos se ven desde una pers-
pectiva moral alternativa.

Este nivel de integracion y coordinacién es dificil de alcanzar, por méis que
la 16gica econémica de los grandes conglomerados mediéticos los anime a pen-
sar en términos de sinergias y franquicias. Hasta el momento, las franquicias
transmedidticas mds exitosas han surgido cuando ¢jerce el control un solo cre-
ador o unidad creativa. Hollywood bien podria estudiar cémo ha administrado
y cultivado Lucasfilm sus franquicias de Indiana Jones (1981) y La guerra de
las galaxias (1977). Cuando Indiana Jones llegd a la televisidn, por ejemplo,
explotd el potencial de este medio para la narracion prolongada y el desarrollo
de los personajes: Las aventuras del joven Indiana Jones (1992) mostraba a un
personaje que iba cobrando forma contra el telén de fondo de varios aconteci-
mientos histéricos y entornos exéticos. Cuando se publicaron las novelas de La
guerra de las galaxias, ampliaron el marco temporal para mostrar aconteci-
mientos no contenidos en la trilogia cinematogréfica, o reescribir las historias
en torno a personajes secundarios, como hiciera la serie Tales from the Mos
Eisley Cantina (1995), que confiere protagonismo a €sos curiosos extraterres-
tres del trasfondo de la pelicula original.”> Cuando La guerra de las galaxias
llegé a los videojuegos, éstos no se limitaban a representar los acontecimientos
de las peliculas, sino que mostraban cémo seria la vida de un aprendiz de Jedi
o de un cazarrecompensas. Se introducen progresivamente elementos en Jas
peliculas para crear comienzos que sélo se explotardn totalmente a través de
otros medios,

Aunque la infraestructura tecnolégica esta lista, las perspectivas econémi-
cas son halagiiefias y el publico estd preparado, las industrias mediéticas no se
han esmerado en la colaboracion para producir experiencias transmedidticas
convincentes. Incluso en el seno de los conglomerados medidticos, las unidades
compiten agresivamente en lugar de colaborar. Muchos creen que se precisa
una coordinacién mucho mayor entre los sectores medidticos para producir con-
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tenidos transmediaticos. Electronic Arts (EA) explor6 este modelo al desarro-
llar sus titulos de El sefior de los anillos. Los disefiadores de EA trabajaron en
los exteriores en Nueva Zelanda con la unidad de produccion de Peter Jackson.
Como explicaba Neil Young, el encargado de la franquicia de El sesior de los

anillos en EA:

Deseaba adaptar a nuestro medio la obra de Peter, del mismo modo que €l ha
adaptado al suyo la obra de Tolkien. En lugar de ser una mercancia derivada, de
la misma categoria que ¢l poster, el boligrafo, el tazén o el llavero, tal vez po-
driamos invertir la pirdmide, comprar esas cosas y convertirnos en ¢l pindcuio de
la casa en lugar del sétano. Tanto si estas haciendo ¢l tazén o el llavero como si
estds haciendo el videojuego, todo el mundo tiene acceso a los mismos bienes,
Cuando me hice cargo de E! sefior de los anillos, eso parecia insostenible si que-
rias crear algo que captase la vision tinica de Peter y la miisica de Howard Shore,
y los actores, y el aspecto de este mundo, y... necesitabas mucho mas acceso di-
recto. En lugar de trabajar exclusivamente a través del grupo de bienes de consu-
mo, nos asociamos directamente con la empresa de New Line Production, 3 Foot
6 Productions, que funcionaba como una cimara de compensacién para aquello

que necesitdbamos.”

Este sistema les permitia importar para el videojuego miles de «activos» de
la producciodn de la pelicula, garantizando asf una fidelidad sin precedentes a los
detalles del mundo de Tolkien. Al mismo tiempo, colaborar estrechamente con
Jackson y los demis realizadores le dio a Young mayor libertad para explorar

A través del Mangaverso

En el periédico londinense The
Guardian, el realizador de origen
indio Shekhar Kapur (Elizabeth, Las
cuatro plumas) advertia de que los
ingresos mundiales de Hollywood
habjan descendido un 16 % y los
cineastas locales estaban cosechando
los beneficios.' Predecia que de aqui
a una década es probable que
estemos hablando de un mundo
dominado por los medios asiaticos.

I. Shekhar Kapur, «The Asians Are Coming»,
The Guardian (R.U.), 23 de agosto de 2002, accesible
en htp:/iwww.shekharkapur.com/guardian.htm.
Para un til andlisis de las tendencias que conectan
la produccién mediitica asidtica y norteamericana,
véase Christina Klein, «Martial Arts and the
Globalization of US and Asian Film Industries»,
Comparative American Studies, 2, n° 3 (septiembre
de 2004), pags. 360-384.

otras dimensiones de ese mundo que no
aparecerian en la pantalla.

David Perry ha descrito su relacién
con los hermanos Wachowski en térmi-
nos muy similares: «Los Wachowski en-
tienden de videojuegos. Estaban en el
platé asegurdndose de que consiguiéra-
mos cuanto necesitdbamos para hacer un
videojuego de calidad. Saben lo que bus-
can los jugadores. Con el poder que tie-
nen en Hollywood, eran capaces de ga-
rantizar que consiguiésemos todo lo que
precisdbamos para convertir este juego
en lo que es».”* El equipo de Perry regis-
tré cuatro meses de trabajo de captacion
de movimiento con Jada Pinkett Smith, la
actriz que interpretaba a Niobe, y otros
miembros del reparto de Matrix. Todos
los movimientos y gestos fueron creados
por artistas reales sobre ¢l platé y se con-
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cibieron como prolongacién de su carac-
terizacién. El equipo emple6é mapas alfa
para crear una version digital de la cara
de la actriz y preservar sus propias ex-
presiones faciales. El juego incorporé
muchos de los efectos especiales tan ca-
racteristicos de Matrix, permitiendo a
los jugadores reproducir algunas de las
e}probacias que Woo-ping Yuen (el afa-
mado coredgrafo de luchas de Hong
Kong) habia creado mediante sus telas
metdlicas o moverse en «tiempo bala»,
la impresionante técnica de cdmara lenta
de la pelicula.

Autoria cooperativa

La conglomeraciéon medidtica pro-
porcionaba un contexto para el experi-
mento estético de los hermanos Wa-
chowski. Querian jugar con una nueva
clase de narraci6n y utilizar la promocién
de los grandes éxitos de Warner Bros.
para abrirla al mayor publico posible. Si
todo lo que deseaban era sinergia, podian
haber contratado colaboradores mercena-
rios para fabricar en cadena videojuegos,
cOémics y dibujos animados. Esto ha suce-
dido sin duda en otros casos que han pre-
tendido tmitar el modelo de Matrix. Peli-
culas ms recientes, desde Los Angeles de
Charlie hasta Las crénicas de Riddick,
desde La guerra de las galaxias hasta Spi-
derman, han creado dibujos animados,
por ejemplo, para tender puentes entre
partes sucesivas o prefigurar desarrollos
argumentales. De ellos, sélo los cortome-
trajes de La guerra de las galaxias traba-
jaron con un animador afamado, en ese
caso Genndy Tartakovsky (Samurai
Jack).”> En cambio, los Wachowski bus-
caban animadores y escritores de comics
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Utilizando a titulo de ejemplo un
éxito de taquilla del momento,
escribia: «De aqui a diez afios,
Spiderman ganara mil millones

de ddlares en su primera semana.
Pero, cuando Spiderman se quite la
mascara, probablemente sera chino.
Y la ciudad en la que actia no sera
Nueva York, sera Shangai. Y seguira
siendo una pelicula internacional,
seguira siendo Spiderman».

Las principales empresas
mediaticas, como Bertelsmann
Media Worldwide, Sony o Yivendi
Universal, contratan talento en el
mundo entero, atendiendo a los
gustos de los mercados locales
en lugar de defender intereses
nacionalistas; su estructura
economica no sélo les anima a ser los
intermediarios entre los diferentes
mercados asiaticos, sino también a
introducir contenidos asiaticos en
los paises occidentales. Sony, Disney,
Fox y Warner Bros. han creado
empresas para producir peliculas
en chino, aleman, italiano, japonés y
otros idiomas, dirigidas tanto a sus
mercados domésticos como a la
exportacion global. La television
y el cine norteamericanos estan
adaptando cada vez mas productos
exitosos de otros mercados, desde
Survivor (2000) y Big Brother (2000),
que son versiones de exitosas series
holandesas, hasta The Ring (La sefial)
(2002), una versién de una pelicula de
culto japonesa de terror, o Yanilla Sky
(2001), una versién de una pelicula
espafiola de ciencia ficcion. Muchos
de los dibujos animados de la
televisién norteamericana estan
hechos en Asia (cada vez mas en
Corea), frecuentemente sélo con una
supervision limitada de las compaiiias
occidentales. Muchos nifios
occidentales estan hoy mas
familiarizados con los personajes de
la serie japonesa Pokémon que con
los de los cuentos de hadas europeos
de los hermanos Grimm o de Hans
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Christian Andersen.? Con el
aumento de las comunicaciones
de banda ancha, los productores
mediaticos extranjeros distribuiran
los contenidos mediaticos
directamente a los consumidores
norteamericanos, sin tener
que pasar por los porteros
estadounidenses ni depender de
los distribuidores multinacionales.
El flujo de productos asiaticos
en el mercado occidental ha sido
configurado por dos fuerzas
enfrentadas: la convergencia
corporativa, promovida por las
industrias mediaticas, y la
convergencia popular, promovida
por las comunidades de fans y por las
poblaciones inmigrantes. Volveremos
al papel de la convergencia popular
en el proceso de globalizacion en
el capitulo 4. Por el momento,
centrémonos en la convergencia
corporativa. En la promocion de
estos nuevos intercambios culturales
intervienen tres clases distintas
de intereses econémicos: los
productores nacionales o regionales,
que no sélo ven en la circulacion
global de sus productos un aumento
de sus ingresos, sino también una
fuente de orgullo nacional; los
conglomerados multinacionales, que
ya no definen sus decisiones relativas

2. Para Utiles visiones generales del impacto
asiatico en la cultura popular estadounidense, véase
Anne Allison, Millennial Monsters: japanese Toys and
the Global Imagination (trabajo en curso); Henry
Jenkins, «Pop Cosmopolitanism: Mapping Cuitural
Flows in an Age of Media Convergence», en
Marceto M. Sudrez-Qrozco y Desirée B. Qin-
Hilliard (comps.), Globalization: Cutture and Education
in the New Millennium, Berkeley, University of
California Press, 2004; y Joseph Tobin {comp.),
Pikachu'’s Global Adventure: The Rise and Fall of
Pokémon, Durham, N. C., Duke University Press,
2004; Mizuko Ito, «Technologies of the Childhood
Imagination: Yugioh, Media Mixes and Everyday
Cultural Production», en Joe Karaganis y Natalie
Jeremijenko {comps.), Network/Netplay: Structures of
Participation in Digital Cufture, Durham, N. C,, Duke
University Press, 2005.
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que ya tenian seguidores de culto y eran
conocidos por su estilo visual caracteristi-
¢o y su voz propia. Trabajaban con perso-
nas a las que admiraban, no con quienes
pensaban que obedecerian érdenes. Como
explicaba Yoshiaki Kawajiri, el animador
de Program: «Me resultaba muy atracti-
vo, porque la dnica limitacién era que
tenia que moverme dentro del mundo de
Matrix; por lo demds, he gozado de plena
libertad».”®

Los hermanos Wachowski, por ejem-
plo, vefan la cocreacion como un vehicu-
lo para expandir su mercado global po-
tencial, incorporando colaboradores cuya
sola presencia evocaba distintas fermas
de cultura popular de otras partes del

. mundo. Geof Darrow, que hizo los dibu-

Jjos conceptuales para los barcos y la tec-
nologia, se formé con Moebius, el maes-
tro de Eurocomics célebre por imédgenes
que desdibujan el limite entre los orgéni-
co y lo mecdnico. Los realizadores con-
trataron al eminente coreégrafo de luchas
de Hong Kong, Woo-ping Yuen, célebre
por haber contribuido a reinventar el per-
sonaje cinematografico de Jackie Chan,
desarrollar un caracteristico estilo feme-
nino para Michelle Yeoh, e incorporar la
lucha al estilo asidtico al cine global a tra-
vés de Tigre y dragén (2000).” Las peli-
culas se rodaron en Australia y los direc-
tores recurricron a los talentos locales,
como Kym Barrett, disefiador de vestua-
rio de Baz Luhrmann durante mucho
tiempo. El reparto era manifiestamente
multirracial, recurriendo a artistas afroa-
mericanos, hispanos, del sur de Asia, de
Europa y aborigenes, para crear una Sién
con predominio de los no blancos.

Tal vez lo mds importante es que los
hermanos Wachowski buscaran anima-
dores japoneses y otros asiiticos como
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colaboradores para Animatrix. Se aprecia
una poderosa influencia de los manga y
los animes (comics japoneses), con la si-
lla de cuero rojo como homenaje a Akira
(1988) y el mono de Trinity directamente
inspirado en Ghost in the Shell (1995).
Posiblemente, todo su interés por la na-
rracién transmedidtica pueda remontarse
a esta fascinacién con lo que la antropo6-
loga Mimi Ito ha descrito como la cultura
de la «mezcla medidtica» de Japon. Por
una parte, la estrategia de la mezcla me-
didtica dispersa los contenidos a través de
la radio y la television, las tecnologias
portdtiles como las videoconsolas o los
teléfonos méviles, los coleccionables y
los centros de entretenimiento localiza-
dos como los parques de atracciones o las
salas de videojuegos. Por otra parte, estas
franquicias dependen de la hipersociabi-
lidad, es decir, alientan varias formas de
participacién e interaccién social entre
consumidores.”® Esta estrategia de mez-
cla medidtica se ha abierto camino hasta
tierras norteamericanas a través de series
como Pokémon (1998) y Yu-Gi-Oh! (1998),
pero opera en formas atin mds sofisti-
cadas en franquicias japonesas menos
conocidas. Al incorporar animadores ja-
poneses intimamente asociados a esta es-
trategia de mezcla medidtica, los herma-
nos Wachowski encontraron colaborado-
res que entendian lo que intentaban
lograr.

Los hermanos Wachowski no se limi-
taban a conceder licencias o a subcontratar
y a esperar que la suerte les acompafiase.
Escribieron y dirigieron personalmente
contenidos para el videojuego, escribieron
borradores de guiones para algunos de los
cortometrajes de animacién y colaboraron
en algunos de los comics. Para los fans, su
implicacién personal convertia estos otros
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a la produccion o distribucion

en términos nacionales, sino que
intentan identificar contenidos
potencialmente valiosos y
arrastrarios a todos los mercados
posibles; y los distribuidores
minoritarios, que buscan contenidos
distintivos como un medio de atraer
a consumidores con poder
adquisitivo y de diferenciarse

del material ya disponible en el
mercado.

La imagen de Kapur de un
Spiderman chino puede no ser tan
inverosimil después de todo. Desde
que los comics y las novelas graficas
han entrado en las cadenas de
librerias, como Barnes & Noble y
Borders, el espacio de las estanterias
dedicado 2 los manga supera con
creces el dedicado a los contenidos
producidos en Estados Unidos,
reflejando asimismo una brecha
creciente en las cifras de ventas.
Buscando recuperar el mercado
que estaban cediendo ante la
competencia asidtica, Marvel Comics
experimenté en 2002 con un nuevo
titulo, Mangaverse, que imaginaba y
reubicaba su equipo de superhéroes
dentro de la tradicion del género
japonés: Spiderman es un ninja, los
miembros de los Vengadores se
ensambian en un robot masivo y
Hulk se convierte en un gigantesco -
monstruo verde.’ Inicialmente
concebido como una novedad (nica
y aislada, el Mangaverse se revelo
tan exitoso que Marvel lanzé toda
una nueva linea de produccién,
Tsunami, que creaba contenidos
al estilo manga para el mercado
estadounidense y giobal, trabajando
principalmente con artistas asiaticos
o asiatico-americanos.’

3. Rene A. Guzmién, «Manga Revises Marvel
Heroes», San Antonio Express-News, 23 de enero de
2002.

4. «Tsunami Splash», Wizard, marzo de 2003,
pag. 100.
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Analogamente, Kingdom Hearts

de Disney (2002) surgié de la
colaboracion con la empresa
japonesa de videojuegos SquareSoft,
los creadores de la exitosa franquicia
Final Fantasy. El juego mezcla mas
de cien personajes de las peliculas
animadas de Disney con los
protagonistas mas del estilo anime
asociados a titulos anteriores de
SquareSoft.’

Japon no es la Onica cultura
asidtica que ejerce una poderosa
influencia sobre los medios
estadounidenses. DC Comics creé
Batman: Hong Kong (2003), una
novela grafica en edicién de lujo en
tapa dura, destinada a introducir a
los lectores occidentales en el estilo
caracteristico del creador de comics
chino Tony Wong y la tradicién
manhua.® Marvel publicé una serie
de cémics de Spider-Man: India,
coincidiendo con el estreno de
Spiderman 2 en la India y adaptada a
los gustos sudasiaticos.” Peter Parker
se convierte en Pavitr Prabhakar y
Green Goblin se convierte en
Rakshasa, un demonio de la tradiciéon
mitolégica. Los dibujos, que
representan a Spiderman saltando
por encima de las motocicletas en las
calles de Bombay y atravesando la
Puerta de la India, eran del creador
de cémics indio Jeevan J. Kang.
Marvel lo denomina
«transcreaciony, un paso mas alla de
la traduccién. Al crear estos libros,
Marvel reconoce que sus comics de
superhéroes han funcionado mal
fuera del mundo angloamericano,
pero existe alguna posibilidad de que
las peliculas actuales abran brecha

5. Para mis informacion, véase
http://www.kingdomhearts.com.

6. Tony Wong, Batman: Hong Kong, Nueva
York, DC Comics, 2003; Wendy Siuyi Wong, Hong
Kong Comics: A History of Manhua, Nueva York,
Princeton Architectural Press, 2002.

7. Chidanand Rajghatta, «Spiderman Goes
Desi», Times of India, |7 de junio de 2004.
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textos de Matrix en una parte esencial de
la produccién. Estos otros medios no te-
nfan nada de marginal. Los realizadores se
arriesgaban a alejar a los espectadores ha-
ciendo tan esenciales estos elementos para
el desarrollo de la narracién. Al mismo
tiempo, pocos cineastas han sentido una
fascinacion tan declarada por el proceso
de autoria cooperativa. El sitio web de
Matrix ofrece entrevistas detalladas con
los principales técnicos, ilustrando a sus
fans sobre sus contribuciones especificas.
Los DVD incluyen horas de documentales
que explican cémo se hizo la pelicula, cen-
trados en todo el espectro de trabajos crea-
tivos y técnicos.

Podemos ver la autoria cooperativa
en accion fijdndonos en los tres comics
creados por Paul Chadwick, «Déja Vu»,
«Let It All Fall Down» y «The Miller’s
Tale».” Los cémics de Chadwick les
gustaron tanto a los hermanos Wachows-
ki que éstos le pidieron que elaborase
argumentos y didlogos para el videojue-
go de Matrix en curso. A primera Vista,
Chadwick podria parecer una extraiia
eleccion para trabajar en la franquicia de
una importante pelicula. Es un creador de
cémics de culto, célebre sobre todo por
Concrete y por su fuerte compromiso con
la politica medioambiental. Trabajando
en los margenes del género de los super-
héroes, Chadwick usa a Hormigén (Con-
crete), un revestimiento de piedra maciza
que alberga la mente de un antiguo escri-
tor de discursos politicos, para hacer pre-
guntas sobre el orden social y econémico
actual, En Think Like a Mountain (1996),
Hormigén une sus fuerzas al movimiento
iLa Tierra primero!, que esta clavando
drboles y librando una batalla contra la
industria maderera para proteger un bos-
que centenario.” El compromiso politico
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de Chadwick no sélo se expresa median-
te las historias, sino también mediante su
estilo visual: sus creaciones a toda pagina
integran a sus protagonistas en su entor-
no, mostrando las pequefas criaturas que
existen a nuestro alrededor, ocultas a
nuestra vista pero influidas por nuestras
decisiones. '

Chadwick utiliza sus contribuciones
a Matrix para extender la critica del pai-
saje urbano en la pelicula y para destacar
en primer plano la devastacién ecoldgica
resultante de la guerra entre las mdquinas
y los humanos. En «The Miller’s Tale»
(«El cuento del molinero»), su protago-
nista, un miembro de la resistencia de
Sién, trata de recuperar la tierra con el fin
de cultivar trigo para hacer pan. Arries-
gando su vida, recorre el paisaje ennegre-
cido en busca de semillas con las que
sembrar nuevos cultivos; muele el grano
para hacer panes para alimentar al movi-
miento de resistencia. El molinero de
Chadwick muere asesinado, pero el c6-
mic termina con una hermosa imagen a
toda pagina de la vida vegetal que crece
sobre las ruinas, que reconocemos por su
aparicion en varias de las peliculas de
Matrix. De todos los artistas del comic,
Chadwick muestra el mayor interés por
Sién y sus ritos culturales, ayudandonos a
comprender ¢l tipo de espiritualidad que
surge de un movimiento de resistencia.’'

Aunque se basa en elementos halla-
dos en las peliculas, Chadwick pone su
propio acento en el material y explora
puntos de interseccién con su propia
obra. Los demas animadores y artistas del
coémic hacen mas o menos lo mismo, am-
pliando el espectro de potenciales signifi-
cados y conexiones intertextuales dentro
de la franquicia.
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para explotar ese mercado. Incluso
si los libros se estrellan en la India,
han suscitado un enorme interés
entre los fans de los comics
occidentales.

Podriamos describir Animatrix,
el Mangaverse y Spider-Man: India en
términos de hibridacién corporativa.
La hibridacién tiene lugar cuando
un espacio cultural, en este caso
una industria mediatica nacional,
absorbe y transforma elementos de
otro; una obra hibrida existe, pu‘es,'
a caballo entre dos tradiciones
culturales, abriendo una senda que
puede explorarse desde ambas
direcciones. La hibridacién se ha
analizado a menudo como una
estrategia de los desposeidos en su
lucha por resistirse a o reconfigurar
la penetracién de los medios
occidentales en su cultura, cogiendo
materiales impuestos desde el
exterior pero apropiindoselos.® La
hibridacion puede verse aqui como
una estrategia corporativa, que
parte de una posicion de fortaleza
mas que de vulnerabilidad o
marginalidad, y pretende controlar
mas que contener el consumo
transcultural.

Christina Klein ha examinado
el caracter distintivamente
transnacional de Tigre y dragén.’ Su
director, Ang Lee, nacié en Taiwan
pero se educé en Estado Unidos; fue
la primera pelicuia realizada por Lee
en suelo chino, Su financiacion sali6é
de una mezcla de conglomerados
medidticos japoneses y
estadounidenses. La pelicula fue

8. Para (tiles visiones generales de la
literatura sobre hibridacién, véase Jan Nederveen
Pieterse, «Globalization as Hybridization», en
Michael Featherstone {comp.), Global Modemities,
Nueva York, Sage, 1995; Néstor Garcia Canclini,
Consumers and Citizens: Globalization and Mutticultural
Conflicts, Mineapolis, University of Minnesota Press,
2001.

9. Christina Klein, «Crouching Tiger, Hidden
Dragon: A Transnational Reading» (trabajo en curso).
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producida y escrita por un
viejo colaborador de Lee, el
estadounidense James Schamus. EIl
reparto incluia a artistas sacados de
la didspora china: Zhang Ziyi (China
continental), Chan Chen {Taiwan),
Chow Yun-Fat {Hong Kong) y
Michelle Yeoh (Malasia). Ang Lee
describe Tigre y dragén como un
«plato combinado», recalcando sus
préstamos de miditiples tradiciones
culturales. James Schamus coincide:
«Acabamos haciendo una pelicuia
oriental para un publico occidental
¥, en cierto modo, una pelicula mas
occidental para el publico oriental».
Estos ejemplos de hibridacion
corporativa dependen de
consumidores con la clase de
competencias culturales que sélo
podrian desarrollarse en el contexto
de 1a convergencia global, y que no
sélo requieren el conocimiento
de la cultura popular asidtica, sino
también la comprension de sus
semejanzas y diferencias con las
tradiciones paralelas en Occidente.
Mientras que Animatrix puede
interpretarse, junto con Spider-Man:
India, como un ejemplo de
«transcreaciony», las peliculas de
Matrix simplemente afiadian diversas
referencias multinacionales y
multiculturales imperceptibles en
buena medida para los consumidores
occidentales, pero destinadas a
servir de trampolin para entrar en la
franquicia a gente de distintas partes
del mundo. Ciertos elementos
pueden pasar a primer plano o
quedar en segundo plano en funcién
de las competencias locales de los
consumidores mediaticos. Uno de
mis alumnos de posgrado, por
ejemplo, me puso el siguiente
ejemplo: «Muchos amigos indios me
contaban como las discusiones de la
familia sudasiatica en Revolutions
acababan convirtiéndose en
discusiones sobre la emigracion
obrera a Estados Unidos, la posicion

CONVERGENCE CULTURE

El arte de crear mundos

Los hermanos Wachowski constru-
yen un terreno de juego donde puedan ex-
perimentar otros artistas y que puedan
explorar los fans. Para que esto funcione,
los hermanos tuvieron que idear el mun-
do de Matrix con la suficiente consisten-
cia como para que cada entrega fuera una
parte reconocible del todo, y con la sufi-
ciente flexibilidad para que pudiera ex-
presarse en todos esos diferentes estilos
de representacion, desde la animacidn fo-
torrealista por ordenador de Final Flight
of the Osiris hasta los blocky graphics del
primer juego de ordenador de Marrix. A
través de estas diversas manifestaciones
de la franquicia, aparecen docenas de
motivos recurrentes, tales como los kanji
verdes cayendo en cascada, la cabeza cal-
va y las gafas oscuras de espejo de Mor-
feo, las naves en forma de insecto, los
gestos con las manos de Neo o las acro-
bacias de Trinity.”” Ninguna obra concre-
ta reproducird todos los elementos, pero
cada una empleard los suficientes para
que podamos reconocer de un vistazo que
estas obras pertenecen al mismo reino de
ficcion. Consideremos uno de los pdsters
creados para la pdgina web de,Matrix: un
agente vestido de negro se acerca a una
cabina telefénica destrozada a balazos,
pistola en mano, con el teléfono descol-
gado en primer plano. ;Cudl de estos ¢le-
mentos es exclusivo de Matrix? Sin em-
bargo, cualquiera que esté familiarizado
con la franquicia puede construir la se-
cuencia narrativa de la que debe haberse
tomado esta imagen.

La narracién se ha ido convirtiendo
en ¢l arte de crear mundos, a medida que
los artistas van creando entornos que en-
ganchan y que no pueden explorarse por
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completo ni agotarse en una sola obra, ni
siquiera en un tinico medio. El mundo es
mas grande que la pelicula, mds grande
incluso que la franquicia, pues las espe-
culaciones y elaboraciones de los fans
expanden asimismo el mundo en diversas
direcciones. Como me contaba un guio-
nista experimentado: «Cuando yo empe-
c€, tenias que contar una historia porque,
sin una buena historia, no tenias pelicula.
Mais tarde, cuando empezaron a tener éxi-
to las continuaciones, creabas un perso-
naje, porque un buen personaje podia
sostener multiples historias. Y ahora tie-
nes que crear un mundo, porque un mun-
do puede sostener miiltiples personajes y
multiples historias a través de multiples
medios». Las diferentes franquicias si-
guen su propia légica: unas, como las pe-
liculas de X-Men o Patrulla X (2000),
construyen el mundo en su primera entre-
ga y luego dejan que las sucesivas entre-
gas desarrollen diferentes historias dentro
de ese mundo; otras, como las peliculas
de Alien (1979) o el ciclo de George Ro-
mero La noche de los muertos vivientes
(1968), introducen nuevos aspectos del
mundo con cada nueva entrega, de suerte
que se invierten m4s energias en disefiar
el mundo que en habitarlo.

La creacién de mundos sigue su pro-
pia ldgica mercantil, en un tiempo en que
los cineastas se dedican tanto al negocio
de crear productos autorizados como a
contar historias. Cada elemento realmen-
te interesante puede crear potencialmente
sus propias lineas de productos, como
descubrid George Lucas cuando cre6 mon-
tones de juguetes basados en los persona-
jes secundarios de sus peliculas. Uno de
ellos, Boba Fett, cobré vida propia, en
parte a través de los juegos infantiles.”
Boba Fett acabd convirtiéndose en prota-

Fig. 3.2. Los fans japoneses se revinen en
Osaka para recrear escenas de Matrix Re-
loaded.

de los no blancos en la industria

de software de alta tecnologia, la
externalizacién, etc.». En Japoén,
donde la tradicion del teatro de
época estd profundamente arraigado
en las culturas de fans, y donde los
fans de un determinado programa
pueden congregarse en algun lugar
como el parque Yoyogi de Tokio

la tarde de un domingo, todos
disfrazados y listos para la funcion,
ha habido una serie de
representaciones de Matrix (fig. 3.2).
Cientos de fans locales acuden
vestidos para la ocasion y
representan sistematicamente
momentos clave de las peliculas
como una especie de especticulo
publico participativo.'® Estas
representaciones, en efecto,
confieren un caracter local a los
contenidos, interpretandolos
mediante prdcticas nacionalmente ;
especificas de los fans.

Dicho esto, la economia politica
de la convergencia mediatica no se
plasma simétricamente por todo el
mundo; el pablico que no pertenece
a las economias «desarrolladas» con

10. Tobias C. Van Veen, «Matrix Multitudes in
Japan: Reality Bleed or Corporate Performance?»,
Hallucnations and Antics, 27 de junio de 2003,
http:/fwww.quadrantcrossing.org/blog/C 163203538
5/E1656161427/.
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frecuencia sélo tiene acceso a las
peliculas y, en ciertos casos, sélo a
copias piratas en las que pueden
faltar escenas. Incluso en economias
mas desarrolladas, debido a que
emplean diferentes circuitos de
distribucion o a que los derechos
pueden ser adquiridos por diferentes
empresas, o simplemente debido a
los diferentes objetivos y estrategias
corporativos, las partes pueden
moverse por separado y en
diferentes secuencias: los videojuegos
o los comics después o antes de las
propias peliculas. A medida que la
informacion se propaga de la pelicula
a otros medios, crea desigualdades
en la participacion en el seno de la
franquicia. Matrix puede ser un
fenomeno de culto global, pero se
experimenta de distinta forma en
cada pais del mundo.

CONVERGENCE CULTURE

gonista de sus propias novelas y video-
juegos, y representd un papel mucho mas
importante en las dltimas peliculas. No
obstante, afiadir demasiada informacidn
entrafia sus riesgos: los fans llevaban
tiempo debatiendo si Boba Fett podia
ocultar en realidad a una mujer bajo su
casco, pues lo cierto es que nunca logra-
mos ver el rostro ni ofr la voz del perso-
naje. Pero, a medida que Lucas desarro-
llaba el personaje, cerraba asimismo esas
posibilidades, anticipandose a importan-
tes lineas de especulacién de los fans, in-
cluso cuando agregaba informacién que
podia alimentar nuevas fantasias.
Conforme avanza el arte de creacién
de mundos, la direccién artistica asume
un papel mas fundamental en la concep-
cion de las franquicias. Un director como
Tim Burton se granjeé una reputacion

menos como narrador (sus peliculas son con frecuencia construcciones desven-
cijadas) que como gedgrafo cultural, llenando cada toma de detalles evocado-
res. El argumento y las interpretaciones en Ef planeta de los simios (2001), por
ejemplo, decepcionaron a casi todo el mundo, pero cada toma merece suma
atencion, pues los detalles mejoran nuestra comprension de la sociedad creada
por los simios; los fans mds acérrimos estudian cémo visten, como disefiaron

El Ordenador de Dawson

Chris Pike fue una de las personas
de la industria mediatica que se
inspiraron en lo que los Haxans
habian creado con The Blair Witch
Project. Pike formaba parte de un
equipo que trabajaba en Sony
intentando explorar nuevas formas
de explotar la red para promocionar
series de television. Lo que
propusieron fue el Ordenador de
Dawson (Dawson’s Desktop), un sitio
web que reproducia los archivos
informiticos de Dawson, el personaje
de Dawson crece (1998), permitiendo
a los visitantes leer los correos
electrénicos de éste a los demas

sus edificios, qué artefactos usan, cémo
se mueven, cOmo suena su miusica, etc.
Semejante obra resulta mds gratificante
cuando la vemos en DVD, deteniéndola y
empezando a asimilar la ambientacién.
Algunos fans rastrean estas tendencias
hasta Blade Runner (1982), donde se pi-
di6 al urbanista Syd Mead que construye-
ra la metropolis futurista sobre la base
reconocible de Los Angeles en la actua-
lidad. Estas visiones s6lo podian apre-
ciarse plenamente leyendo los lujosos li-
bros ilustrados que acompaian al estreno
de estas peliculas e incluyen comenta-
rios sobre las decisiones relativas al dise-
fio del vestuario y a la direccién artis-
tica.
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La tedrica de los nuevos medios Ja-
net Murray ha escrito sobre la «capacidad
enciclopédica» de los medios digitales,
que conducird a su juicio a nuevas formas
narrativas, a medida que el publico bus-
que informacién que trascienda los limi-
tes de la historia individual.** Compara
este proceso de creacion de mundos en
los videojuegos o en el cine con Faulk-
ner, cuyas novelas y relatos breves con-
vergian en el retrato de la vida de un con-
dado ficticio de Misisipi. Para hacer que
estos mundos parezcan mas reales, afir-
ma, los narradores y los lectores comien-
zan a crear «recursos contextualizadores:
caminos codificados con colores, lineas
temporales, drboles genealdgicos, mapas,
relojes, calendarios y suma y sigue».”
Tales recursos «permiten al espectador
entender los densos espacios psicologi-
cos y culturales [representados por los re-
latos modernos] sin desorientarse».’® Las
peliculas de animacién, los videojuegos y
los ¢cémics funcionan de manera similar
en el caso de Matrix, afiadiendo informa-
cién y desarrollando partes del mundo, de
suerte que el todo se vuelve mds convin-
cente y mds comprensible.

«The Second Renaissance», de Mahi-
ro Maeda (2003), por ejemplo, es una
cronica trepidante y ricamente detallada
que nos transporta desde €l presente has-
ta la era del dominio de la maquina que
abre la primera entrega de Matrix. El cor-
tometraje animado estd construido como
un documental producido por una inteli-
gencia artificial para explicar los acon-
tecimientos que desembocaron en su
triunfo sobre los humanos. «The Second
Renaissance» brinda la linea temporal
para el universo de Matrix, proporcionan-
do un contexto para eventos tales como el
juicio de B116ER, la primera mdquina en
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personajes, fisgar en su diario, sus
apuntes, los borradores de sus
guiones y, para los visitantes mas
entrometidos, incluso escarbar
en su cubo de basura. El sitio se
actualizaba a diario, {lenando las
lagunas entre los episodios emitidos.
En su momento de maxima
popularidad, el sitio atraia a 25
millones de visitas semanales. Como
explicaba Pike:
Concebiamos cada episodio como
un arco de siete dias que comenzaba
un minuto después de acabado el
programa. [...} inevitablemente,
Dawson crece terminaba en una
situacién de suspense, nosotros la
desarrolldbamos, la abordabamos,
tratabamos algunos de los elementos
que los fans comentarian entre si.
Queriamos captar esa energia
justo después del programa y
propulsarnos para el resto de la
semana. A las 9:01, se recibia un
correo electrénico o un mensaje
instantianeo. Adoptaba fa vida de
un ordenador real. Los correos
entraban a horas irregularmente
programadas. A mediados la semana,
extendiamos una larga trama
argumental que se desarrollaba
a lo largo de la temporada, o bien
trazabamos arcos exclusivamente
virtuales que nos darian mas
credibilidad, de modo que el
adolescente entraba en sitios web
y tenia colegas de chat, que podian
estar o no representados en el
programa semanal, pero que
conferian al personaje un aire de
tridimensionalidad. Y luego, cuando
nos acercdbamos a cada episodio,
uno o dos dias antes, era el
momento de avivar el interés de la
audiencia y empezar a dar alguna
pista més sobre lo que estaba a
punto de suceder. [...] Teniamos que
dar todas las pistas sin revelar los
acontecimientos reales. Nuestro
trabajo consistia en abrir el
apetito.
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Parte de lo que ha hecho posible
un sitio web como el Ordenador
de Dawson ha sido el cambio en el
funcionamiento de {os relatos en
la television estadounidense. En la
década de 1960, la mayoria de los
episodios de la mayor parte de los
programas en horas de maxima
audiencia eran totalmente
independientes: introducian una
crisis temporal en la vida de sus
protagonistas, pero acababan mas o
menos como comenzaban. Todo el
que crecio durante esa época sabia
que Gilligan y ios demas naufragos
jamas saldrian de la isla, por muy
viva que pareciese la promesa de
rescate a la altura del primer corte
publicitario. En las décadas de 1970
y 1980, productores de television
como Stephen Bochco {Cancién
triste de Hill Street, 1981) exploraban
la posibilidad de expandir la
complejidad narrativa de la
television por episodios y se topaban
con cierta resistencia por parte de
los ejecutivos de las cadenas, que
no estaban seguros de que la gente
fuese a recordar lo ocurrido en los
capitulos anteriores. En la década de
1990, ya se habian librado y ganado
muchas de estas batallas, tal vez
con la ayuda del video, que permitia
volver a ver las series favoritas, y de
Internet, que ofrecia resaimenes a
quienes se habian perdido puntos
clave del argumento. Series como
Babylon 5 (1994) o Expediente X
(1993) supusieron un impulso hacia
arcos narrativos que duraban toda
una temporada (e informacion
argumental que se desplegaba
gradualmente a lo largo de muitiples
temporadas). En la actualidad,
incluso muchas comedias de
situaciéon dependen enormemente
de la familiaridad del publico con la
historia del programa. Y programas
tales como 24 (2001) asumen que
el publico sera capaz de recordar
sucesos acaecidos semanas antes en
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matar a un humano, la Marcha del Millén
de M4quinas y el «oscurecimiento de los
cielos», que se mencionan en otros textos
de Matrix. Como explica Maeda:

En la primera parte, vemos a los huma-
nos tratar a los robots como objetos,
mientras que, en la segunda parte, la
relacidn entre el ser humano y el robot
cambia, pues los humanos son estudia-
dos por las maquinas. Disfruté exami-
nando ¢cémo cambiaban ambas partes.
[...] Queria mostrar el alcance de la so-
ciedad, y hasta qué punto los robots
eran parte del entorno vital, que los hu-
manos los trataban como meros obje-
tos. [...] Al explorar la historia de Ma-
frix, queria mostrar al publico lo mal
que se trataba a los robots. Las imége-
nes que vemos del maltrato a los robots
se guardan en los archivos. El pasado
estd plagado de ejemplos de crueldad
humana.”’

Para condicionar nuestra reaccién
ante las imagenes de las autoridades hu-
manas aplastando a las maquinas, Maeda
recurrié al banco de imégenes de los dis-
turbios civiles del siglo XX, mostrando a
las maquinas arrojdndose bajo los tan-
ques en referencia a la Plaza de Tianan-
men o representando los bulldozers ro-
dando sobre fosas comunes de robots
destrozados en alusién a Auschwitz.

«The Second Renaissance» propor-
ciona en buena medida el trasfondo histé-
rico que necesitan los espectadores cuan-
do ven regresar a Neo a 01, la ciudad de
las mdquinas, para suplicar ayuda a sus
habitantes para derrocar a los agentes.
Sin estar al tanto de las muchas ocasiones
en que las madquinas habian buscado esta-
blecer relaciones diplomaticas con los
humanos y habian sido rechazadas, cues-
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ta entender por qué producia su apro-
ximacion semejantes transformaciones.
Andlogamente, las imégenes que mues-
tran los esfuerzos de los humanos por
proteger la Tierra de los rayos solares re-
surgen cuando vemos la nave de Neo ele-
varse sobre €l nivel de las nubes hasta el
cielo azul que los humanos no han visto
durante generaciones. «The Second Re-
naissance» introduce muchas de las ar-
mas desplegadas durante el ataque final
sobre Sién, incluidos los imponentes tra-
jes que llevan los humanos cuando lu-
chan contra los invasores.

A su vez, «The Second Renaissance»
se basa en «Bits and Pieces of Informa-
tion», uno de los cémics de Matrix dibuja-
do por Geof Darrow a partir de un guién de
los hermanos Wachowski.*® El cémic
introducia el personaje fundamental de
B116ER, el robot que asesina a sus amos
cuando estdn a punto de convertirlo en
chatarra, y cuyo juicio planteé por vez pri-
mera ¢l concepto de los derechos de las
mdquinas dentro de la cultura humana. Al
igual que «The Second Renaissance»,
«Bits and Pieces of Information» se basa
en la iconografia existente de las luchas
por los derechos humanos citando directa-
mente la sentencia Dred Scott y poniendo
al robot el nombre de Bigger Thomas, el
protagonista de Native Son,” de Richard
Wright (1940). Si el primer largometraje
comenzaba con una simple oposicidn entre
el hombre y las maquinas, los hermanos
Wachowski utilizaron estos intertextos
para crear una historia mucho mas matiza-
da emocionalmente y complicada moral-
mente. Al final, el hombre y las maquinas
atin pueden hallar intereses comunes pese
a los siglos de conflictos y opresion.
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television, pero sélo unas cuantas
horas antes en la historia.

Como serie televisiva, Dawson
crece no SUpPUsO un apartamiento
radical de {as normas de las cadenas,
pero lo que hizo en la red resulté
mas innovador. El recurso del
ordenador permitio a los
productores introducir mas
profundamente a los espectadores
en la mente de los personajes,
para ver otras dimensiones de sus
interacciones sociales. Como se
coordinaba con los guionistas de
la serie, el equipo de la red podia
ofrecer la historia pasada de
acontecimientos venidores. Como
explicaba Pike: «Si la tia Jenny envia
de repente un correo electrénico,
hay una razén para ello, y deberias
prestar atencién porque, en tres,
cuatro o cinco episodios, cuando
llegue ta tia Jenny, te sentiras bien
porque ya sabrds que este personaje
era de la década de 1960 y bebe
demasiado. Conoceras toda la
historia pasada de modo que, cuando
entre en escena el personaje, td ya
sabras quién es y tu relacién con
la serie se habra enriquecido.
Habremos cumplido nuestra misién».

Desde el comienzo, el equipo
del Ordenador de Dawson colaboré
con los activos fans del programa.
Sus productores decian que estaban
inspirados para expandir la historia
tras la lectura de todas las
creaciones de ficcion de fos fans en
torno a los personajes. Supervisaban
de cerca el medio millar de sitios
web de fans de Dawson crece y
crearon un consejo asesor integrado
por veinticinco creadores que, a su
juicio, habian desarrollado el mejor
concurso amateur. Como explicaba
Andrew Schneider, uno de los
lideres del proyecto: «Estibamos
en contacto permanente con ellos.
Queriamos cerciorarnos de que los

* Trad. cast.: Hijo nativo, Barcelona, Versal, 1987. (N. del t.)
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fans obtuvieran lo que desearan. Nos
ayudaron a disefiar la interfaz y nos
dijeron lo que les gustaba y lo que
no».' Conforme continuaba el sitio
web, se animaba a los fans a enviarle
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La mayoria de los criticos de cine han
aprendido a pensar en términos de estruc-
turas narrativas muy tradicionales. Ha-
blan cada vez mis del colapso de la narra-

cién. Deberfamos recelar de tales tesis,
pues cuesta imaginar que el piiblico haya
perdido de veras el interés por los relatos.
Los relatos son basicos en todas las cul-
turas humanas, los principales medios
de los que nos valemos para estructurar,
compartir y comprender nuestras expe-
riencias comunes. Antes bien, asistimos a

la emergencia de nuevas estructuras na-
o ot Do s AV, que crean compleidad amplian-
147, do el espectro de posibilidades narrativas,

en lugar de seguir una sola senda con un
principio, un medio y un final. Entertainment Weekly proclamé 1999 (el afio que
conquistaron el mercado Matrix, El club de la lucha, The Blair Witch Project,
Cémo ser John Malkovich, Corre, Lola, Corre, Viviendo sin limites, American
Beauty y El sexto sentido) «el afio que cambi6 las peliculas». Los espectadores
educados en medios no lineales como los videojuegos esperaban una clase dife-
rente de experiencia de entretenimiento.” Si juzgamos estas obras con viejos cri-
terios, estas peliculas pueden parecer mas fragmentarias, pero los fragmentos
existen para que los consumidores puedan establecer las conexiones en su mo-
mento y a su manera. Murray sefiala, por ejemplo, que estas obras son suscepti-
bles de atraer tres clases muy diferentes de consumidores: «los espectadores en
tiempo real, activamente comprometidos, que desean hallar suspense y satisfac-
cién en cada episodio, y el publico a largo plazo, mas reflexivo, que busca pa-
trones coherentes en la historia como un todo {...] [y] el espectador navegante,
que disfruta siguiendo las relaciones entre las diferentes partes de la historia y
descubriendo muiltiples combinaciones del mismo material».*

Pese a todas sus cualidades innovadoras y experimentales, la narracién
transmedidtica no es completamente novedosa. Consideremos, por ejemplo, la
historia de Jesis tal como se contaba en la Edad Media. A menos que uno su-
piese leer y escribir, Jesis no aparecia ligado a un libro, sino que lo encontrabas
en multiples niveles de la cultura. Cada representacion (una vidriera, un tapiz,
un salmo, un sermoén, una escenificacion) presuponia que uno ya conocia al per-
sonaje y su historia por alguin otro lugar. Mds recientemente, escritores como
J. R. R. Tolkien trataron de crear nuevas ficciones que imitaban conscientemente
la organizacién del folclore o la mitologia, creando un engranado repertorio de
relatos que convergen en una descripcion del mundo medieval. Siguiendo una
16gica similar, Maeda compara explicitamente «The Second Renaissance» con
la épica homérica: «Queria hacer una historia tan bella como una historia de la

correos electrénicos a Dawson,
como si fueran sus compaiieros de
Capeside High, y él respondia en el
sitio a sus personajes ficticios. De esa
manera, los productores integraban
la energia creativa de la comunidad

- de fans en el desarrollo de nuevos
contenidos que, a su vez, mantenian
el interés de los fans.
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antigua mitologia griega, y explorar lo que significa ser humano y no humano,
y ¢c6mo se relacionan entre si las ideas. En los mitos griegos hay momentos en
los que se explora el rostro mas amable de la naturaleza humana, y otros en los
que se muestra a los protagonistas como muy crueles. Yo deseaba crear una at-
moésfera semejante para estos episodios».*!

Cuando los griegos escuchaban historias sobre Ulises, no necesitaban que les
dijeran quién era, de dénde venia o cudl era su mision. Homero fue capaz de crear
una épica oral a base de informaciones fragmentarias procedentes de mitos pree-
xistentes, contando con un publico entendido para superar cualquier confusién
eventual. Por eso los estudiantes de secundaria se pelean hoy con La odisea, por-
que no disponen del mismo marco de referencia que tenia el ptiblico original. Alli
donde un oyente nativo podia escuchar una descripcion del casco de un persona-
je y reconocerle como el héroe de una ciudad-estado concreta y, a partir de ahi, sa-
ber algo del personaje y de su importancia, el actual estudiante de secundaria se
estrella contra un muro, con parte de la informacién que antafio hiciera parecer tan
reales estos personajes enterrada en un volumen arcano. Sus padres pueden en-
frentarse a una barrera similar para sintonizar plenamente con las franquicias de
las peliculas tan apreciadas por sus hijos: enfrentarse a una entrega de X-Men (Pa-
trulla X) sin un conocimiento del mundo de los cémics puede dejarnos confusos
sobre algunos de los personajes secundarios que tienen una significacién mucho
mas profunda para los aficionados a los comics. Con frecuencia, los personajes de
las historias transmediaticas no necesitan tanto una presentacién como una rein-
troduccién, pues ya se conocen por otras fuentes. Al igual que el pablico de Ho-
mero identificaba a diferentes personajes dependiendo de su ciudad-estado, los
nifios de hoy se enfrentan a la pelicula con identificaciones previas, pues ya han
jugado con las figuras de accion o con los avatares del videojuego.

La idea de que el Hollywood contempordneo se inspira en antiguas estruc-
turas miticas se ha convertido en moneda corriente entre las generaciones ac-
tuales de cineastas. Joseph Campbell, el autor de The Hero with a Thousand Fa-
ces (1949), elogiaba La guerra de las galaxias por encarnar lo que ha descrito
como el «monomito», una estructura conceptual extraida de un andlisis trans-
cultural de las grandes religiones mundiales.” Hoy en dia, muchas guias para
guionistas hablan del «viaje del héroe», popularizando ideas de Campbell, y a
los disefiadores de videojuegos se les aconseja andlogamente que secuencien las
tareas que deben realizar sus protagonistas en un calvario fisico y espiritual se-
mejante.*® La familiaridad del puiblico con esta estructura argumental basica
permite a los guionistas saltarse las secuencias descriptivas y de transicion, lan-
zdndonos directamente al corazén de la accion.

Andlogamente, si los protagonistas y antagonistas son arquetipos generales
en lugar de personajes individualizados, novelisticos y pulidos, se reconocen de

* Trad. cast.: El héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 2005, (N. def t.)
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inmediato. Podemos ver que Matrix toma prestados estos arquetipos tanto de los
géneros de entretenimiento popular (el kacker protagonista, el movimiento de re-
sistencia, los misteriosos hombres de negro) como de las fuentes mitoldgicas
(Morfeo, Perséfone, El Oraculo). Este recurso a personajes estereotipados resul-
ta especialmente importante en el caso de los videojuegos, donde los jugadores
recorren con frecuencia a toda prisa €l manual de instrucciones y las primeras es-
cenas, dejando poco tiempo para la exposicion antes de coger el mando e inten-
tar navegar por el mundo. Los criticos de cine suelen comparar los personajes de
las peliculas de Matrix con los de los videojuegos. Roger Ebert, por ejemplo, su-
giere que no midié tanto su preocupacion por Neo en Revolutions en términos de
afecto por el personaje, sino «mads bien como la puntuacién en un videojuego».*
David Edelstein sugiere en Slate que una espectacular acrobacia inicial de Tri-
nity en Matrix Reloaded «tiene el cardcter disponible de un videojuego. Puedes
imaginar que se reinicia el programa, y entonces vuelven a combinarse todos
€s0s unos y ceros para jugar de nuevo».** En ambos casos, los autores recurren a
la analogia del videojuego para sugerir un desinterés por los personajes, aunque,
para los jugadores, la experiencia es de inmediatez: el personaje se convierte en
un vehiculo para su experiencia directa del mundo del videojuego. Al emplear la
iconografia de los videojuegos, las peliculas de Matrix producen una implicacion
mads intensa e inmediata de los espectadores que entran al cine sabiendo quiénes
son y qué pueden hacer esos personajes. Conforme avanza la pelicula, vamos
profundizando en el conocimiento de los personajes, averiguando mas datos so-
bre su pasado y su motivacién, y continuamos buscando elementos adicionales a
través de otros medios cuando salimos del cine.

Cuando sugiero paralelismos entre La odisea y Matrix, preveo un cierto
grado de escepticismo. No digo que estas obras modernas tengan la misma pro-
fundidad de significados incorporados. Estas nuevas «mitologfas», si podemos
llamarlas asf, estdn surgiendo en el contexto de una sociedad progresivamente
fragmentada y multicultural. Aunque las peliculas de Matrix han sido tema de
varios libros que las ligan a debates filoséficos fundamentales, y aunque mu-
chos fans ven estas peliculas como recreacién de mitos religiosos, la expresién
de espiritualidad no es su funcién primordial, la perspectiva que adoptan no es
probable que el piblico la interprete en su literalidad, y las creencias que ex-
presan no son necesariamente centrales para nuestra vida cotidiana, Homero es-
cribid en el seno de una cultura de relativo consenso y estabilidad, mientras que
Matrix surge en una época de cambios rdpidos y diversidad cultural. Su meta no
es tanto preservar las tradiciones culturales como unir las piezas de la cultura de
maneras innovadoras. Matrix es una obra muy de su tiempo, que habla de las
ansiedades contemporaneas sobre la tecnologia y la burocracia, se alimenta de
ideas actuales del multiculturalismo y explota recientes modelos de resistencia.
La historia puede referirse a un abanico de diversos sistemas de creencias, como
el mito judeocristiano del Mesias, para hablar sobre estas preocupaciones ac-
tuales con una cierta fuerza visionaria. Al mismo tiempo, al evocar estos anti-
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guos relatos, Matrix nos invita a profundizar mas en la tradicién occidental y a
aplicar a los medios contemporaneos lo que en ella descubramos.*

Consideremos, por ejemplo, esta lectura de la celebracion tribal en Matrix
Reloaded a través de la lente de la interpretacion biblica:

Los pies [golpeando] en el suelo significan que Si6n estd en la Tierra. Simple y lla-
namente. Esto es comparable a la escena del Arquitecto, y lleva a la tesis principal.
Nos han expulsado de la «perfeccidn» del Cielo y vivimos en el Mundo Real. Sim-
bélicamente, Matrix es el Cielo. Cifra plantea esta idea en la primera pelicula. El
Mundo Real es duro, sucio e incomodo. Matrix es ¢l paraiso. Esta idea vuelve a
plantearla en la primera pelicula el agente Smith, quien llama a Matrix «el mundo
humano perfecto» [paréfrasis]. Recordemos que la escena del Arquitecto transcu-
rre en una perfeccion de una limpieza y blancura absolutas. La referencia biblica
es patente. Neo, Trinity, Morfeo y el resto de Sién han rechazado el divino Jardin
del Edén donde son satisfechas todas sus necesidades en favor de una existencia
ardua y de biisqueda febril donde al menos gozan de libre albedrfo.”

Asi pues, aunque los mitos cldsicos se nos antojen mas valiosos que sus ho-
mologos contemporaneos, obras tales como Matrix remiten a los consumidores
a aquellas viejas obras, ddndoles una nueva difusion.

El critico de cine Roger Ebert ridiculiza esta tentativa de insertar el mito
tradicional en una ciencia ficcién popular o epopeya kung-fu:

Esos discursos no ofrecen ningun significado, sino tan sélo la apariencia de un
significado: sin duda parece que esos tipos estdn diciendo cosas muy profundas.
Esto no impedira que los fans analicen la filosofia de Matrix Reloaded en incon-
tables mensajes y articulos en los foros virtuales. Parte de la diversién consiste en
hacerse experto en ¢l profundo significado de la superficial mitologia pop; hay
algo refrescantemente irénico en €l hecho de llegar a ser una autoridad en las ex-
trusiones efimeras de la cultura de masas, y Morfeo (Laurence Fishburne) se une
ahora a Obi-Wan Kenobi como el Platén de nuestra era.®®

Esta critica parece diferente si aceptamos que el valor dimana aqui del proceso
de biisqueda de significado (y la elaboracién de la historia por parte del pabli-
c0) y no solamente de la intencionalidad de los hermanos Wachowski. Lo que
éstos hicieron fue provocar una buisqueda de significado; no determinaron
adénde debia dirigirse el priblico para hallar sus respuestas.

Comprension aditiva

Si los creadores no controlan en iltima instancia lo que nosotros tomamos
de sus historias transmedidticas, eso no les impide intentar condicionar nuestras
interpretaciones. Neil Young habla de «comprensién aditiva». Cita el ejemplo
del corte hecho por el director de Blade Runner, donde la adicién de un breve
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Los Fabricantes de, Nubes
y la «Bestia»

Lo llamaban {a «Bestia». El nombre
empezo6 con los Puppetmasters, el
equipo contratado por Microsoft
para armar el que tal vez fuera el
rompecabezas mas complejo del
mundo, pero pronto empezaron
también a usarlo los Cloudmakers
{Fabricantes de Nubes), un equipo
autoelegido de mds de quinientos
jugadores que trabajaban juntos para
resolverlo. La «Bestia» se cred para
contribuir a la promocion de la
pelicula de Steven Spielberg A.1L
Inteligencia artificial (2001), pero

la mayoria de quienes lo
experimentaron se reirian en tu cara
si pensaras que [a pelicula era en
algin sentido mas importante o

mas interesante que el juego que
genero.'

Asi describia el concepto inicial
Sean Stewart, uno de los
Puppetmasters del videojuego:

Crear todo un mundo independiente

en la red, de unas mil piginas, y luego

contar una historia a través de €|,
haciendo progresar el argumento
con actualizaciones semanales,
escondiendo cada nueva pieza de la
narracion de tal manera que haria
falta un habil trabajo en equipo para
desenterrarla. Crear un vasto
repertorio de bienes (fotos

I, Charles Herold, «Game Theory: Tracking
an Elusive Film Game Online», New York Times, 3
de mayo de 2001; Keith Bosweli, «Artificial
Intetligence — Virat Marketing and the Web»,
Marketieap Report, 16 de abril de 2001,
htp:/fwww.marketleap.com/report/ml_report_05.h
wm; Pamela Parker, «Who Kitled Evan Chan? The
Intelligence behind an Al Marketing Effort», Ad
Insight, 8 de mayo de 2001, htep:/fwww,
channelseven.com/adinsight/commentary/200| com
m/comm200105508.shtmi; Christopher Saunders,
«The All-Encompassing Media Experience, Internet
Advertising Report, 27 de junio de 2001, http://www.
turoads.com/richmedia_news/2001rmn/rmn2001 10
627 shtml.
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segmento que muestra a Deckard descu-
briendo un unicornio de papel invitaba a
los espectadores a preguntarse si Deckard
podria ser un replicante: «Esto altera toda
tu percepcion de la pelicula, tu percep-
cion del final. [...] El reto para nosotros,
especialmente con El sefor de los ani-
{los, estriba en cémo introducimos el uni-
cornto de papel, como ofrecemos esa in-
formacién que te hace ver las peliculas
con otros 0jos». Young explicaba como
ese momento inspird a su equipo: «kn el
caso de El sedior de los anillos: El retor-
no del Rey, la comprension afadida es el
hecho de que Gandalf es el arquitecto de
este plan y lo es desde hace tiempo. {...]
Confiamos en que la gente participard en
el juego y eso le hard ver la pelicula con
este nuevo descubrimiento que modifica-
r4 su percepcion de lo que ha sucedido en
las peliculas anteriores». Young sefiala
aqui una posibilidad sugerida por los Ii-
bros pero no directamente apuntada en
las peliculas.

Al igual que su colega Danny Bilson,
Young concibe la narracion transmedidti-
ca como el terreno que desea explorar en
sus futuros trabajos. Su primer experi-
mento, Majestic, creé una experiencia
transmediatica desde cero, con el envio al
jugador de informaciones por fax, llama-
das de teléfono movil, correo electrénico
y sitios web. Con los videojuegos de Ef
sefior de los anillos, trabajé dentro de las
limitaciones de un mundo bien estableci-
do y una importante franquicia de la peli-
cula. Ahora dirige su atencién hacia la
creacién de nuevas propiedades que pue-
dan construirse desde los cimientos como
colaboraciones transmedidticas. Su pen-
samiento se dispara: «Quiero entender
Jos tipos de comprensién narrativa que
son exclusivos de la narracién transme-



EN BUSCA DEL UNICORNIO DE PAPEL

diatica. Tengo mi mundo, tengo mis ar-
cos, algunos de estos arcos pueden expre-
sarse en el espacio de los videojuegos,
otros pueden expresarse en €l espacio ci-
nematografico, televisivo o literario, y asi
llegamos a la auténtica narracion trans-
medidtica».

Con Enter the Matrix, €l «unicornio
de papel» adopta varias formas, que des-
plazan significativamente el foco de
atencién narrativa hacia Niobe y Ghost.
Como explica el disefiador del videojue-
go David Perry, los distintos elementos
del juego pretendian ayudarnos a enten-
der quiénes son estas personas: «Si jue-
gas a ser Ghost, que es un asesino apache
y budista zen, automdaticamente ocuparas
el asiento del copiloto, lo cual te permiti-
rd disparar por la ventanilla a los agentes
que te persigan. Niobe es conocida en
Sion como una de las conductoras mas
rdpidas y alocadas del universo de Ma-
trix, de modo que, cuando juegues a ser
ella, conducirds por un complejo mundo
de Matrix repleto de trdfico y peatones
reales, mientras un Ghost controlado por
ordenador destruye al enemigo».” Las
secuencias cortadas (esos momentos del
juego que estdn pregrabados y no sujetos
a la intervencién de los jugadores) nos
permiten entender mejor el tridngulo
amoroso entre Niobe, Morfeo y Locke,
que ayuda a explicar en parte la hostili-
dad de Locke hacia Morfeo a lo largo de
la pelicula. Habiendo participado en el
juego, puedes interpretar el deseo y la
tension en su relacion en la gran pantalla.
En cuanto a Ghost, en la pelicula no pasa
de ser un personaje secundario que sélo
pronuncia un pufiado de frases, pero sus
apariciones en pantalla recompensan a
quienes han hecho el esfuerzo de jugar al
videojuego. Algunos criticos cinemato-
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costumbristas, peliculas, grabaciones de
audio, guiones, publicidad corporativa,
logotipos, tratamientos graficos, sitios
web, peliculas de flash) y desplegarlos a
través de un entramado de elementos
imposibles de rastrear: sitios web,
llamadas telefénicas, faxes, filtraciones,
comunicados de prensa, falsos anuncios
de periédicos, y asi ad infinitum.?

El umbral (o lo que los
disefiadores denominaban «la
conejera») de entrada a este vasto
universo de sitios web
interconectados era el misterio que
rodeaba 1a muerte de Evan Chany
la pregunta de qué sabia al respecto
Jeanine Salla, la «maquina sensible
terapeuta». Pero la muerte de Chan
no era mas que e! recurso que ponia
en marcha el argumento. Antes de
que acabase el juego, los jugadores
habrian explorado todo el universo
en el que se rodo la pelicula de
Spielberg, y los autores habrian
utilizado todo lo imaginable.

Desde el comienzo, los enigmas
eran demasiado complejos, el
conocimiento demasiado esotérico,
el universo demasiado inmenso para
ser resueltos por un solo jugador.
Como declaré a la CNN un jugador:
«Hasta la fecha, los enigmas nos han
hecho leer Gédel, Escher and Bach,*
traducir del aleman y del japonés,
incluso de un oscuro idioma llamado
Kannada, descifrar el codigo Morse
y el Enigma, y realizar una increible
cantidad de operaciones con
archivos sonoros y de imagen».’
Enfrentarse a la «Bestia» requeria
que los jugadores actuasen
conjuntamente, buscando amigos,
recurriendo a las comunidades

2. Sean Stewart, «The A. |, Web Gamey,
htep:/fwww.seanstewart.org/beast/intro/.

* Trad. cast.: Godel, Escher, Bach: un eterno y
gracil bucle, Barcelona, Tusquets, 2007, (N. def t.)

3. Danief Sieberg, «Reality Blurs, Hype Builds
with Web A.l. Gamen,
http:/fwww.cnn.com/SPECIALS/200 | /coming attract
ions/storiesfaibuzz.htmt.
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virtuales, echando mano de quien
fuera posible. No tardaron mucho
en unir sus fuerzas pequefios equipos,
hasta que se formé un ejército de
escarbadores y solucionadores de
enigmas, que dedicaban horas y
horas al dia a intentar llegar hasta
el fondo de las conspiraciones.

Tanto los Puppetmasters como
los Cloudmakers habian aceptado
que se trataba de un juego que
construian entre todos sobre la
marcha. El equipo de Microsoft
no tenia ni idea de que la Bestia
suscitaria en los fans este grado de
compromiso e interés, y los fans
no tenian ni idea de hasta dénde
estarian dispuestos a llegar los
productores para manteneries
involucrados en el misterio. Tom,
uno de los Cloudmakers, explicaba:
«Cuanto mejor resolviamos sus
enigmas, tenian que incrementar la
dificultad de éstos. Respondian a lo
que deciamos o haciamos. Cuando
resolviamos un enigma demasiado
rapido, cambiaban el tipo de enigmas.
Hubo un momento en el que
encontramos en su coédigo cosas que
no pretendian que estuviesen alli.
Asi que se vieron obligados a escribir
alguna historia para dar cuenta de
ello. Sus escritos iban sélo un poco
por delante de los jugadores».! La
elaboracion del juego constituia
un auténtico desafio a cada paso.
Stewart explicaba: «En plena forma,
como los jugadores, mostriabamos
una calidad y una velocidad de
miedo. [...] Era una mezcia de teatro
callejero, estafa y lucha por la
victoria».®

La Bestia era una nueva forma
de entretenimiento absorbente
o narracion enciclopédica, que
se desplegaba en los puntos
de contacto entre autores y
consumidores. Jane McGonigal,

4. Tom, entrevista con el autor, abril de 2003.
5. Stewart, «The A. |. Web Gamen.
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gréaficos se quejaban de cudnto desplaza
a Morfeo del centro de Matrix Revolu-
tions el personaje de Niobe, como si un
personaje secundario eclipsase a un pro-
tagonista consolidado. Sin embargo, lo
que sintamos por Niobe dependera de si
hemos jugado o no a Enter the Matrix.
Alguien que haya jugado a los videojue-
gos habré pasado tal vez cien horas con-
trolando el personaje de Niobe, compa-
rado con menos de cuatro horas viendo a
Morteo; la lucha por mantener vivo al
personaje y por cumplir las misiones ha-
bra generado un vinculo intenso que no
experimentaran los espectadores que la
vieron en pantalla s6lo en un pufiado de
escenas.

Quizés el ejemplo mds espectacular
de «comprensién aditiva» ocurrié una
vez completada la trilogia. Sin bombo ni
platillo, el 26 de mayo de 2005, Morfeo,
el mentor de Neo, fue eliminado de The
Matrix Online, mientras intentaba recu-
perar el cuerpo de Neo, arrebatado por las
maquinas al final de Revolutions. Como
explicaba Chadwick: «Querian empezar
con algo importante, significativo ¢ im-
pactante, y lo encontraron».” Un mo-
mento decisivo en la franquicia no suce-
di6 en la pantalla para un piblico masivo,
sino en un videojuego para un piblico
minoritario. Incluso muchos de los juga-
dores no habrian presenciado la muerte
en directo, sino que se habrian enterado
de ella por los rumores de otros jugadores
0 por alguna otra fuente secundarnia. La
muerte de Morfeo se utiliz6 entonces
para motivar diversas misiones de los ju-
gadores en el mundo del videojuego.

A Young, de Electronic Arts, le preo-
cupaba que los hermanos Wachowski hu-
bieran podido reducir su publico al exi-
girle demasiado:
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Cuantas mds capas pones en algo, mas
pequeiio el mercado. Exiges a la gente
que invierta intencionadamente mas
tiempo en descifrar lo que intentas
contarles, y éste es uno de los desafios
de la narracién transmedidtica. [...] Si
queremos coger un mundo y expresar-
lo a través de multiples medios al mis-
mo tiempo, puede que necesitemos ex-
presarlo secuencialmente. Puede que
necesitemos hacer que la gente se su-
merja con entusiasmo en la historia.
Tal vez empiece la cosa con un video-
juego, y luego venga una pelicula y
después la television. Estamos constru-
yendo una relacién con el mundo en lu-
gar de lanzarlo todo de una vez.

Puede que Young esté en lo cierto.
Los hermanos Wachowski eran tan infle-
xibles en sus expectativas de que los con-
sumidores seguirian la franquicia, que
buena parte del rédito emocional de Re-
volutions s6lo resultard accesible a quie-
nes hayan jugado al videojuego. Los in-
tentos de la pelicula de atar los cabos
sueltos de la trama decepcionaron a mu-
chos de sus fans mds acérrimos. El inte-
rés de éstos por Matrix alcanzaba su pun-
to mds alto cuando les atormentaban con
posibilidades. Para el consumidor ocasio-
nal, Matrix exigia demasiado. Para los
fans acérrimos, se quedaba demasiado
corta. ;Podfa estar una pelicula a la altura
de las expectativas crecientes y la prolife-
racién de interpretaciones de la comuni-
dad de fans, manteniéndose accesible
pese a ello para el gran piiblico? Ha de
haber un limite mds alld del cual no pue-
den dar de s{ las franquicias, ni afiadirse
argumentos secundarios, ni identificarse
personajes secundarios, ni comprenderse
del todo las referencias. Todavia no sabe-
mos donde estd dicho limite.
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que trabajé con algunos de los
Puppetmasters para desarroliar
el juego de seguimiento ilovebees,
denonima el género «juegos de
realidad alternativa» (JRA). Define
el JRA como «un drama interactivo
representado en lared y en
escenarios del mundo real, que tiene
lugar durante varias semanas o
meses, en el que docenas, cientos,
miles de jugadores se conectan a
través de Internet, forman redes
sociales cooperativas y trabajan
juntos para resolver un misterio o
problema que seria absolutamente
imposible de resolver para uno
solox».® Fiel a la légica de 1a economia
afectiva, 4orty2wo Entertainment, la
empresa creada por Stewart y otros
para impulsar los juegos de realidad
alternativa, explica que estas
actividades generan conciencia del
producto y de 1a marca: «Nuestro
objetivo es labrar el mundo de los
clientes dentro del paisaje cultural
actual, de suerte que, al igual que
la Tierra Media o Hogwarts, se
convierta en destino prioritario para
la imaginacién estadounidense. [...]
Creamos comunidades
apasionadamente comprometidas
no sdlo con la inversion de su dinero,
sino también de su imaginaciéon en
los mundos que representamos».’
Eso es lo que deben de haberles
contado a los financiadores.

Para los jugadores mas
acérrimos, estos juegos pueden
ser mucho mas. Los JRA ensefian
a los participantes a navegar por
complejos entornos de informacién,
a poner en comiin sus conocimientos
y a trabajar en equipo para resolver
problemas. McGonigal afirma que

6. Jane McGonigal, «Alternative Reality
Gaming», presentado a la Fundacién MacArthur,
noviembre de 2004, http:/favantgame.com/
McGonigal%20MacArthur%20Foundation%20Nov%
2004.pdf.

7. «Capabilities and Approach»,
http:/iwww.4orty2wo.com.
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los JRA generan «jugadores que se
sienten mas capaces, mas confiados,
mas expresivos, mas implicados y
mas conectados en su vida
cotidiana».® Un JRA bien diseflado
reconfigura el modo de pensar de los
participantes en sus entornos reales
y virtuales. Como explica McGonigal:
«Los juegos que calan mas hondo te
vuelven mas receloso e inquisidor en
tu entorno cotidiano. Un buen juego
absorbente te enseilara pautas de
juego en lugares ajenos al juego;
dichas pautas revelan oportunidades
de interaccién e intervencion».” Un
JRA bien disefiado modifica también
la forma en que los participantes
piensan en si mismos, y les permite
experimentar lo que supone trabajar
juntos en equipos masivos,
compartiendo sus conocimientos
en pro de una causa comiin.
Desarrollan una ética basada en
compartir mas que en acaparar
conocimientos; aprenden a decidir
en qué conocimientos confiar y
cuales desechar. Asi describia
su autopercepcion uno de los
Cloudmakers, el mas numeroso
e influente equipo en el juego de
Inteligencia Artificial: «Los mds de
71.500 miembros de este grupo [...]
somos todos uno. Hemos
manifestado esta idea de una
inteligencia increiblemente
intrincada. Somos una mente, una
voz. [...] Nos hemos convertido en
parte de algo mayor que nosotros
mismos».'’

Para Barry Joseph, uno de los
Cloudmakers, el juego no sélo le
sumergia en el mundo de A.l. El

8. McGonigal, «Alternative Reality Gamingy.

9. Jane McGonigal, «A Real Little Game: The
Performance of Belief in Pervasive Play»,
http:/favantgame.com/MCGONIGAL%20A%Reak%
20Kuttke%20Game%20DIGRA%202003.pdf.

10. Jane McGonigal, «This Is Not a Game:
Immersive Aesthetics and Collective Play»,
http://www.seanstewart.org/beast/mcgonigal/notaga
me/paper.pdf.
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El critico de cine Richard Corliss
formulé estas preocupaciones cuando
pregunté a sus lectores: «;Puede Juan
Palomo llevar en su cabeza una lista de
concordancias de Marrix?».>' La res-
puesta es negativa, pero «Juan Palomo»
puede poner en comiin sus conocimien-
tos con otros fans para construir una lista
colectiva de concordancias en Internet.”
A través de una serie de sitios web y lis-
tas de distribucién para los fans, €stos
recopilaban informacién, rastreaban alu-
siones, trazaban cadenas de Ordenes,
construjian lineas temporales, reunian
guias de consulta, transcribian didlogos,
desarroilaban la historia mediante su
propia ficcién de fans y especulaban
como locos sobre lo que significaba todo
esto. La profundidad y la amplitud del
universo de Marrix hacia imposible que
cada consumidor lo abarcara por si solo,
pero el surgimiento de culturas del cono-
cimiento hizo posible que el conjunto de
la comunidad profundizara en este texto
insondable.

Estas obras crean asimismo nuevas
expectativas a los criticos, y contra esto
podia estar reaccionando en parte Corliss.
Al escribir este capitulo, he tenido que re-
currir a la inteligencia colectiva de la co-
munidad de fans. Muchas de las ideas que
he ofrecido aquf han surgido de mi lectu-
ra de los criticos aficionados y de las con-
versaciones en las listas de distribucion.
Aunque poseo una cierta pericia como ve-
terano aficionado a la ciencia ficcién y a
los cémics (y conozco, por ejemplo, la co-
nexion entre los trabajos anteriores de
Paul Chadwick y su participacién en la
franquicia de Matrix), esto me convierte
meramente en un miembro mas de esta
comunidad de conocimientos, alguien que
sabe algunas cosas pero tiene que contar
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con otros para acceder a informaciones
adicionales. Puede que disponga de herra-
mientas analiticas para examinar una serie
de medios diferentes, pero buena parte de
lo que sugiero aqui sobre los vinculos en-
tre el videojuego y las peliculas, por ejem-
plo, no surgié de mi propia experiencia
como jugador, sino de las conversaciones
sobre el videojuego en la red. Asi pues, en
el proceso de redaccién de este capitulo,
me converti en un participante mas que en
un experto, y todavia desconozco muchas
cosas sobre esta franquicia. En el futuro,
puede que mis ideas alimenten la conver-
sacién, pero yo también tendré que recu-
rrir a la discusién piblica en busca de
nuevas informaciones e ideas. La critica
pudo haber supuesto antafio ¢! encuentro
entre dos mentes, el critico y el autor, pero
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hecho de resolver el juego
colectivamente alteraba el
significado de la pelicula, ofreciendo
una vision ailternativa de la vida y

la interaccion de la gente en una
época de nuevas tecnologias de la
informacion. Frente al pesimismo
que muchos hallaban en el corazén
de la historia, «la imagen de seres
humanos que viven temerosos ante
la mirada omnipresente de la
tecnologian, ellos tenian su propia
experiencia de «comportamiento
cooperativo que saca partido de las
capacidades de una mente grupal».
El contenido del juego les enseiiaba
a temer el futuro; la experiencia de
jugarlo les ensefiaba a abrazarlo.''

I'i. Barry Joseph, «¥When the Medium is the
Messages, 25 de mayo de 2001,
http://cloudmakers.cloudmakers.org/editorials/bjose

. e P h525,shtml.
hoy existen mdltiples autores y mdltiples ° Sshem

criticos.

Habitar un mundo asi resulta ser literalmente un juego de nifios. La narra-
cidn transmediética mds elaborada hasta la fecha la hallamos tal vez en las fran-
quicias mediaticas infantiles como Pokémon o Yu-Gi-Oh! Como explican los
profesores de educacién David Buckingham y Julian Sefton-Green: «Pokémon
es algo que haces, no sélo algo que lees, ves o consumes».”® Hay varios cientos
de Pokémon diferentes, cada uno con miltiples formas evolutivas y un comple-
jo conjunto de rivalidades y adhesiones. No hay un tnico texto al que uno pue-
da acudir en busca de informacidn sobre estas diversas especies; antes bien, los
nifios revinen lo que saben sobre Pokémon a través de los diferentes medios, con
el resultado de que cada nifio sabe algo que sus amigos ignoran y, por tanto, tie-
ne la oportunidad de compartir con otros estos conocimientos. Buckingham y
Sefton-Green explican: «Los nifios pueden ver los dibujos animados en televi-
si6n, por ejemplo, como un modo de recopilar conocimientos, que pueden utili-
zar mds tarde al jugar al juego de ordenador o al intercambiar cromos, y vice-
versa. [...] Los textos de Pokémon no estin disefiados meramente para su
consumo en el sentido pasivo del término. [...] Para formar parte de la cultura de
Pokémon, y para aprender aquello que necesitas saber, debes buscar activamen-
te nuevas informaciones y nuevos productos y, lo que es crucial, implicarte con
otros al hacerlo».

Podriamos ver este juego con las posibilidades de Pokémon o Yu-Gi-Oh!
como parte del proceso mediante el cual los nifios aprenden a habitar las nuevas
clases de estructuras sociales y culturales que describe Lévy.*. Los nifios se van
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preparando para contribuir a una cultura del conocimiento mas sofisticada. Has-
ta el momento, nuestras escuelas siguen centrandose en generar aprendices au-
ténomos; buscar informacién ajena sigue clasificindose como un engario. Sin
embargo, en nuestra vida adulta, dependemos cada vez mds de la informacion
que otros nos proporcionan, pues no podemos procesarla por nosotros mismos.
Nuestros lugares de trabajo se han vuelto mas cooperativos; nuestro proceso po-
litico se ha descentralizado; vivimos cada vez mas en culturas del conocimien-
to basadas en la inteligencia colectiva. Nuestras escuelas no enseiian lo que sig-
nifica vivir y trabajar en tales comunidades de conocimientos, pero la cultura
popular puede estar haciéndolo ya. En The Internet Galaxy” (2001) el teérico ci-
bernético Manuel Castells afirma que, aunque el publico ha mostrado un interés
limitado en los hipertextos, ha desarrollado una relacién hipertextual con los
contenidos medidticos existentes: «Nuestras mentes, no nuestras maquinas,
procesan la cultura. [...] Si nuestras mentes poseen la capacidad material de ac-
ceder a todo el 4mbito de las expresiones culturales, selecciondndolas y reorga-
niz4ndolas, tenemos un hipertexto: el hipertexto est4 dentro de nosotros».”® Los
consumidores jévenes se han convertido en cazadores y recolectores de infor-
macion, que disfrutan rastreando la historia de los personajes y los elementos de
la trama, y estableciendo conexiones entre diferentes textos dentro de la misma
franquicia. Por tanto, es predecible que esperen este mismo tipo de experiencias
de las obras que atraen a los adolescentes y a los jovenes adultos, conduciendo
a algo parecido a Matrix.

Puede que veamos pronto estos mismos principios hipertextuales o trans-
medidticos aplicados a los dramas de calidad que atraen a consumidores mas
maduros. Programas tales como E! ala oeste de la Casa Blanca (1999) o Los
Soprano (1999), por ejemplo, parecerian satisfacer facilmente esas expectati-
vas, y las telenovelas dependen desde hace tiempo de elaboradas relaciones en-
tre los personajes y de argumentos secuenciados en capitulos, que podrian di-
fundirse ficilmente por otros medios, trascendiendo la televisién. En efecto,
cabe imaginar misterios que exijan a los lectores la biisqueda de pistas a través
de diferentes medios, o ficciones histéricas que dependan de que la compren-
sién aditiva hecha posible por miiltiples textos reactive el pasado para sus lec-
tores. Este impulso transmedidtico yace en el corazén de lo que he dado en lla-
mar cultura de la convergencia. Artistas mds experimentales, como Peter
Greenaway o Matthew Barney, ya estan experimentando con la posibilidad de
incorporar a sus obras los principios transmedidticos. Asimismo, cabe imaginar
que los nifios que crecieron en esta cultura de mezcla medidtica creardn nuevas
clases de medios a medida que la narracion transmediética devenga mas intuiti-
va. Matrix puede ser el siguiente paso en ese proceso de evolucion cultural, un
puente hacia un nuevo tipo de cultura y un nuevo tipo de sociedad. En una cul-

* Trad. cast.: La galaxia Internet, Barcelona, Debolsillo, 2003. (N. del t.)
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tura cazadora, los nifios juegan con arcos y flechas. En una sociedad de la in-
formacioén, juegan con informacion.

A estas alturas, puede que algunos lectores estén negando con la cabeza con
un absoluto escepticismo, Ciertos enfoques funcionan mejor con consumidores
jévenes, aducen, porque éstos disponen de mds tiempo. Exigen mucho mds es-
fuerzo a la atareada mam4 o al trabajador que acaba de acurrucarse en el soféd
tras un duro dia de oficina. Como hemos visto, la conglomeracién medidtica
crea un incentivo econdmico para avanzar en esa direccidn, pero, por €l mo-
mento, Hollywood sélo puede estrellarse por ese camino si el piublico no esta
dispuesto a cambiar su manera de consumir. Hoy por hoy, muchos viejos con-
sumidores se sienten confusos y no llegan a involucrarse en tales entreteni-
mientos, aunque algunos estdn aprendiendo a adaptarse. No todos los relatos
irdn en esta direccién, aunque cada vez son mds las historias que viajan a través
de los medios y ofrecen una profundidad de experiencias que no se habria ima-
ginado en las décadas anteriores. La clave estriba en que la profundidad debe
seguir siendo una opcidn, que a veces escogen los lectores, y no la inica mane-
ra de gozar de las franquicias medidticas. Un nlimero creciente de consumido-
res puede elegir su cultura popular por las oportunidades que €sta les ofrece de
explorar mundos complejos e intercambiar impresiones con otros. Cada vez son
_mds los consumidores que disfrutan participando en culturas del conocimiento
en la red y descubriendo lo que supone aumentar nuestra comprension recu-
rriendo a ia pericia combinada de estas comunidades populares. Pero hay oca-
siones en las que simplemente queremos ver. Y, cuando eso sucede, muchas
franquicias pueden resultar grandes, mudas o estrepitosas. Pero no nos sorpren-
damos demasiado si descubrimos en los margenes indicios de que algo mas estd
sucediendo, o de que las empresas mediaticas nos brindardn la oportunidad de
participar en nuevas experiencias con esos personajes y esos mundos.



